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Юн сюз

Сон заманлар Русийанын вя кечмиш коммунист блокуна дахил 
олан юлкялярин чох дяйишмясиня щеч ким шцбщя етмир. Инди бу 
юлкяляр йени идейалар цчцн даща ачыг вя сяйащятчиляр цчцн даща 
ялчатандыр

Лакин бу дяйишикликляря сябяб ня олмушдур? Експертляр бу 
эцня гядяр бу реэионларын инкишафына тясир етмиш игтисади вя сийа-
си амиллярин тядгиги иля мяшüул олурлар. Лакин чохларынын нязярин-
дян гачан даща бир амил дя вардыр. Бу, йеэаня бир шяхс тяряфин-
дян башланмыш, бир груп киши вя гадынын йарадыъы иши иди. Бу инсан-
лар да тарихин дяйишилмясиня юз бяхшишлярини вермишдиляр.

Биз Андрейля таныш оланда дярщал баша дцшдцк ки, онун щаг-
гында йазмалыйыг. Анъаг яввялъя бир проблеми щялл етмяк лазым 
иди. Онун фяалиййятинин бир чох сащяляри барядя данышмаг олмаз-
ды, чцнки бу, бязи инсанлар цчцн бюйцк тящлцкя ола билярди. Бун-
дан ялавя, артыг тарихи факта чеврилмиш бязи шейляри дя дяйишмяк 
лазым олду. Бир чох щалларда биз уйдурма адлардан вя тарихляр-
дян истифадя етмишдик. Вя ялбяття ки, биз сярщядлярин неъя кечил-
мясиндян вя лазыми ядябийатын неъя кечирилмясиндян данышмай-
аъаьыг. Анъаг бцтцн бу ещтиййат тядбирляри иля бащям Андрейин 
ящвалaты бизим щамымыз цчцн тамамиля уникал вя чох ваъиб ола-
раг галыр.

Андрей кичик бир Щолланд кяндиндя, касыб бир дямирчи аиля-
синдя бюйцмцшдц. 1950-ъи иллярин яввялляриндя щамы кими о да 
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баша дцшцрдц ки, дцнйанын цчдя бирини тутмуш коммунизм неъя 
мющтяшям бир гцввяйя маликдир. Бизим кими о да билирди ки, 
коммунист дцшярэясинин юлкяляри гярб цчцн хцсусиля дя, щеч бир 
мадди йардым алмайараг ишляйян миссионер цчцн баьлыдыр башга-
лары кими о да билирди ки, садяъя олараг Русийайа, Маъарыстана, 
Албанийайа вя йа Чиня эяляряк башга бир щяйат тярзи барядя вяз 
етмяк мцмкцн дейилдир.

Вя инди биз онун тамамиля уникал ящвалатынын башланьыъына 
эялиб чатдыг…

Ъон вя Елизабет Шерилл
ЭУIДЕРОСТС

Кармел, Нйу-Йорк



Биринъи фясил

Тцстц вя гуру чюряк

Щолландийада кломпен адланан тахта башмаглары эейдийим андан 
мян мaъяралар щаггында хяйаллара далмаьа башламышдым. Мян 
мцщарибядя кяшфиййатчы олмушдум, дцшмянин арха ъябщясиня 
кечмишдим, тиканлы мяфтилляр алтында сцрцнмцшдцм, башымын цс
тцндя ися бу заман дцшмян эцлляляри выйылдайырды.

Ялбяття, мяним доьма кяндим Виттедя дцшмян ясэярляри 
йох иди вя буна эюря дя биз бир-биримизя гаршы дюйцшцрдцк. Биз, 
оьлан ушаглары юз кломпенляримизля далашырдыг. Юз башмаьына ял 
узатмаьа имкаn тапмайан ушаг юзц тахта кломпенля зярбя алыр-
ды. Достум — дцшмяним Кесин башында башmаьымы сындырдыьымы 
хатырлайырам. Биз онун алнында ямяля эялмиш шишдян чох, йарар-
сыз щала дцшмцш айаггабыйа эюря горхурдуг. Кесля мян чатла-
мыш кломпени тямир етмяйя чалышараг, мцщарибяни тамамиля 
унутмушдуг. Лакин беля сяняткарлыг иллярин эярэин ямяйи няти-
ъясиндя ялдя олунур вя о ахшам мяним сяняти дямирчилик олан 
атам чякмячи ишлямяли олду. Щямин эцн атам сящяр саат бешдя 
галхмышды ки, алаг отларыны тямизлясин вя алты ушаьы йедиртмяйя 
кюмяк едян бостаны суласын. Бундан сонра о, Алкмардакы дя-
мирчи емалатханасына гядяр олан дюрд мил йолу велосипедля эет-
мишди. Вя будур, аxшам о, мяним тахта башмаьымы тямир етмяк 
цчцн яйляшди, айаггабынын алтында дялик ачараг орадан мяфтил 
кечириб башмаьын дабаны иля пянъясини бир-бириня бяркитди ки, 
мяним мяктябя эетмяйя бир шейим олсун.
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«Андрей, бундан сонра ещтийатлы ол!» — атам уъа сясля деди. 
Атам аьыр ешидирди, буна эюря дя сющбят заманы демяк олар ки, 
гышгырырды. Мян ону чох йахшы анлайырдым: аилядя щяр бир шей аьыр 
зящмят бащасына ялдя едилирди.

Кяндимиздя бир аиля варды ки, онун цзвляри ушаг хяйалларымда 
мяня дцшмян кими эюрцнцрдцляр. Бу, Уетстрляр аиляси иди.

Уетстрляри ня цчцн бу гядяр севмядийими билмирдим. Бялкя 
она эюря ки, онлар щамыдан яввял алманларла мцщарибя барядя 
кяндимиздя сющбят ачмышдылар, бу мювзу ися Виттдедя щеч дя 
хошаэялян дейилди. Бундан башга, онлар садиг мцждя мясищчиляри 
идиляр. Онларын даима «Танры сизя хейир-дуа версин» вя «Аллащ 
гойса» кими ифадяляр ишлятмяси мяним кими эизли хяфиййя цчцн 
йерсиз эюрцнцрдц. Буна эюря дя мяним нязяримдя онлар дцшмян 
идиляр.

Йадымдадыр, бир дяфя мян онларын пянъяряси юнцндян кечир-
дим, бу заман миссиs Уестра собайа пирог гойурду. Дцз эириш 
гапысынын йанында дивара сюйкядилмиш пянъяря шцшяси эюрдцм. 
Шцшяни эюряндя бейнимдя бир фикир йаранды. Инди мян даим эц-
лцмсяйян ади щолландийалы кими юзцндян неъя чыхаъаьыны эю
ряъякдим. Мян шцшяни эютцрцб ещтийатла ъябщя хяттини кечяряк 
дцшмяня йахынлашдым. Кяндимиздяки бцтцн евляр кими, Уестрля-
рин евинин саман дамына нярдиван сюйкядилмишди. Мян клонпен-
лярими чыхарараг йухары дырмашдым. Шцшяни астаъа тцстц бору
сунун цзяриня гойдум. Сонра дамдан дцшдцм, кцчянин о бири 
тяряфиня кечдим вя балыг алверчисинин арабасынын архасында эиз-
ляняряк ня баш веряъяйиня бахмаьа башладым.

Тябии ки, тцстц боруiля эери гайыдыб евя долду. Мятбяхи тцстц 
басды вя пянъярядян байыра чыхмаьа башлады. Миссис Уетстра кц
чяйя гачараг йухары — боруйа бахды. Яэяр мян зянэин щолланд 
сюйцшляри ешитмяк истяйирдимся, истяйимя чатмадым, лакин о, 
нярдиванла тялясик йухары галханда цзцндяки ифадяни эюрцб, 
эцълц дцшмян цзяриндя мяшщур гялябяни юз щесабыма йаздым.

Даща бир севимли дцшмяним бюйцк гардашым Бен иди. Бцтцн 
башга бюйцк гардашлар кими Бен дя явязсиз дяйишмя сяняткары 
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иди. Чардагдакы цмуми йатаг отаьымызда она мяхсус кцнъ бир 
заманлар мяня вя башга ушаглара мяхсус олан эюзял яшйаларла 
долу иди. Биз ися дяйишмя заманы ондан ня алдыьымызы щеч заман 
хатырлайа билмирдик. Онун ян башлыъа сярвяти бир заманлар баъы-
мыз Мартйейя мяхсус олан чящрайы донуз — дахыл иди. Бурада 
Бен бургомистрин хырда тапшырыгларынын иърасындан вя йа мяктяб 
мцяллимямиз мисс Мекленин баьында ишляйяряк газандыьы пулла-
ры сахлайырды. Алманйадан даща тез-тез хябярляр эялмяйя башла-
мышды вя мяним тясяввцрцмдя Бен щярби сурсатлар истещсал едян 
чох зянэин бир алман иди. Бир эцн о, газанъ далынъа эедяркян 
мян ряфдян онун дахылыны эютцрдцм, бычаьы онун дялийиндян 
ичяри салдым вя донузу бели цстя чевирдим. Насист мцщафизясиня 
гаршы он беш дягигялик эизли йцрцшдян сонра мян дцшмяндян 
демяк олар ки, бцтюв бир гулден мцсадиря етдим.

Бу, чятин дейилди. Ялдя олунмуш эялирля ня етмяйи гярарлаш-
дырмаг даща чятин иди. Гулден ийирми беш сентя бярабяр иди — бу, 
кянд ушаьы цчцн бцтþв бир хязинядир. Яэяр бу пулларла баггал 
дцканына эетсям, мцтляг сорьу — суал башлайаъаг.

Лакин мян ня едяъяйими фикирляшиб тапдым! Десям ки, пулла-
ры тапмышам? Сящяри эцн мяктябдя мцяллимяйя йахынлашыб яли-
ми узатдым vя дедим: «бахын мян ня тапмышам, мисс Мекле».

Мисс Мекле арамла диллянди: «Ощо! Ня чох пулдур!».
«Олар мян онлары юзцмя сахлайым?».
«Бу пулларын кимин олдуьуну билмирсян?»
Щятта ишэянъяляр алтында беля мян дцзцнц демяздим. «Хейр, 

мем. Мян онлары кцчядяn тапмышам».
«Онда онлары полися апармаг лазымдыр, Анди. Орада ня етмяк 

лазым олдуьуну дейярляр».
Полис! Мян бу барядя дцшцнмямишдим. Еля щямин эцн гор-

ху вя сяксякя ичиндя пуллары ганун-гайда горуйуъуларынын йа-
нына апардым. Еля горхурдум ки, еля бил бизим полис мянтягяси 
ясл эестапо иди. Мяня еля эялирди ки, пуллар гейри — ади бир тярз-
дя, сатгынъасына парылдайырды. Лакин эюрцнцн мяня инандылар, 
чцнки полис ряиси зярфин цзяриня мяним адымы йазды, пуллары онун 
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ичиня гойду вя деди ки, бир ил ярзиндя онлары щеч ким тяляб етмя-
ся, пуллар мяня гайтарылаъаг.

Беляликля, бир илдян сонра мян баггал дцканына эетдим. Бен 
юз пуллары барядя хябяр тутмады. Лакин бу факт бцтцн ойуну поз
ду. Дцшмян архасында саботаж дады явязиня конфетляр ади оьур-
луг дады верирди.

Дцшцнцрям ки, мяним гейри-ади сярэцзяштляр барядя сонсуз 
хяйалларым вя тяхяййцлляримин сябяби анамын радиосундан гач-
маг ъящдляри иди. Анам демяк олар ки, ялил иди. Цряйи хястя 
олдуьуна эюря о, вахтынын чох щиссясини креслода отурмаьа мяъ-
бур иди вя онун йеэаня тясяллиси радио иди. Лакин о, йалныз бир 
верлишя гулаг асырды — Амстердамдан верилян мцждя програмы-
на. Бязян орада щимнляр охуйурдулар, бязян дя вяз едирдиляр; 
бцтцн бунлар мяни дарыхдырырды.

Лакин анамы дарыхдырмырды. Дин онун щяйаты иди. Биз щятта, 
Виттде стандартларына эюря дя касыб идик, евимз ися кянддя ян ба
лаъа ев иди. Лакин бизим гапымыза доьру арасыкясилмядян дилян
чиляр, сярэярдан ваизляр, гачагчылар эялирдиляр. Билирдиляр ки, ана
мын сцфрясиндя щямишя щамы цчцн йер тапылар. Беля эцнлярдя 
пендир даща назик доьранырды, шорбайа су ялавя едилирди, анъаг 
гонаг юз пайыны алырды.

Гянаятъиллик анам цчцн гонагпярвярлик гядяр ваъиб иди. 
Артыг дюрд йашым оларкян мян картофун габыьыны чох назик сой-
маьы баъарырдым. Йедди йашым тамам оланда, бу вязифя кичик 
гардашым Корнеилиуса кечди, мяня ися даща ваъиб иш тапшырыл-
ды — айггабылары парылдайана гядяр тямизлямяк. Бу, эцндялик 
эейиндийимиз кломпенляр дейилди, бизим дяри айаггабыларымыз иди 
вя яэяр бир ъцт айаггабы он беш илдян тез хараб олурдуса, бу, 
игтисади фялакят иди. Анам дейирди ки, айаггабылар еля парылдама-
лыдыр ки, онларын парылтысындан ваиз эюзлярини йумсун.

Анама аьырлыг галдырмаг олмазды, буна эюря Бен щяр щяф
тя палтар йуйурду. Палтарлары ляйяня салыб чыхартмаг лазым иди, 
чцнки йуманы бир ъцт дийиръяк йериня йетирирди. Бу техноложи йе-
нилик евимизин гцруру иди. Биз нювбя иля дястяйин йанында Бени 
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явяз едирдик, ялляримиз эюйняйяня гядяр ону иряли эери итяля
йирдик.

Аилядя щеч ня иля мяшьул олмайан йеэаня адам бюйцк гар-
дашым Бастиан иди. О, Бендян ики йаш, мяндян ися алты йаш бюйцк 
иди. Баса щеч вахт щеч бир иш юйрятмямишдиляр. Бцтцн эцнц о, 
йолун кянарында говаг аьаъынын алтында дайаныр вя кянд сакин-
ляринин йол иля кечиб эетмясиня тамаша едирди. Витте битkиляри ка-
сыб олан, торпагда битян говаглары иля фяхр едирди. Щяр евин йа-
нында бир говаг битирди, онларын будаглары бир — бириня долашараг 
йолун цстцндя йашыл арка ямяля эятирирди. Бас няйя эюряся щеч 
вахт бизим говаьын алтында дайанмырды. О, йолун ашаьысында 
цчцнъц аьаъы юзц цчцн сечмишди вя биздян биримиз шам етмяк 
цчцн ону евя апармайынъа орада бцтцн эцнц дурурду.

Дцшцнцрям ки, анамдан сонра Басы дцнйада щамыдан чох 
севирдим. Кянд ъамааты онун йанындан кечяндя утанъаг тя-
бяссцмцнц эюрмяк цчцн она мцраъият едирдиляр: «А, Бас!». Узун 
илляр бойу бу сюзляри о гядяр ешитмишди ки, нящайят, онлары тякрар 
етмяйя башлады вя бу, онун дейя билдийи йеэаня сюзляр иди.

Бас даныша билмяся дя, щятта юзö эейиня билмяся дя, онун 
гярибя вя еъазкар габилиййяти вар иди. 30-унъу иллярин бир чох 
щолланд евляри кими, бизим гонаг отаьымызда да кичик бир арган 
варды. Аилядя йалныз атам нотлары охуйа билирди, ахшамлар кичик 
отураъаьа яйляшиб, айаьы иля яйляъи басыр, гядим щимнляр топлу-
сундан мелодийа сечирди, биз ися охуйурдуг.

Щамы, Басдан башга. Атам чалмаьа башлайан кими Бас йеря 
отуруб oрганын алтында сцрцнцр, атамын йанында чюмялиб бярк-
бярк алятя йапышырды. Ялбяття, атам йалныз мусигини ешидя билмя-
дийиня эюря йох, щям дя узун илляр аьыр чякиcля ишлядийиндян 
бармагларынын кобудлашдыьына эюря мащныны сящв чалырды. Бязян 
бир ахшам ярзиндя о, алятдян ня гядяр дцз нот чыхарырдыса, о гя-
дяр дя сящв нот чыхарырды.

Лакин Бас цчцн фярги йох иди. О, титряйян алятя сыхылараг щязз 
алырды. Отурдуьу йердян о, атамын щансы клавишя басдыьыны эюрмцрдц. 
Анъаг бирдян Бас галхараг йавашъа атамын чийниня тохунурду.
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«А, Бас, а, Бас» — о дейирди.
Онда атам галхырды, Бас ися онун йериня отурурду. О, щямишя 

щимнляр топлусуну вярягляйирди, лакин китаб щямишя баш-айаг дай-
анырды. Сонра китаба бахараг о, чалмаьа башлайырды. Щямин ахшам 
атамын чалдыьы бцтцн мащнылары яввялдян ахыра гядяр ифа едирди. 
Анъаг атам кими сящв етмирди. Бас еля сящвсиз вя еля эюзял чалыр-
ды ки, кцчядяки адамлар мусигини динлямяк цчцн дайанырдылар. 
Гапынын ачыг олдуьу йай ахшамларында евимизин йанында чохлу 
адамлар топлашырды вя онларын йанагларындан эюз йашлары ахырды. 
Чцнки Бас чаланда, санки органын архасында мяляк отурурду.

Ялбяття, щяфтянин ян бюйцк щадисяси килсяйя эетмяк иди. Вит-
те сащилйаны яразидя, тяпялярин цстцндя йерляширди, бу яразиляри 
щолландийалылар нясилляр бойу дяниздян гарыш-гарыш алмышдылар. 
Буна эюря дя кяндимиз бянд бойу салынмышды. Бизим йалныз бир 
кцчямиз варды, бяндин цстц иля ъянубдан — шимала доьру узаныр
ды. Евляр, демяк олар ки, торпаг тяпяляриня бянзяйян адаларын 
цстцндя тикилмишдиляр вя щяр бир ев йол иля кичик кюрпц васитяс иля 
бирляширди. Кцчянин щяр ики башында, ян бюйцк щцндцрлцклярдя ики 
кился йерляширди.

Испан ишьалындан сонра Щолландийада католиклярля протестант-
лар арасында эярэинлик мювъуд иди. Иш щяфтяси ярзиндя балыг алвер-
чиси иля баггал сакитъя мцнасибятдя олурдулар, анъaг базар эцнц 
биринъиси юз аиляси иля кяндин шимал шиссясиндяки рома католик 
килсясиня, икинъиси ися юз аиляси иля ъянубдакы протестант килсясиня 
эедир вя йолда бир-бири иля щеч саламлашмырdûлар да.

Аилямиз юз протестант яняняляри иля чох фяхр едирди. Дцшц
нцрям ки, атам евимизин кяндин шимал тяряфиндя йерляшмясиндян 
чох мямнун иди, чцнки кцчянин бцтцн узунлуьу она дцзэцн исти
гамятдя эетмяси фактыны тясдиглямяйя имкан верирди.

Атамын кар олмасы цзцндян биз килсядя щямишя биринъи сырада 
отурардыг. Анъаг сыра бцтцн аилямиз цчцн чох гыса иди вя мян 
щямишя архада эедяряк анамы, атамы вя галан ушаглары габаьа 
бурахырдым. Сонра арха ъярэяляря тяряф эедирдим ки, «йер тапым». 
Адятян, мян ону килсядян мцмкцн олдугъа узагда тапырдым. 
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Гышда тахта кломпенлярля донмуш каналын цзяриндя сцрцшцрдцм. 
Йайда ися ибадят заманы тарлада еля сакит отурурдум ки, гарьалар 
чийнимя гонуб йавашъа гулаьымы димдикляйирдиляр.

Щансыса щейрятамиз бир инстинкт щямишя мяня дягиг дейирди 
ки, ибaдят ня заман гуртарыр вя илк язабкешляр килсялдян чыхмаьа 
башлайаркян мян вахтында ичяри кечмяйя наил олурдум. Мяним 
олмамаьымы биръя дяфя дя щисс етмяйян ваизин йанында дайа-
нырдым. Килсяйя эялянлярин вяз щаггында данышдыгларыны динляйя-
ряк мювзуну, мязмуну, бязян ися щятта сющбятин мащиййятини 
дя юйрянирдим.

Бу кяшfиййат мяним цчцн чох ваъиб иди, чцнки бунсуз мян 
бу сярэцзяштин ясас щиссясинин ющдясиндян эяля билмяздим. 
Щолландийада килсядян сонра евлярдя йыьышмаг адят иди. Беля 
йыьынъагларын мцтляг цч компоненти олурду: орада гящвя ичирди-
ляр, сигар чякирдиляр вя ибадяти мцфяссял мцзакиря едирдиляр. 
Кяндимизин кишиляри бу узун гара сигарлары щяфтядя yалныз бир 
дяфя чякя билирдиляр. Щяр базар эцнц арвадлар тцнд гара гящвя 
биширирдиляр, кишилярся сигарларыны чыхарараг бюйцк тянтяня иля он-
лары чякирдиляр. Бу эцн беля мян гящвя вя сигар ийи щисс едяндя 
цряйим сцрятля дюйцнмяйя башлайыр. Бу ий мяндя горху вя 
щяйяъанла мцшайият олунурду — эюрясян, бу дяфя дя мяним 
ибадят заманы килсядя олдуьуму дцшцнян валидейинлярими алда-
да биляъяйямми?

«Хатырладыьым гядяр, ваиз еля кечян ай Луканын (3:16) Мцж
дясиндян бу мювзуда данышмышды» дейя гейд едирдим, эюзял 
билирдим ки, бу, беля дейил, лакин бунунла отуранлара баша салыр-
дым ки, бу эцн пастorun данышдыгларыны чох эюзял хатырлайырам.

Вя йа: «Бу эцн о, сийасятчиляр щаггында йахшы деди, — сющ-
бятин бир мягамыны ешидяряк тез диллянирдим. Дцшцнцрям ки, бур
гомистер чох гязябляняъяк».

Бу техника яла нятиъя верирди. Инди о йашда оларкян килсяйя 
неъя аз эетдийими хатырлайанда утандыьымдан гызарырам. Анъаг 
мяним садядил аилямин щеч нядян шцбщялянмядийини йада са-
ланда даща чох гызарырам.
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1939-ъу илдя Уетстра аилясинин чохдан анладыьыны бцтцн юлкя 
эюрдц — Алманийа, Щолландийанын да дахил олдуьу бир сыра юлкя-
ляри зябт етмяйи ъидди гярарлашдырмышды. Бизим евдя бу барядя 
чох надир щалларда данышырдылар. Бас хястя иди; щяким онун хястя-
лийини вярям адландырмышды. Атамла анам гонаг отаьындакы дю-
шяйин цстцндя йатырдылар. Узун айлар бойунъа Бас онларын кичиъик 
йатаг отаьында узаныр, юскцрцр вя юскцрцрдц. Онун бядяни о 
гядяр гурумушду ки, санки чарпайыда дяри вя сцмцкляр узан-
мышды. Онун язаблары щям дя она эюря аьыр иди ки, о, юзцнц неъя 
щисс етдийини дейя билмирди.

Йадымдадыр, бир дяфя, мяним он биринъи ад эцнцмдян сонра 
анам мятбяхдя иш эюряркян мян онун отаьына кечдим. Ора эир-
мяк ъидди сурятдя гадаьан едилмишди, чцнки онун хястялийи кечиъи 
иди. Анъаг мян еля буну истяйирдим. Яэяр Бас юляrся, онда мян дя 
юlмяк истяйирдим. Мян онун йатаьына атылыб, додагларындан юпдцм. 
Бас 1939-ъу илин ийулунда юлдц, мян ися щямишяки кими саьлам 
идим вя мяня еля эялирди ки, Аллащ мяни ики дяфя алдатмышды.

Ики айдан сонра, сентйабрда щюкумят цмуми сяфярбярлик елан 
етди. Илк дяфя олараг анам радиосуну хябярляр дальасына гойду. 
Биз радиогябуледиъини ян йцксяк тона гойурдуг, амма атам 
йеня дя щеч ня ешитмрди. Онда кичик баъым Гелте онун йанында 
яйляшир вя ян ваъиб хябярляри онун цчцн гышгырырды.

«Бцтцн ещтийат щиссяляри активляшдирилмишдир, ата».
«Бцтцн шяхси автомобилляр дювлят тяряфиндян гейдя алынмышдыр».
Ахшамтяряфи йолларда тыхаълар ямяля эялирди вя бу сонсуз ты-

хаълар алманларын бизим яразимизя сохулмасындан яввялки айла-
рын характерик яламяти олмушду. Щолландийанын бцтцн автомо-
билляри йола дцшдцляр. Шимала ня гядяр машын эедирдися, ъянуба 
да бир о гядяр эедирди. Щеч ким билмирди ки, щцcуму щарадан 
эюзлясинляр, лакин щамы мцмкцн олдуьу гядяр тез чыхыб эет-
мяйя чалышырды. Эцнляр ютдцкъя, мян торбаланмыш шалварымда вя 
сцртцлмцш кюйняйимдя, бир заманлар Басын дайандыьы аьаъын 
алтында дурараг, баш верянляри мцшащидя едирдим. Щеч кимин да-
нышмаг арзусу йох иди. Йалныз мистер Уетстра бизим щамымызын 
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билдиклярини сюзля ифадя етмяйя юзцндя ъясарят тапмышды. Анла-
мырам, ня цчцнся щямин вахтлар мяни бу аиляйя няся ъялб едир-
ди, мян тез-тез онларын пянъярясинин алтындан кечирдим.

«Эцнайдын, Андрей».
«Эцнайдын, мисс Уетстра».
«Ананын тапшырыьына эюря эедирсян? Ал, печенйе йе, гцввян 

артсын». О, печенйе долу гаbы эютцрцб пянъяряйя йахынлашды.
Мистер Уетстра мятбяхдя столун архасындан бойланды: «Бу, 

балаъа Андрейдир? Сяфярбярлийя бахмаг истяйирсянми?»
«Бяли, сер». Щансыса сябябдян мян печенйени архамда эиз-

лятдим.
«Андрей, щяр ахшам юлкямизя эюря дуа ет. Бизи ирялидя чятин 

заманлар эюзляйир».
«Йахшы, сер».
«Биз юз ялдягайырма силащларымызла тяййаря вя танклара гаршы 

ня едя билярик?»
«Бяли, сер».
«Онлар бура эяляъякляр, Андрей, юз полад каскаларында, юз 

ловьалыьы вя нифрятляри иля, биз ися йалныз дуа едя билярик». Мистер 
Уестра пянъяряйя йахынлашараг пянъяря чярчивясиня дирсяклян-
ди: «Сян дуа едяъяксянми, Андрей? Дуа ет ки, бизим иъра едяъя
йимизи йериня йетирмяк цчцн ъясарятимиз чатсын, юз боръумузу 
йериня йетирдикдян сонра ися сона гядяр дайана биляк. Сян буну 
едяъяксянми, Андрей?»

«Бяли, сер».
«Афярин». Мистер Уетстер отаьа гайытды. «Щя, анан дедийи йеря 

гач».
Анъаг мян чеврилиб кцчя иля эетмяйя башлайанда мистер Ует

стра мяни эери чаьырды. «Юз pеченйени йе. Билирсян бизим соба-
мыз доьрудан да щярдян бярк тцстцляйир. Анъаг инди, мян пянъ-
яряйя йени шцшя гойдугдан сонра о, нормал ишляйир».

Щямин ахшам, чардагдакы йатаьымда узанаркян мистер Ует-
стра барядя дцшцнцрдцм. Демяли, о, соба барядя билирди. Вя ата-
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ма демямишди, кяндимиздяки истянилян йашлы адам кими. Ня 
цчцн мяндян дуа етмяк цчцн хащиш етмяси дя мараглы иди. Мя-
ним дуаларымын ня хейри вар! Аллащ онлары ешитмяйяъяк. Яэяр 
алманлар щягигятян дя эялсяляр, мян онлара гаршы дуадан даща 
ъидди бир шей едяъяйям. Мян тякбашына дцшмяня гаршы едяъяй-
им гящряманлыглар барядя хяйаллара далараг йухуйа эетдим.

Апрелдя Виттени биздян шяргдя олан йашайыш мянтягяляриндян 
эялмиш гачгынлар долдурду. Алман гошунларынын ирялилямясинин гар-
шысыны алмаг цчцн Щолландийа юз каналларыны бомбалайараг, инсан-
ларын ясрляр бойу дяниздян гарыш-гарыш гопардыьы торпаглары гясдян 
су алтында гойурдулар. Бизим щяддян артыг кичик евимиздян башга 
бцтцн диgяр евляр дя су алтында галмыш йерлярдян эялян гачгынлар 
йашайырдылар, анамын шорба газанлары ися эеъя-эцндцз буьланырды.

Лакин ялбяття ки, алманлар гуру иля эялмялидиляр. Витте цзярин
дя илк тяййаряляр 10 май, 1940-ъы илдя учду. Биз бцтцн эеъяни 
гонаг отаьында бир-биримизя гысылараг отурмушдуг, щеч ким йат-
маг истямирди. Нювбяти эцн башымызын цзяриндян мцтамади олараг 
тяййаряляр учурду вя биз партлайышлар ешидирдик, онлар кяндимиз
дян дюрд мил аралыда йерляшян кичик щярби аеродрому бомба
лайырдылар. Мяним он икинъи ад эцнцм эялиб чатды, лакин бу щеч 
кими марагландырмырды.

Сонра алманлар Роттердамы бомбаламаьа башладылар. Сяфяр-
бярлийин лап башланьыъындан мялуматлары охуйан радиодиктор бу 
йенилийи охуйаркян аьлайырды. Роттердам йер цзцндян силинмишди. 
Ъями беш саат ярзиндя шящяр мящв едилмишди. Бу, ани мцщарибя 
иди. Сабащы эцн Щолландийа тяслим олду.

Бир нечя эцндян сонра Виттейя шишман, балаъа бир лейтенант 
полис машынында эялди вя бургомистрин евиндя йерляшди. Ону, 
ясасян, йашлы адамлардан ибарят олан бир груп алман ясэярляри 
мцшаийят едирди. Витте о гядяр дя ваъиб йашайыш мянтягяси дей-
илди ки, команданлыг яла дюйцшчцлярини бура цчцн айырсын.

Мцяййян мцддятя мяним мцгавимят щаггында фантазийа-
ларым реаллыьа чеврилди. Чох заман саат эеъяйарысыны вуранда 
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мян йавашъа чардаьын пиллякяnlяrindяn дцшцрдцм. Билирдим ки, 
анам ешидир, чцнки мян йанындан кечяндя о, сакит няфясалмасы-
на арам верирди. Лакин о, щеч вахт мяни дайандырмырды. Сящяри 
эцн ися бизим гиймятли шякяримизин щарайа йоха чыхдыьыны со-
рушмурду. Вя лейтенантын машыны ону наращат етмяйя башлайан-
да кянддя щамы тяяъъцблянирди. Машын ишя дцшмцрдц. Мцщяррики 
ишя салмаг олмурду. Бязиляри дейирdи ки, йанаъаг чяниндян гянд 
тапыблар, диэярляри буна инанмырдылар.

Кянд тясяррцфаты районларына нисбятян, шящярлярдя ярзаг даща 
тез гуртарырды. Юз ушаг мцщарибямдя мян бу фактдан да истифадя 
едирдим. Бир дяфя мцщарибянин биринъи илиндя мян сябяти кялям вя 
помидорла долдурараг Алкмара гядяр дюрд мил йол эетдим. Ора-
дакы маьарада мцщарибяйя гядярки фишянэлярин кющня ещтийаты 
галмышды, мян ися билирдим ки, дцкан сащибиня тярявяз лазымдыр.

Мян баъардыьым гядяр алвер етдим вя нятиъядя сябятими фи-
шянэлярля долдурдум, цстцнц ися бу мягсядля эятирдийим чичяк
лярля юртдцм. Дцкан сащиби сакитъя мяня бахырды. Сонра гяфил 
гятиййятля о, пиштахтанын алтына яйилди вя бюйцк ойунъаг бомба 
чыхартды.

«Мяндя даща тярявяз йохдур».
«Сян комендант сааты башлайана гядяр евя гайытмалысан».
Щямин эеъя чардаьын дюшямяси йеня дя ъырылдады, анам йеня 

дя няфясини гысды. Мян сакитъя гаранлыьа чыхдым. Кцчядя ики 
ясэярдян ибарят патрул хидмяти бизим евимизя тяряф эялирди. Онлар 
мяшяллярля щяр бир еви ишыгландырырдылар. Йахынлашан аддымлары еши-
дяряк мян дивара сюйкяниб дайандым. Ясэярляр кечиб эедян 
кими мян евимизля йол арасында олан кюрпцнц кечиб бургамистсрин 
евиня тяряф гачдым. Патрул кцчянин якс тяряфиндя олдуьу вахтда 
мян бюйцк бомбаны лейтенантын евинин гапысында партлада биляр-
дим. Лакин мян даща мараглы ня ися истяйирдим. Мян кянддя ян 
йахшы гачанлардан бири идим вя гярара эялдим ки, гоъа  
ясэярляри мяним ардымъа гачмаьа мяъбур етмяк чох мараглы 
оларды. Дцшцнмцрям ки, онларын йашы яллидян чох оларды, амма о 
вахт онлар мяня лап ялдян дцшмцш кими эюрцнцрдцляр.
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Буна эюря дя мян патрулун гайыдыб эялмясини эюзлядим. Онлар 
юз штабларына чатан кими мян юз мцщяррикими ишя салараг гачдым.

«Дайан!» Мяни фянярын ишыьы ишыгландырды вя тцфянэин чахма-
ьынын шаггылтысыны ешитдим. Мян тцфянэ барядя щеч дцшцнмцрдцм! 
Мян довшан кими гачдым. Сонра мяним гойдуьум ойунъаг 
бомба партлады вя ясэярлярин диггяти бир дягигялийя партлайыша 
йюнялди. Мян гаранлыгда гаршыма чыхмыш илк кюрпцнцн цстцндян 
кечиб бир бостана эирдим вя кялямлярин арасы иля гачдым. Онлар 
мяним ардымъа бир саата гядяр гачараг кобуд алман сюзляри 
гышгырырдылар, нящайят сонда тяслим олдулар.

Бу мцвяfфягийyятдян щявясляняряк мян фишянgляри щятта 
эцндцзляр дя партлаtмаьа башладым. Бир дяфя мян эизляндийим 
йердян чыхаркян бирбаша ясэярлярля растлашдым. Гачмаьым эц‑ 
нащыма сцбут ола билярди. Анъаг ялимдя эцълц дялилляр вар иди: 
сол ялимдя фишянэ, саь ялимдя кибрит.

«Сян! Бура эял!»
Ялим фишянэи сыхды. Ону ъибимя гоймаьа ъцрят етмядим, илк 

нювбядя онлар ъиблярими йохлайаъаглар.
«Фишянэи сян партлатмысан?»
«Фишянэи? Йох, сер!»
Фишянэи вя кибрити тутдуьум ялляримля пенъяйимин ятяклярини 

тутараг эениш ачдым, санки онлары ахтарыш апармаьа дявят едир
дим. Ясэяр енли шалварымдан башлайыб, папаьымда гуртарараг 
цст-башымы ахтарды. О, нифрятля цзцнц чевиряндя ялимдяки фишянэ 
тярдян йаш иди.

Анъаг вахт кечдикъя, щятта, юзцм дя бу ойунлардан йорул-
дум. Гоншу кянддя эировлары сырайа дцзяряк эцлляляйир, евлярини 
ися йандырыб кцля дюндярирдиляр. Орада ясл мцгавимят эцълянир-
ди. Алманлар щаггында зарафатлар даща эцлмяли эюрцнмцрдц.

Бцтцн Щолландийада ондердуикерслярин (щярфи тяръцмяси-«суал
тылар») мигдары артырды, бу, Алманийайа иъбари иш цчцн апарыланла-
рын сырасына дцшмямяк цчцн истилачылардан эизлянян кишиляр вя 
йенийетмяляр иди. Мцщарибя башлайанда Бенин он алты йашы вар иди 
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вя о, Ермеладан бир гядяр аралыда олан фермадакы сыьынаъагда 
эизлянди вя беш ил ярзиндя биз онун щаггында щеч ня ешитмядик.

Йени щюкумятин эюзцндя радио сащибляри ъинайяткар сайылыр-
дылар. Биз анамын гиймятли радиосуну дамын алтында эизлятмишдик 
вя бир-бир ора эедяряк Лондондан ана дилиндя верилян хябярляри 
динляйирдик. Сонралар, щолланд дямирйолчулары тятил елан едяндя 
биз дямир йолу фящлялярини дя бура gятирмяйя мцвяффяг олурдуг 
вя биздя щямишя йящудиляр дя олурду, онлары эеъя чардагда эиз-
лядирдик.

Алманларын ъанлы гцввяйя тялабаты эетдикъя артырды вя ишьалчы 
гошунлар Виттдедян эетдиляр. Анъаг язабларымыз бунунла битмя-
ди — басгынлар башламышды. Эеъя вя эцндцз, истянилян заман 
кянддя йцк машынлары эюрцнцрдц, ясэярляр щяр бир еви яляк-вя-
ляк едяряк иш габилиййяти олан кишиляр ахтарырдылар. Мяним щеч он 
цч йашым тамам олмамышды, амма мян дя алманларын эялишин-
дян яввял йенийетмя вя кишилярля бирэя гачмалы олдум. Биз яйи-
ляряк тарлалардан кечиб гачырдыг, каналларын цстцндян атылараг 
дямир йолунун архасындакы батаглыглара цз тутмушдуг. Дямир 
йолу золаьы чох щцндцр иди, онун цстцндян кечсяйдик, бизи йягин 
ки, эюряъякдиляр, буна эюря дя енли канала баш вурдуг, сонра ися 
исланмыш щалда, сойугдан титряйя-титряйя сцрцнцрдцк. Мцщарибя-
нин сонуна йахын щятта балаъа Корнелиус вя кар атам да бизя 
гошулдулар.

Басгынлар арасындакы дюврлярдя щяйат йашамаг уьрунда сярт 
мцбаризяйя чеврилмишди. Електрик йалныз алманлар цчцн иди. Елект
риксиз насослар ишлямирди; буна эюря дя йаьыш суйу каналларда 
чцрцйцрдц. Евлярдя йаь лампаларындан истифадя едирдик, йаьы ися 
юзцмцз кялям тумларындан сыхырдыг. Кюмцр йох иди, буна эюря 
дя Виттедя щамынын севдийи говаг аьаъларыны кясмяйя башлады-
лар. Басын алтында дайанмаьы севдийи аьаъы икинъи ил кясдиляр.

Лакин сойугдан вя ясэярлярдян дя бюйцк дцшмян аълыг иди. 
Биз даима, язиййятля вя сонсуз олараг аъ идик. Мящсулу йыьан 
кими бцтювлцкдя ъябщя цчцн апарырдылар. Атам яввялки кими 
йеня дя тярявяз йетишдирирди; анъаг мящсулун бюйцк бир щиссяси-
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ни алманлар апарырдылар. Бир нечя ил ярзиндя алты няфярдян ибарят 
аилямиз ики адамын пайы иля гидаланырды.

Яввялъя, биз касыб расионумузу замбаьын соьанаглары иля 
артырырдыг вя онлары картоф кими йейирдик. Лакин яввял-ахыр зам-
баглар да гуртарды. Анам юзцнц еля апарырды ки, эуйа йейир, анъ-
аг эеъяляр тез-тез мян онун юз азаъыг пайыны бизим цчцн неъя 
бюлдцйцнц эюрцрдцм. Онун йеэаня тясяллиси Басын бу эцнляри 
эюрмямяси иди. О, мядясиндяки язаблы аьрыны, сойуг оъаьы вя 
аьаъсыз галмыш кцчяляри щеч вахт баша дцшмязди.

Еля бир эцн эялиб чатды ки, анам йорьан — дюшякдян щеч гал-
ха билмяди. Билирдик ки, яэяр мцщарибя тезликля гуртармаса о 
юляъяк.

Анъаг 1945-ъи илин йазында алманлар эетдиляр вя онларын явя-
зиня Щолландийада Канадалылар эюрцндцляр. Адамлар кцчяляр
дя дурараг севиндикляриндян аьлайырдылар. Амма мян онларын 
йанында дейилдим. Мян дайанмадан беш мил гачыб канадалыларын 
дцшярэясиня чатдым, орада кичик бир торбада гурудулмуш чюряк 
ала билдим.

Чюряк! Бу, щяйат чюряйи иди!
Мян «Йемяк! Йемяк! Йемяк!» гышгырараг ону евя эятир-

дим. Анам чюряйи чейняйяндя Аллаща миннятдарлыг билдирян эюз 
йашлары онун гурумуш вя батыг йанаглары бойу ахырды.

Мцщарибя гуртарды.



Икинъи фясил

Сары саман шлйапа

Азадлыгдан бир нечя ай сонра, 1945-ъи илин бир йай эцнцндя мян 
евя эялмишдим вя кичик баъым Гелте атамын мяни эюрмяк истя
дийини деди.

«О баьдадыр» дейя хябяр верди.
Мян гаранлыг мятбяхдян кечяряк кялям лякляринин йанына 

чыханда парлаг эцн ишыьы эюзцмя дцшдц. Атамын ялиндя бел, айаг
ларында кломпенляр варды. O, лякин цзяриня яйиляряк сябiрля алаг 
отларыны чыхарырды. Мян юн тяряфдян она йахынлашдыим вя уъадан 
гышгырдым: «Ата, мяни чаьырмышдын?»

Атам арамла белини дикялтди: «Сянин он йедди йашын вар, Анд
рей». Мян сющбятин нядян эедяъяйини дярщал анладым.

«Бяли, ата».
«Сян юз юмрцнля ня етмяк фикриндясян?»
Атамын беля бяркдян гышгырмасына эюря утанырдым. Она ъа-

ваб веряркян мян дя гышгырмаьа мяъбур идим.
«Билмирям, ата».
Инди о сорушаъаг ки, дямирчилик сянятиндян ня цчцн хошун 

эялмир. Беля дя олду. Инди сорушаъаг ки, авточилинэярлийи юйрян-
мяйи нийя йарымчыг гойдум, мян ишьал заманы бу сяняти юйрян-
мяйя ъящд едирдим. О, бу барядя дя сорушду. Билирдим ки, онун 
суалларыны вя онлары тямин етмяк цчцн вердийим гейри-сямими 
ъаваблары бцтцн Витте ешидир.
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«Сянин сянят сечмяк вахтындыр, Андрей. Пайызда мян сянин 
гярарыны эюзляйяъяйям».

Атам йенидян лякляря тяряф яйилди вя мян сющбятин битдийини 
анладым. Юз талейими щялл етмяйя мяним ики ай вахтым галырды. 
Анъаг мян ня истядийими билирдим: йекнясякликля чярчивялян-
мяйян бир юмцр. Мян маъяралар истяйирдим. Мян Виттедян эет-
мяйи, щямишя эерийя бойланмаьа адят етмиш инсанлардан узаг
лашмаьы арзу едирдим.

Лакин перспиктивляримин парлаг олмадыьыны билирдим. Алман-
лар эяляндя мян алтынъы синифдя охуйурдум. Онлар мяктяб бина-
сыны зябт етдиляр вя бунунла да мяним тящсилимя сон гойулду.

Мяня галан йеэаня йол евдян гачмаг иди. Щямин эцн мян 
айагйалын канал вя фермерлярин истифадя етдикляри кичик ъыьырла 
гачдым. Йалныз бир милдян сонра мян гызышдым. Мян фишянэ ал-
дыьым шящярин ичиндян кечиб эетдим. Инди бейним ачылмышды вя 
айдын дцшцня билирдим.

Мян Виттейя истигамятлянян йцксяклийя галхдым, ичимдя ъа-
ваба йахын олмаьымын щиссийаты артырды. Нящайят, гярар гябул 
етдим. Гязетлярдя даима мцстямлякялярдяки цсйанлардан йа-
зырдылар. Бу йахынларда йапонлардан азад олмуш Щолланд Ост-
Щиндистаны инди Щолландийадан асылы олмаьа чалышырды. Щяр эцн 
бизя хатырладырдылар ки, бу мцстямлякяляр цч йцз ил ярзиндя щол-
ланд торпаглары олмушдур. Ня цчцн ордумуз онлары щолланд тахт-
таъына гайтармасын?

Нийя дя йох? Hямин ахшам евдякиляря елан етдим ки, ня ет-
мяк лазым олдуьуну билирям.

«Ня, Анди?» — Мартйе сорушду.
«Мян ордуйа эедяъяйям».
Анам инстинктив олараг няфясини гысды. «Ощ, Андрей!». О, щяд

дян артыг чох ордулар эюрмцшдц. «Йяни биз щямишя гятлляр щаг
гында дцшцняъяйик?»

Анъаг атам вя гардашларым башга фикирдя иди. Нювбяти щяфтя 
мян атамын велосипедини эютцряряк Амстердамдакы щазырлыг мян
тягясиня эетдим. Эеъя мян йорьун вя наразы щалда евя гайыт-
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дым. Ордуйа йалныз ъари илдя, он сяккиз йашы тамам оланлары 
эютцрцрдцляр. Мяним ися он сяккиз йашым щяля 1946-ъы илин йа-
йында тамам олаcаг!

Йанварда мян йеня щазырлыг мянтягясиня эялдим вя бу дяфя 
мяни гябул еtдиляр. Тезликля, Виттедя йени формада юзцмц дар-
тараг эязирдим вя щеч фикир вермирдим ки, шалвар qûsa иди, мундир 
яйнимя бюйцк иди вя цмумиййятля, йахшы эюрцнмцрдцм. Анъаг 
мян гяти гярара эялмишдим ки, мцстямлякяни щюкумятимизя 
эери гайтарым вя бир нечя мирдар цсйанчынын дярсини верим: щамы 
дейирди ки, онлар коmмунистдиляр вя яълаф идиляр. Бу ики сюз авто-
матик олараг бирляширди.

Мяним гярарыма йеэаня инсанлар Уетстрляр аиляси иди. Мян 
гцрурла онларын евинин йанындан кечирдим.

«Салам, Анди».
«Сабащыныз хейир, мистер Уетстра».
«Атанла анан неъядир?»
Йяни о, мяним формамы эюрмцр? Мян еля чеврилдим ки, эцн 

ишыьы мяним ясэяр кямяримин тоггасына дцшцб якс олсун. Ня-
щайят, мян дедим: «Билирсиниз, мян ордуйа эедирям. Ост — 
Щиндистана йола дцшяъяйям».

Мистер Уетстра эери чякилди, санки мяни даща йахшы нязярдян 
кечирмяк истяйирди: «Щя, эюрцрям. Демяли, маъяралар ардынъа 
эедирсян. Сянин цчцн дуа едяъяйям, Андрей. Дуа едяъяйям ки, 
маъяраларын хошуна эялсин».

Мян тяяъъцбля она бахдым. О, мяним хошума эяляъяк ма-
ъяралар дейяркян няйи нязярдя тутурду? Бурадан, Виттедян бц
тцн истигамятляря йюнялян бцтцн истигамятляря йюнялян ъансыхыъы 
дцзянликлярдян щесаб едирдим ки, истянилян маъяралар бу кяндин 
узанан йухусундан даща артыг хошума эяляъякдир.

Беляликля, мян евимизи тярк етдим. Мян ондан йалныз физики 
йох, щям дя емосионал ъящятдян айрылмышдым. Мян щазырлыг за-
маны чох чалышырдым вя щяйатымда илк дяфя хошума эялян ишля 
мяшьул олдуьуму щисс етдим.
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Мяня бюйцк адам кими мцнасибят эюстярилмясиндян неъя 
дя хошум эялирди. Щазырлыьын бир щиссяси Горкум шящяръийиндя 
кечирди. Щяр базар эцнц килсяйя эедирдим, анъаг ибадят мяни ма
рагландырдыьына эюря йох, нащара дцшяъяйимя цмцд етдийим 
цчцн эедирдим. Индонезийайа эюндярилян хцсуси таьыма тяйин 
олундуьуму нащар заманы данышмагдан чох хошум эялирди.

«Бир нечя щяфтядян сонра, — стулуму эери чякиб þз базар 
сигарымы нцмайишкаряня шякилдя чыхарараг дейирдим, — дцшмян-
ля цз-цзя эяляъяйям». Сонра ев сащибляриня бир гядяр даьыныг 
бахышла бахараг мяня мяктуб йазаъагларыны сорушурдум. Онлар 
щямишя разылашырдылар вя Щолландийадан эедяня гядяр ъиб дяф-
тярчямдя йетмиш цнван варды.

Мяним мцхбирляриmдян бири бир гыз иди. Мян ону реформат 
килсясиндя базар эцнц ибадятиндян сонра эюрмцшдцм. Бу, мя-
ним яввял таныдыьым гызлардан ян эюзяли иди. Мянимля тяхминян 
ейни йашда, чох инъя, зил-гара сачлы бир гыз иди. Анъаг щяр шейдян 
чох онун дяриси мяни щейран етмишди. Мян гар кими аь дяри щаг-
гында охумушдум, амма щяйатымда илк дяфя цзцн беля рянэини 
юз эюзляримля эюрдцм. Ибадят заманы хош мцрэцлямядян сонра 
мяни нащара дявят едян адам ахтармаьа йолландым. Щесабым 
бу дяфя дя юзцнц доьрултду. Аьбяниз гыз гапынын йанында дай-
анмышды. О, юзцнц тягдим етди.

«Мян Тилейям» — о деди.
«Мян ися Андрейям».
«Анам сорушду ки, бизимля нащар етмяк истярсинизми?»
«Мямнуниййятля» — ъаваб веряряк бир нечя дягигядян со-

нра ялимдян тутмуш шащзадя иля килсяни тярк етдим.
Тиленин атасы балыг алверчиси иди. Онлар Горнумдакы дяниз 

сащилинин йахынлыьында олан маьазаларынын цстцндя йашайырдылар. 
Нащар заманы сащилин хош гохусу иля бишмиш кялям вя ветчинанын 
ятри бир-бириня гарышырды. Нащардан сонра биз аилянин гонаг ота-
ьында отурдуг. «Сигар истяйирсинизми, Андрей?» Тиленин атасы тяк
лиф етди. «Чох саь олун, сер» — мян бир сигар ютцрдцм вя Витте-
дяки кишилярин етдийи тярздя сигары тутараг чякмяйя башладым. 
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Доьрусу, сигар чякмяк хошума эялмирди, анъаг киши тябягясиня 
аид олмаг щисси о гядяр эцълц иди ки, мян кяндир беля чякяряк 
бундан щязз ала билярдим. Биз гящвя ичиб, сигар чякдийимиз 
мцддятдя Тиле пянъярянин юнцндя отурмушду вя парлаг эцнорта 
эцняшинин шцалары онун сачларыны щямишякиндян дя чох эюй рянэя 
бойамышды. О щеч ня данышмырды, анъаг мян билирдим ки, бу эянъ 
гыз мяня мяктуб йазаъаг вя бялкя дя мяним йалныз корре-
спондентим олмайаъаг.

22 нойабр 1946-ъы илвятяня сон эцнцм иди. Мян артыг Тиле иля 
вя Горкумдакы диэяр аилялярля худафизляшмишдим. Инди юз 
аилямля эюрцшмяк лазым иди.

Билсяйдим ки, анамы сон дяфя эюрцрям, юзцмц ъябщяйя ъан 
атан ясэяр кими апармаздым. Анъаг мян билмирдим вя буна 
эюря дя анамын мяни гуъагламасыны тябии бир шей кими гябул 
етдим. Мян йахшы эюрцнмяйим барядя дцшцнцрдцм: яйнимдя 
йахшы мундир, яла физики формадайам, сачларым орду сайаьы гыса 
вурулмушду.

Мян эетмяйя щазырлашанда анам юнлцйцнцн алтындан кичик 
бир китаб чыхартды. Мян бунун Мцгяддяс Китаб олдуьуну дярщал 
анладым.

«Андрей, ону юзцнля эютцряъяксянми?»
Ялбяття ки, мян «щя» дедим.
«Сян ону охуйаъагсан, Андрей?»
Сиз ня вахтса юз ананыза «йох» демисинизми? Сиз няйися ет-

мяйя билярсиниз, анъаг «йох» дейя билмязсиниз. Мян Мцгяддяс 
Китабы чантамын лап дибиня гойдум вя ону унутдум.

Бизим «Сибайак» адлы няглиййат эямимиз Индонезийайа 1946-
ъы илин мювлуд байрамы яряфясиндя чатды. Цряйим аъыр тропик ятир-
лярин тясириндян щяйяъанла дюйцнмяйя башлады. Йарычылпаг йцк-
дашыйанлар трапла тялясик чыхыб дцшцрдцляр. Мян бу йени гохулары 
ийляйир, бизим диггятимизи ъялб eтмяк истяйян алверчилярин сясиня 
гулаг асырдым. Чантамы чийнимя атараг гызмар эцняш алтында 
мян чятинликля ашаьы дцшдцм. Онда щеч эцман етмирдим ки, бир 
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нечя щяфтядян сонра ушаглары вя инди ятрафымда топлашан адамлара 
бянзяр силащсыз инсанлары юлдцряъяйям.

Бязи алверчиляр меймун сатырдылар. Онларын бойнунда зянъир-
ляр варды вя бир чохлары мцхтялиф щярякятляр етмяйи баъарырдылар. 
Бу балаъа щейванлар мяни чох марагландырдылар вя мян онларын 
ъидди гоъалара бянзяр сифятляриня бахмаг цчцн яйилдим.

«Онлара ял вурма!».
Мян дикялдим вя забитляримиздян бирини эюрдцм.
«Онлар дишляйирляр, ясэяр». Забит эцлцмсяйирди анъаг ейни 

заманда чох ъидди иди. «Онларын йарысы гудузлуг хястялийиня ту-
тулуб».

О, йолуна давам етди. Мян ися ялими чякдим. Оьлан забитин 
архасынъа гачараг алвер етмяйиня мане олдуьуна эюря ону эц-
нащландырды. Мян ясэярлярин сырасына гайытдым, анъаг меймун 
алмаьы гяти гярарлашдырдым.

Бизлярдян десант дястяляриня тяйин олунанлары мяшг цчцн 
йахынлыгдакы адайа эюндярдиляр. Мяним гачmaгдан вя чятинлик
ляри дяф етмякдян хошум эялирди: диварлара дырмашмаг, чайлар-
дан кечмяк, имякляйяряк борулардан вя тунеллярдян кечмяк, 
лианалардан салланмаг, фасилясиз пулемйот атяшинин алтында яйиля-
ряк эетмяк. Сцнэц, бычаг вя йалын ялля апардыьымыз ялбяйаха 
дюйцшлярдян даща чох хошум эялирди. «Щай-що!» Иряли, зярбя, 
йеня дя бычагла дцшмянин цзтцня иряли. Анъаг щеч вахт аьлыма 
эялмирди ки, мян инсанлары юлдцрмяйи юйрянирям.

Десантчынын щазырлыьына юзцня инам щиссинин инкишаф етдирил-
мяси дя дахил иди. Анъаг бурада мяня бюйцк бир щазырлыг лазым 
дейилди. Лап ушаглыгдан мяндя щеч няйя ясасланмайан беля бир 
щисс варды ки, мян истядийим щяр бир шейи етмяйи баъарарам.

Мясялян, Брен адланан аьыр няглиййат машынынын газ йериши 
иля идаря олунмасында беля олмушду. Щятта машын сцрмяйи баъа-
ранлар да бу машынын þщдясиндян чятинликля эялирдиляр. Мян ися 
машын сцрмяйи щеч баъармырдым. Анъаг щяр дяфя мяшгляря йол-
лананда мян сцрцъцнц о вахта гядяр мцшащидя етдим ки, нящай-
ят, тяляб олунан щяр шейи анладыьымы гярара алдым.
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Вя бир дяфя буну тяърцбядя айдынлашдырмаг шансы ялимя дцш

дц. Штабдан чыхаркян забитля растлашдым.
«Транспартйор сцрмяйи баъарырсанмы, ясэяр?».
Мян ъялд ъаваб вердим: «Бяли, сер!».
«Бах, о Брени гаража гоймаг лазымдыр. Эедяк».
Дюнэядя дцз гаршымызда няглиййат машыны дайанмышды. Гaрaж 

ондан цч йцз йард аралыда иди орада бир-биринин йанында даща 
йедди транспартйор дайанмышды. Мян сцрцъцнцн отураъаьында, 
забит ися мяним йанымда яйляшди. Мян ъищаз лювщясиня бахдым. 
Гаршымда ачар варды вя мян хатырлайырдым ки, сцрцъц яввялъя, бу 
ачары чевирирди. Тябии ки, мцщяррик ишя дцшдц. Беля, бяс щансы 
педала басмаг лазымдыр? Мян онлардан бирини басдым вя о, асан-
лыгла ашаьы эетди, анладым ки, йеня дя бяхтим эятирди. Мян сцряти 
ишя салдым, яйляъи бурахдым вя биз эцълц тяканла иряли эетдик.

Забит мяня бахды, анъаг щеч ня демяди: Брен сцрцъцляриндян 
щеч бири дцз сцрмцрляр. Амма мян там сцрятля дцшярэянин кц
чясиня дцшяндя забитин ики ялли дястякдян тутмасыны вя айагларыны 
дюшямяйя мющкям сыхмасыны эюрдцм. Биз бу цч йцз йарды кичик 
бир анлашылмамазлыгла эетдик, нятиъядя кцчяни кечян сержант ре-
корд сцряти эюстяряряк, демяк олар ки, машынын тякярляри алтындан 
учуб чыхды вя будур, биз о бири транпартйорлара йахынлашдыг.

Амма мян фялакятя дцшдцйцмц артыг баша дцшдцм. Мян 
машыны неъя сахлайаъаьымы билмирдим. Титряйян яллярим вя айаг
ларымла машында тапдыьым бцтцн дцймяляря басмаьа башладым. 
Бцтцн бунларын ичиндя мян анселератору да ишя салдым вя сон 
тяканла бир сыра иля дцзцлмцш няглиййат машынларына дяйдик. Йед-
ди Бренин щамысы щярякятя эялди вя щяр бири юнцндя дайананын 
архасына дяйди, нящайят биз тцстц ичiндя дайандыг вя машынымы-
зын мцщÿррики тамамиля сусду.

Мян забитя бахдым. О, эюзлярини эениш ачараг, дцз ирялийя 
бахырды, цзцндян сел кими тяр ахырды. О, машындан чыхыб щеч мяня 
бахмадан эетди. Бир сержант транпартйора тяряф гачды вя мяни 
сцрцъц отураъаьындан дартыб салды.

«Ня олуб, ясэяр? Сян ня етдин?»
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«О, мяндян машын сцрмяйи сорушду. Анъаг о, сорушмады ки, 
машыны дайандырмаьы баъарыраммы!»

Yягин бяхтим эятирмишди ки, сящяри эцн биз дюйцш тапшырыьына 
эедирдик. Дейирдиляр ки, бизи коммандослары хилас етмяйя эюн-
дярирляr, чцнки онлар дюйцшдя юз тяркибляринин дюрддя цч щиссяси-
ни итирибляр.

Дан йери сюкцляндя биз ъябщяйя йолландыг. Мян бу маъяра 
барядя сящв етдийими дярщал анладым. Бу, садяъя тящлцкя дейил-
ди — тящлцкяни мян севирдим — бу, гятл иди. Инди бизим нишанэ-
ащымыз каьыз фигурлар йох, евдя гойуб эялдийим кими аталар вя 
гардашлар иди. Чох заман биз садя инсанлара да эцлля атырдыг.

Мян ня едирям? Бура неъя дцшмцшям? Юзцм-юзцмя нифрят 
едирдим.

Сонра еля бир щадися баш верди ки, бу щагда хатиряляр мяни 
бцтцн щяйатым бойу тягиб едирди. Биз щяля там бошалмамыш 
кянддян кечирдик. Юзцмцзц архайын щисс едирдик, чцнки ком-
мунистлярин юз адамлары галан кянди миналамайаъаьына ямин 
идик. Биз дцнйада щяр шейдян чох миналардан горхурдуг. Бу 
ийрянъ гурьулар айаьынын алтындан чыхыб партлайараг, сяни юмцрлцк 
шикяст едя билярдиляр. Цч щяфтя ярзиндя биз даим дюйцшлярдя ишти-
рак едирдик вя щамынын ясябляри эярэинляшмишди. Бирдян кяндин 
ортасында бир мина йувасына раст эялдик. Дястямиз дялилик щядди-
ня чатды. Ямрсиз, сябябсиз бир щярякятдя олан щяр шейя атяш ач-
маьа башладыг. Юзцмцзя эяляндя кянддя щеч ким саь галма-
мышды. Биз миналанмыш йери дювря вурараг, мящв етдийимиз кян-
дин ичиндян кечиб эетдик. Кяндин кянарында мяни дяли едяъяк 
бир мянзяря эюрдцм. Йердя эянъ бир индонезийалы гадын кюрпя-
сини синясиня сыхараг юз ган эюлцндя узанмышды. Щяр икиси бир 
эцлля иля вурулмушду.

Бундан сонра мян юзцмц эцллялямяйя щазыр идим. Лакин 
билирсинизми, нювбяти ики илдя мян юз ъясарят вя шцъаятимя эюря 
бизим ордуда мяшщур шяхся чеврилдим. Мян сары саман шлйапа 
алмышдым вя ону щямишя юзцмля дюйцшя апарырдым. Бу, чаьырыш 
вя дявят иди. «Бу мяням! — шлайапам гышгырырды — мяня атяш 
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ачын!» тядриъян ятрафымда юзцм кими арсыз ушаглар йыьылды вя биз 
бцтцн дцшярэядя мяшщур олан шцар фикирляшдик: «Мцдрик ол — 
аьылсыз ол!»

Бу ики ил ярзиндя истяр дюйцшдя, истярся дя дцшярэядя истиращят 
заманы ня едирдикся, щамысы ян сон щядд иди. Яэяр далашырдыгса, 
дяли кими далашырдыг. Яэяр ичирдикся, щушумузу итиряня гядяр ичир
дик. Бирликдя бир бардан чыхыб, о бириня эедир вя йерли дцканларын 
витринлярини бош шцшялярля сындырырдыг.

Мян бу вящшиликлярдян айыланда ня цчцн беля етдийими щеч 
ъцр анлайа билмирдим. Бир дяфя аьлыма эялди ки, бялкя орду ка-
пелланы мяня кюмяк едя биляр. Eшитмишдим ки, ону забит барында 
тапмaг олар, анъаг мян ону тапанда о да башгалары кими сярхош 
вя зявзяк иди. О, мяним йаныма чыхды, анъаг ня мягсядля эял-
дийими биляндя эцлдц вя деди ки, юзцн ющдясиндян эялярсян. 
«Анъаг яэяр истяйирсянся, дюйцшя эетмяздян яввял ибадятя эя-
лярсян, — капеллан деди, — онда хейир-дуа алараг инсанlары юлдц
ряъяксян». О дцшцндц ки, чох эцлмяли зарафат етди вя буну га-
ланларына данышмаг цчцн бара гайытды.

Онда мян юз мцхбирляримя цз тутдум. Мян сюз вердийим 
адамларын щамысына мяктуб йазырдым вя инди юз шцбщялярими 
онлардан бязиляри иля бюлцшдцм. Онлар ися щамысы мяня демяк 
олар ки, ейни шей йаздылар: «Сян юз юлкяня эюря вурушурсан Ан-
дрей. Буна эюря дя башга шейлярин ящямиййяти йохдур».

Йалныз бир адам бу барядя даща чох йазды. Бу, Тиле иди. О, мя
ня мяним эцнащым барядя йазды. Бу сюзляр мяня тясир етди. 
Лакин сонра о, баьышланма щагûгда данышырды. Вя бурaда мян 
ону баша дцшмядим. Эцнащ щисси мяни зянъир кими сыхырды вя ня 
иля мяшьул олурдумса да — ичирдим, мяктуб йазырдым вя йа он-
лары охуйурдум — мяни бу щиссдян азад едя билмирди.

Бир дяфя мян Ъакартада бурахылыш саатында оларкян базарда 
узун бир диряйя баьланмыш кичик бир щиббон эюрдцм. О, лап йу-
харыда отурмушду вя няся мейвя йейирди, мян онун йанындан 
кечяндя чийнимя атылыб мяня портаьал дилими верди. Мян эцлдцм 
вя бу кифайят иди ки, Индонезийалы алверчи мяним йаныма гачды.
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«Сер, сиз мяним меймунумун хошуна эялдиниз».
Мян йеня эцлдцм. Щиббон мяня ики дяфя эюз вурду, сонра 

дишлярини эюстярди, бу йягин ки, тябяссцмц билдирирди.
«Неъя?»
Bах беляъя мян меймун алдым. Ону юзцмля казармайа 

эятирдим. Яввялъя бцтцн ушаглар севинирдиляр.
«О дишляйир?»
«О, анъаг биъляри дишляйир», — ъаваб вердим.
Бу, щеч бир ящямиййяти олмайан йцнэцл бир гейд иди. Анъaг 

мян бу сюзляри дейян кими, меймун ялимдян чыхараг, — бил-
мирям ня цчцн мящз ора, — гумарда чох тез-тез удан мющ-
кям бир оьланын башына атылды. О, дартыныраг яллярини йелляйиб 
меймуну башындан салмаьа чалышды. Бцтцн казарма гящгящя 
чякиб эцлдц.

«Эютцр ону цстцмдян — Йан Зварт гышгырды, — эютцр ону!» 
Mян ялими узатдым вя меймун йаныма гачды.

Йан сачларыны сыьаллады, кюйняйини дцзялтди; онун эюзляриндя 
кинли парылты эюрцндц «Мян ону юлдцряъяйям», — о, астаъа деди.

Мян щямин эцн бир дост тапыб о бирини итирдим. Лап аз бир 
мцддят кечмишди ки, мян меймунун гарнынын аьрыдыьыны эюр
дцм. Бир дяфя ону ялимдя апаранда гарын нащийясиндя няся бярк 
бир шей щисс етдим. Ону чарпайыйа гойараг, дцз узанмаьы ямр 
етдим. Чох ещтийатла мян онун тцкцнцн ичиндя ахтардыьым йери 
тапдым. Эюрцнцнр, меймун лап балаъа оланда кимся онун белиня 
мяфтил баьламыш, сонра ися ону чыхармамышды. Меймuн бюйцмцш 
мяфтил ися бядяниня кечмишди. Йягин, она чох эцълц аьры верирди.

Щямин ахшам мян онун цзяриндя ъярращиййя ямялиййаты 
апардым. Мян онун бел нащийясиндя цч дцйм ениндя тцкцнц 
цлэцъля гырхдым. Чылпаг чапыг гырмызы вя горхунъ иди. Казар
мадакы уøаглар бахырдылар, мян ися щейванын дярисини мяфтиля 
чатана гядяр ещтийатла кясдим. Меймун щейрятамиз дяряъядя 
сакит узанмышды. Щятта аьры оланда да о, мяня, еля бахырды ки, 
санки «Мян щяр шейи баша дцшцрям» демяк истяйирди. Нящайят, 
мян мяфтили чыхардым. О, дярщал сычрады, чийнимдя тулланмаьа, 
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сачларымы дартмаьа башлады; Йандан башга казармадакы бцтцн 
ушаглар севинъ ичиндя идиляр.

Бу щадисядян сонра щиббонла мян айрылмаз достлар олдуг. 
Дцшцнцрям ки, о, мяня неъя мющкям баьланмышдыса мян дя 
она еляъя мющкям баьланмышдым. Мяня еля эялирди ки, она баь-
ланмыш мяфтилдя мян юзцмц сыхан эцнащ щиссинин паралелини эю
рцрдцм, онун азад олунмасында ися юзцмцн ъан атдыьымы эю
рцрдцм. Эцндцзляр мяшьул омайанда ону юзцмля мешяйя узун
мцддятли эязинтийя апарырдым. О, йорулана гядяр мяним ардымъа 
гачырды. Сонра гяфил сычрайышла иряли атылыр, тулланыб мяним шалвары-
мын ятяйиндян йапышыр вя мян ону ялимя эютцряня, йа да чийни-
мя отуздурана гядяр орадан асылыб галырды. Биз он-он беш мил 
бирликдя гачырдыг, сонра мян йеря узаныб йухуйа эедиридм. Де-
мяк олар ки, щямишя мешядя меймунлар олурду. Мяним балаъа 
щиббонум аьаъларûн башына галхыр, орада юз гардашлары иля йелля-
нирди. Бу биринъи дяфя оланда мян ону щямишялик итирдийими 
дцшцнцб горхмушдум. Лакин мян дцшярэяйя эетмяк цчцн гал-
ханда, йухарыдан гяфил вя тцкцрпядиъи гышгырыг ешидилди, йарпаглар 
хышылдады вя щиббон аьыр йумаг кими чийнимя дöшдц.

Бир дяфя севинъяк щалда казармайа гайыданда мяни евдян 
эялмиш мяктуб эюзляйирди. Гардашым Бен дяфн щаггында чох 
мцфяссял йазмышды. Бир гядяр кечдикдян сонра чох чятинликля 
мян сющбятин анамдан эетдийини анладым.

Эюрцнцр онлар телеграм эюндярмишдиляр, анъаг мян ону ал-
мамышдым. О ан аьлайаъаьымы щисс етдим. Мян меймуна су 
вердим вя о, ичяня гядяр дцшярэядян эетдим. Мян щеч щиббону 
да эюрмяк истямирдим. Бюйрцмдя аьры щисс едяня гядяр гачыр, 
гачырдым вя бирдян анладым ки, анам олмайанда неъя тянща ола-
ъаьам.

Еля щямин щяфтя Йан Зварт мяним щиббонумдан гисас алды. 
Бир ахшам нювбятчиликдян гайыдаркян мяни йениликля гаршылады-
лар: «Андрей, сянин меймунун юлцб».

«Юлцб? — мян буну дейяня кцт нязярлярля бахдым. — Ня 
олуб?»
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Ушаглардан бири онун гуйруьундан тутуб дивара чырпырды.
«Зварт?»
Оьлан щеч ня демяди.
«О щарададыр?»
«Кцчядя, колларын ичиндя».
Мян ону йердя, будагларла юртцлмцш щалда тапдым. Ян писи 

о иди ки, о щяля саь иди. Мян ону галдырыб юзцмля казар
майа эятирдим. Онун чяняси сынмышды. Боьазында бюйцк бир 
дешик эюрцнцрдц. Мян она су вермяк истяйяндя, су боьазын
дакы дешикдян байыра ахды. Йан Зварт далашмаьа щазыр вязиййят
дя мяня бахырды. Анъаг мян далашмадым. Сон эцнляр цстцмя 
дцшмцш чох эцълц аьрылар мяним бцтцн щисслярими кцтляшдир
мишди.

Нювбяти он эцн эцндя мян эеъя-эцндцз меймунумун 
гайьысына галырдым. Мян онун боьазыны тикдим вя она ширин су 
ичирдирдим. Онун балаъа язялялярини масаж едирдим. Тцклярини 
сыьаллайырдым. Ону исти йердя сахлайыр вя даим сющбят едирдим. 
Бу мяним гандаллардан хилас етдийим варлыг иди вя мян ону 
мцбаризясиз бурахмаг истямирдим.

Тядриъян, чох йаваш-йаваш мяним щиббонум йемяйя баш
лады, сонра йавашъа чарпайыда имякляди. Сонра отурур вя мян 
ону йедиздирмяйя тялясмяйяндя щирсли-щирсли донгулданырды. 
Икинъи айын сонунда о йеня дя мянимля бирэя мешядя гачырды.

Анъаг о, инсана олан иманыны щямишялик итирди. Адамларын 
йанында йалныз дюрд пянъяси вя гуйруьуну голума долайандан, 
башыны ися синямдя эизляняндян сонра титрямяси кясилирди.

Йени щцъумун щазырландыьыны биляндя, мян сцрцъцлярдян щан
сынын кирайяйя машын эютцрцб щиббонла мяни ъянэяллийя апара 
биляъяйини сорушдум.

«Мян ону бурахыб тез эери гайытмаг истяйирям, — мян изащ 
етдим. — Bизи ким апарар?»

«Мян эедярям».
Мян бойландым. Бу, Йан Зварт иди. Она хейли бахдым, анъаг 

о, эюзцнц дя гырпмады.
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«Йахшы».
Мешяйя эедяня гядяр мян меймуна ону ня цчцн даща сах-

лайа билмяйяъяйими баша салырдым. Нящайят, биз дайандыг. Мян 
щиббону йеря гойанда онун балаъа, мцдрик эюзляри мяни анлады-
ьыны дейирди. О, щеч машûна атылмаьа ъящд дя етмяди. Биз машыны 
сцрцб эедяндя о, йеря отурмаьа давам едиб эюздян итяня гядяр 
архамызъа бахды.

Нювбяти эцнцн сящяри, 12 феврал 1949-ъу илдя дястямиз йола 
дцшдц.

Йахшы ки, мян балаъа щиббону бурахмышдым, чцнки бизя бир 
даща бура гайытмаг гисмят дейилди.

Йеня дя мян яввялки кими ъясарятли эюрцнмяк истяйирдим. 
Йенидян сары щясир шлйапамы эейиндим. Мян бяркдян гышгырыр-
дым, сюйцрдцм, эцнбяэцн командамла иряли эедирдим, амма 
эюрцнцр мцвяффягиййят мяндян цз чевирмишди.

Бир дяфя сящяр айаьыма эцлля дяйди вя мяни тяршиш етдиляр.
Бу, еля тез вя яввялъя еля аьрысыз баш верди ки, мян ня олду

ьуну щеч анламадым. Биз пусгуда отурмушдуг. Цч тяряфдян бизи 
даща эцълц рягиб ящатя едирди. Эцллянин ня цчцн шлйапайа йох, 
айаьыма дяйдийини билмирям, анъаг мян гачаркян yыхылдым. Би-
лирдим ки, айаьым щеч няйя илишмяйиб, анъаг галха билмирдим. 
Сонра чякмямдя ики дешик олдуьуну эюрдцм. Щяр ики дешикдян 
ган эялирди.

«Йараланмышам», — дейя, щеч щяйяъанланмадан дедим. Бу 
факт иди вя мян ону олдуьу кими гябул едирдим. Достум мяни 
бир чалайа эцллялярдян узаг бир йеря апарды. Нящайят, санитарлар 
эялдиляр. Онлар мяни хяряйя гойуб яйиля-яйиля апардылар. Сары 
шлйапа йеня башымда иди вя диггят ъялб етямясиня бахмайараг 
мян ону чыхармагдан гятиййятля имтина етдим. Ъцллянин бири 
онун бюйрцндян кечяряк аз гала башымы йаралайаъагды. Анъаг 
мяним цчцн фярги йох иди.

Бир нечя саатдан сонра мяни сящра щоспиталында ъярращиййя 
столуна гойдулар, шлйапа щяля дя башымда иди. Ъярращиййя ямя-
лиййаты ики саат йарым чякди. Айаьымы кясиб-кясмямяк барядя 
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щякимлярин мцзакирясини ешидирдим. Тибб баъысы шлйапамы чыхар-
маьы хащиш етди, мян разы олмадым.

«Мяэяр сиз билмирсиниз бу нядир? — ъярращ тибб баъысындан 
сорушду. — Бу, онларын бюлмясинин символудур. Бу, мцдрик олма
ьа гярар вериб аьылсыз олан оьланлардандыр».

Амма мян аьлымы итирмямишдим. Бу сон зарафат вя сон мяь
лубиййят иди. Мяня гящряман кими юлмяк дя мцйяссяр олмады. 
Йалныз айаьымдан йараландым. Нядянся бу щагда щеч дцшцн
мямишдим. Щямишя щяр ъцря йалана дярин нифрятля йанашырдым. 
Анъаг ялил кими йашамаг — бундан пис ня ола биляр! Мяним 
маъяраларым уьурсузлугла нятиъялянди. Бу дцнйада маъяралара 
цмумийятля йер олмадыьыны анлайанда мяним ъямиси ийирми йа-
шым вар иди.



Цчцнъц фясил

Бош какосдакы даш

Мян щоспиталда йатырдым. Саь айаьымы эипся еля мющкям сал
мышдылар ки, ону зорла тярпядя билирдим.

Яввялъя бизим бюлмядян олан ушаглар йаныма эялирдиляр. Ла-
кин сонра онлардан бязиляри щялак олдулар, бязиляри ися йараланды-
лар. Анъаг, щяр щалда щяйат давам едирди. Щякимляр дедиляр ки, 
даща щеч вахт ясасыз эязя билмяйяъяйям. Бу барядя дцшцнмя-
мяк даща йахшы оларды. Тядриъян достларымын мяня баш чякмяси 
сона чатды.

Лакин мяним щяйатымдан эетмяздян яввял, онлар мяним 
щяйатымы там дяйишян ики шей етдиляр.

Биринъиси, онлар мяним эюндярмяк истядийим мяктубу эюн-
дярдиляр. О, Тилейя цнванланмышды. Сон заманлар мяндя гя
рибя бир адят йаранмышды. Щяр дяфя дюйцшдян, йа дa шящярдя эе
ъя эязинтисиндян гайыдаркян, юзцмц чох чиркли щисс етдийим 
заман, Тилейя мяктуб йазырдым. Сонра бу мяктублары йанды
рырдым.

Сон дюйцшя эетмяздян яввял мян Тилейя беля бир мяктуб 
йазмаьа башладым. О, йарымчыг мяктуб казармада, чантамын 
ичiндя галмышды. Йараланандан сонра мяним яшйаларымы тящвил 
вермяздян яввял достларымдан бири чантама бахмышды. О, ъа
вабдещ адам олдуьуна эюря, мяктубда Тиленин адыны эюрмцш, 
гейд китабчамда онун цнваныны тапмыш вя мяктубу эюндярмиш-
ди. О, чох йахшы иш эюрдцйцнц дцшцнцрдц.
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«Бярякаллащ! — щоспиталда йаныма эяляндя деди. — Hеч за-
ман бу гядяр цнван эюрмямишдим! Нядир, сян Щолландийадакы 
гяшянэ гыз олан щяр аиляйя мяктуб йазырсан? Мян Тиленин цнва-
ныны йарым саат ахтардым. Ещтийатлы ол, бу даща бир мцщарибянин 
башланьыъы ола биляр». Эюрцнцр мяним цзцмдя еля бир дящшятли 
ифадя йаранды ки, о, стулдан сычрайыб галхды.

«Гулаг ас, Анди, щеч билмирдим ки, бу вахта гядяр беля аьры 
чякирсян. Мян ися отуруб эиъ-эиъ зарафатлар едирям. Башга вахт 
эялярям».

Бир нечя эцн ярзиндя бу бядуьур мяктубда ня йаздыьымы 
хатырламаьа чалышдым. Онун тяхминян беля олдуьу йадымдадыр:

Язиз Тиле.
Бу эцн еля йалqызам ки, сянин йанымда олмаьыны чох 

истяйирям. Сянин эюзляриня бахыб щяр шейи данышмаг, яв-
вялки тяк сянин хошуна эялдийими, мяни иттищам етмяйини 
билмяк истярдим.

Бир дяфя сян мяня дуа етмяк лазым олдуьуну йазмыш-
дын. Беля ки, мян дуа етмирям. Яксиня, ян чиркин сюзлярля 
сюйцш сюйцрям. Инди Щолландийада щеч ешитмядийим сюзля-
ри билирям. Шит лятифяляри данышырам. Юзцмц ня гядяр пис 
щисс етсям, сяни бир о гядяр тез эцлдцря билярям. Мян ся-
нин дцшцндцйцн адам дейилям. Бу мцщарибя яввял мяни 
щяйяъанландырырды. Инди ися йох. Мейидляр эюряндя йалныз 
чийинлярими чякирям. Биз ясэярляри йох, ади сакинляри — ки-
шиляри, гадынлары, ушаглары юлдцрцрцк.

Мян Аллаща ъан атмырам. Дуа етмяк истямирям. Кил-
сяйя эетмяк явязиня бара эедиб щушуму итиряня гядяр ичи-
рям…

Орада даща чох йазмышдым. Чох вя даща пис. Щоспитал пала
тасында узанараг сярхош вязиййятдя Тилейя даща няляр йаздыьы
мы хатырламаьа чалышырдым. Нейлямяли, Тиле видалашмалы олдуьум 
даща бир достум олаъаг. Анъаг бяла онда иди ки, Тиле мяним 
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садяъя достум дейилди. О, мяним ян йахшы достум иди вя истяй-
ирдим ки, даща артыг бир шейим олсун.

Мян енсиз чарпайыда вурунхараг Тиленин мяктубуму неъя 
охумасыны тясяввцр етмяйя чалышырдым.

Ялим кянара чякяндя китаба дяйдим.
Бу ушагларын мяним цчцн етдийи икiнъи хейирхащлыг иди. Онлар ана

мын баьышладыьы кющня Мцгяддяс Китабы тапмышдылар. Йан Зварт 
ону эятирмиш вя чарпайымын йанындакы тумбанын цстцня гоймушду.

«Бу китаб сянин яшйаларынын ичиндя иди, — деди, — сяня лазым 
олаъаьыны дцшцндцм».

Она тяшяккцр етдим, анъаг китабы ялимя эютцрмядим. Яэяр 
ращибяляр олмасайды, ня вахт охуйаъаьыма шцбщя едирдим. Мян 
йатдыьым щоспиталда франсискан монастырынын ращибяляри ишляйирди. 
Тезликля мян онлара вурулдум. Онлар сцбщ тездян эеъя йарысына 
гядяр чалышырдылар — палаталары вя хястялярин алтыны йуйур, йарала-
ры сарыйыр, бизим цчцн мяктуб йазыр, эцлцр вя охуйурдулар. Онла-
рын шикайят етмялярини щеч вахт ешитмямишдим.

Бир дяфя мяни йумаьа эялян ращибядян сорушдум ки, она вя 
башга баъылара щямишя беля шян олмаьа ня кþмяк едир. «Сянин 
кими йахшы Щолландийалы оьлан, Андрей, юз суалынын ъавабыны бил-
мялидир. Бу Мясищин севэисидир». Бу сюзляри дейяндя онун эюз-
ляри парылдады вя мян суал вермядян баша дцшдцм ки, бу сюзляр-
дя суалымын ъавабы вар. О, бцтцн ахшамы даныша билярди, анъаг 
бундан йахшы дейя билмязди.

«Сян мяни гыъыгландырырсан, еля дейил? — яввялки тяк тумба-
нын цстцндя олан Мцгяддяс Китабы дюйяъляйяряк давам етди. — 
Сян ъавабы еля бурада тапа билярдин».

Инди эюзлянилмядян ялим китаба дяйяндя ону эютцрдцм. 
Онун мяндя олдуьу ики ил йарым ярзиндя бир дяфя дя олсун цзцнц 
ачмамышдым. Лакин мян баъылар щаггында, онларын сонсуз севин
ъи вя ращатлыьы щаггында дцшцндцм: «Сян ъавабы еля бурада тапа 
билярдин…». Мян йерими ращатлайыб китабы ахырдан яввяля вяряг
лямяйя башладым, нящайят, Йарадылыш китабынын биринъи айясиня 
эялиб чатдым.
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Мян дцнйанын йаранмасыны вя эцнащын тарихини охуйурдум. 
Инди о мяня, о вахтлар: мцяллим эцндя бир фясил охуйанда вя бу 
заман кцчядя ляззятля чимя биляъяйимиз каналлар эюзляйяркян 
олдуьу гядяр щягигятдян узаг эюрцнмцрдц. Мян бцтюв парча-
лары бурахараг охуйурдум, ахыра чатмаьа тяляsмирдим. Нящай-
ят, нечя эцн кечяндян сонра мян Ящди — Ъядидя чатдым. Эип-
сдя узанараг мян Мцждянин щамысыны охудум; онларын бюйцк 
мянасыны зорла дярк едирдим. Доьруданмы бцтцн бунлар щяги-
гятдир?

Мян Йящйанын Мцждясинин тян ортасына чатанда мяня мяк-
туб эятирдиляр. Зярфин цстцндяки хятт таныш иди. Тиле! Титряйян ял-
ляримля зярфи ачдым.

«Язизим Андрей!». Бир даща охудум — «язизим» Андрей! 
Эюндярмядийим мяктубларда бу сюзля она еля тез-тез мцраъият 
едирдим ки. «Язизим Андрей! Гаршымда гялбинин гяддарлашдыьыны 
дцшцнян оьланын мяктубу вар. Анъаг онун гялби садяъя аьрыдан 
парчаланыр вя мян фяхр едирям ки, о юз аьрысыны мянимля бюлцшцр». 
Сонра мяним охумалы олдуьум айялярин садаланмасы эялирди. 
Тиле йазырды ки, йалныз Мцгяддяс Китабда, Танры севэисинин ахын-
ларында, сынмыш гялбяляри анлашма вя тяскинлик тапа биляр.

Сонракы эюзял щяфтялярдя биз дцнйанын якс тяряфляриндя ола-
раг бирликдя Мцгяддяс Китабы охуйурдуг. Мян сящифяляри суал-
ларла долдурурдум, Тиле ися йа пастoрын йанына, йа китабханайа, 
йа да гялбинин дяринлийиня йолланараг онлара ъаваб ахтарырды.

Лакин вахт эедирди вя тядриъян мяним эипсими чыхардылар. 
Мян бцзцшмцш айаьымы эюряндя яввялляр неъя фярящля гачдыьы-
мы хатырладым, баша дцшцрдцм ки, даща бу щиссляри кечирмяйя-
ъяйям. Тиленин вя франсискан ращибяляринин дедикляринин там якси 
олан аъы инъиклик щисси гялбимя долмушду.

Айаьа галхан кими щяр ахшам щоспиталдан чыхыб чятинликля 
йахынлыгдакы бара эедир вя щушуму итиряня гядяр ичирдим. Ращи-
бяляр бу щагда мянимля щеч вахт данышмырдылар. Анъаг евя эе-
дяъяйим эцнцн яряфясиндя севимли ращибям Патрисийа баъы стулу-
ну чарпайымын йанына чякиб сорушду.
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«Анди, сяня бир ящвалат данышмаьымы истяйирсянми? Йерли 

адамларын меймунлары неъя тутдуьуну билирсянми?»
Меймунлар щагда ящвалат ешидяъяйими дцшцняндя цзцм ишыг

ланды. «Билмирям, даныш».
Онда гулаг ас. Йерлиляр билирляр ки, меймун тутдуьу шейи бу-

рахмыр, щятта бу онун азадлыьынын итирилмяси бащасына олса беля. 
Буна эюря онлар беля едирляр. Какосу эютцрцб бир тяряфиндя еля 
дешик ачырлар ки, меймун пянъясини ора сала билсин. Сонра како-
суm ичиня даш атыб коллугда ялляриндя тор эюзляйирляр.

Тезликля бу какоса щансыса меймун йахынлашыр. О, бош како-
су галдырыб силкялямяйя башлайыр. Сонра дешикдян ичяри бахыр, 
пянъясини какоса салыр, дашы тутан кими овъунда сыхыр. Амма 
йумруьуну байыра чыхармаг истяйяндя чыхмыр, буна бахмайа-
раг, о, бармагларыны ачыб дашы бурахмаг истямир. Билирсянми 
Анди, беля меймун она бþйцк тапынты вя хязиня кими эюрцнян 
овъундакы яшйаны щеч вяъщля бурахмаз. Юзцнц беля апаран ах-
маьы тутмаг дцнйада ян асан ишдир.

Патрисийа баъы галхды вя стулуну масанын йанына апарды. О, бир 
дягигя сусду, сонра дцз эюзляримин ичиня бахды.

«Сян нядян йапышмысан, Андрей? Азадлыüû ялдя етмякдя 
сяня мане олан нядир?»

Вя эетди.
Бунунла онун ня демяк истядийини чох эюзял анладым. Анъаг 

бу вязин мяним цчцн олмадыьыны щесаб едирдим. Нювбяти эцн 
ики сябябя эюря ваъиб иди: мяним ийирми бир йашым тамам олду 
вя Щоспитал эямиси мян дя ичиндя олмагла Щолландийайа йоллан-
ды. Бу ики щадисяни байрам етмяк цчцн цч ил яввял мянимля Ин-
донезийайа эялянлярдян йермiмяйи баъаранларын щамысыны ча-
ьырдым. Биз сяккиз няфяр идик. Вахтымызы чох эюзял кечирдик. Биз 
гышгырырдыг, дялилик едирдик вя щалсыз олана гядяр ичирдик.



Дюрдцнъц фясил

Фыртыналы эеъя

«Андрей!» Эелте балаъа кюрпцнцн цстцндян гачыб бойнумдан 
асылды. Сонра эери дюнцб гышгырды: «Мартйе! Эет атамы тап! Она 
де ки, Андрей гайыдыб!»

Бир дягигядян сонра балаъа баxча адамларла долду. Мартйе 
атамы тапмаьа эетмяздян яввял мяни юпмяк цчцн йаныма гач-
ды. Бен вя онун эялини дя бурада иди. Тойда иштирак едя билмяй-
им цчцн мяним эялишими эюзлямяляриндян хябярим варды. Эел-
тенин яри Ари дя бизя гошулду. Кичик гардашым Корнелиус ъидди 
тярздя ялими сыхды. О, эюзлярини мяним ясамдан чякя билмирди, 
билирдим ки, ня гядяр аьыр йараланмаьым барядя дцшцнцр. 
Юпцшцб — эюрцшмянин гызьын вахтында атам да ахсайа-ахсайа 
евдян чыхды. Онун гящвяйи эюзляри йашармышды.

«Андрей, оьлум! Ня йахшы! Ня йахшы ки, сян евя гайытмы
сан!» — атам йеня дя бяркдян данышырды.

Илк саламлашмалар битдикдян сонра Мартйе деди: «Истядийин 
заман сяни анамын мязарына апарарам».

Еля бу дягигя эетмяк истядийими дедим. Гябиристанлыг еви-
миздян бешйцз йард аралыда иди. Амма бу йолу эетмяк цчцн 
атамын велосипедини эютцрдцм. Хястя айаьымы отураъагдан ашы-
рыб йолун йарысыны пийада, йарысыны велосипедля эетдим.

«Доьруданмы щяр шей беля писдир?» — Мартйе сорушду.
«Щякимляр цмумиййятля эязя билмяйяъяйимдян горхур

дулар».
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Анамын мязарындакы торпаг щяля йатмамышды. Торпаьа бяр-

кидилмиш кичик гымызы эцлданда тязя тяр чичякляр варды. Бир гядяр 
сонра Мартйе иля мян сакитъя евя гайыдырдыг.

Щямин эеъя щава гаралан кими, эязинтийя эедяъяйими билдир-
дим. Мяни мцшайият етмяйи щеч ким тяклиф етмяди, чцнки щамы 
щара эетмяк истядийими билирди: Йеня дя велосипеди эютцрдцм вя 
кцчя иля чятинликля эетдим. Гябристанлыг ай ишыьына бцрцнмцшдц, 
мян мязары асанлыгла тапдым. Йеря отуруб анама сон сюзлярими 
дедим.

«Мян гайытмышам ана». Мяня еля эялирди ки, щягигятян 
онунла сющбят едирям. «Сянин Мцгяддяс Китабыны охудум, ана. 
Дярщал йох, амма охудум». Узун мцддят сусдум.

«Ана, инди ня едим? Мян щеч йцз йард да эедя билмирям, 
аьрыдан дайанырам. Дямирчилик ишини щеч вахт хошламадыьымы би-
лирсян. Щоспиталда бярпа мяркязи вар, анъаг мян орада ня þй
ряняъяйям? Юзцмц еля лазымсыз щисс едирям ки, ана; vя эцнащ-
кар. Орада сцрдцйцм щяйата эюря эцнащкарам. Ъаваб вер мяня, 
ана».

Анъаг ъаваб йох иди. Сойуг ай ишыьы мяним, мязарын вя 
ятрафда олан щяр шейин цстцня дцшцрдц: бцтцн юлцлярин вя йарым
ъанын. Йарым саат отурдугдан сонра, кечмишя дахил олмаг ъящ-
дяляриня сон вердим. Сонра евя йолландым.

Эелте мятбях столунун архасында яйляшиб тикиш тикирди. «Биз 
сянин щарада йатаъаьын барядя данышырдыг, Андрей, — о, башыны 
галдырмадан деди. — Nеъя дцшцнцрсян, сян пиллякянля йухары 
галха билярсянми?»

Мян башымын цстцндя тавандакы дялийя бахдым; сонра щц
ъумла пиллякяни галхдым. Бир дяфяйя бир пиллякяни галхырдым; 
яввялъя ора саьлам айаьымы, сонра ися хястя айаьымы гойурдум. 
Эцълц аьрыдан алным тярляди, амма цзцмц еля чевирдим ки, щеч 
ким буну эюрмясин. Кющня йорьан-дюшяйим мяни эюзляйирди, 
тямиз мяляфяляр гаранлыгда аьарырды. Мян тавана бахараг хейли 
узандым, аьламамаьа чалышырдым, сонра бюйцк маъярамын неъя 
олдуьуну дцшцняряк йухуйа эетдим.
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Сящяри эцн ясамы эютцрцб кянди эязмяйя эетдим. Инсанлар 
нязакятли идиляр, анъаг дейясян эюзлярини утанъаг щисс едирдиляр. 
Онлар мяним ясэяр эейимимя, сонра ися айаьыма бахырдылар. 
«Сян Шярги Щиндистанда йараланмысан, йохса башга йердя?» — 
дейя сорушурдулар. Бу мцщарибя бцтцн удузулмуш мцщарибяляр 
кими Щолландийада мяшщур дейилди. Индонезийанын тезликля мцс
тягиллик алаъаьы айдын иди вя буна эюря дя бизим щямишя буну 
истядийимизи билдирмяк даща асан иди: Гайыдан ветеранлар иши 
йалныз чятинляшдирирдиляр.

Анлашылмаз бир сябябдян Уетстирлярин евиня тяряф йолландым. 
Онлар столун ятрафында отурмушдулар вя мян бир финъан гящвя 
ичмяк тяклифини севинъля тяклиф етдим. Мистер Уетстра мяндян 
Сукарно вя коммунистляр щаггында сорушурду. Сонра шяхси ха-
рактерли суаллар вермяйя башлады.

«Сян маъярандан разысанмы, Анди?»
Мян йеря бахырдым. «Йох, там йох» — ъаваб вердим.
«Йахшы, — о деди, — биз дуа елямяйя давам едяъяйик».
«Маъяра барядя? Мяним цчцн? — ичимдя наразылыг дальасы-

нын галхдыьыны щисс етдим. — Щя, ялбяття, дуа един. Инди мян мя-
ъаралара лап щазырам. Чаьырыш сяслянян кими айаьа галхаъаьам».

Щямин дягигя утандым. Бу сюзляри демяйя мяни ня мяъбур 
етди? Достлуьумузу даьытдыьымы щисс едяряк эетдим.

Даща бир адамы — Кеси эюрмяк истяйирдим. О да евдя иди, 
йухарыда отурараг бир галаг китабын цзяриня яйилмишди. Бир гядяр 
эярэин саламлардан сонра китаблардан бирин эютцрдцм вя онун 
илащиййата аид олдуьуну эюряндя тяяъъцбляндим.

«Бу нядир?» — сорушдум.
Кес китабы ялимдян алды. «Ня иля мяшьул олаъаьымы анла

мышам».
«Бяхтин эятириб. Сян ня иля мяшьул олаъагсан?» — инди еши-

дяъяйимя чятинликля инанараг сорушдум.
«Юзцмц Аллаща хидмятя щяср етмяк истяйирям. Пастoр Ван-

дерщоп мяня кюмяк едяъяк»
Мян гыврылдым вя баъардыьым гядяр тез чыхыб эетдим.
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Дорндакы ветеранлар щоспиталы нящянэ бир комплекс иди, бура 

мцалиъя корпуслары, палаталар вя бярпа бюлмяляри варды, лакин 
буранын фяргли ъящяти дарыхдырыъылыг иди. Мяшгляр хошума эялмир-
ди, сянят мяктябиндя мяшьул олмаг истямирдим, анъаг щяр шей-
дян чох ямяк терапийасына нифрят едирдим.

Биз йапышган эилдян эцлданлар дцзялтмяли идик. Мяндя щеч 
ня алынмырды. Иш онда иди ки, эил топасыны дулусчу чеврясинин мяр-
кязиня гойуб фырладараг бармагларымла эил топасына лазымы форма 
вермяли идим. Ня цчцнся мян бу мяркязи щеч вахт тапа билмир-
дим. Еля ясябляширдим ки, эил топасыны нечя дяфя гаршыдакы дивара 
чырпмышдым.

Илк истиращят эцнц Тилени эюрмяйя эетдим. Горкума эедян 
йол бойу автобусда юзцм-юзцмя дейирдим ки, ону йадымда 
сахладыьым гядяр эюзял олмайа биляр. Сонра мян балыг дцканы-
нын кяндарындан кечиб Тилени эюрдцм. Онун эюзляри даща гара 
иди, дяриси ися даща да бяйаз иди. Атасынын bизя бахмасына бах-
майараг ялляримиз узун мцддят бир-бириндян йапышды.

«Хош эялмисян, Андрей».
Ялляриндяки балыг пулларыны юнлцйцня силя-силя Тиленин атасы 

бизя йахынлашды. О, мяним ялими сыхды.
«Щиндистан щаггында щяр шейи даныш!»
Мян азад олан кими Тиле иля бирликдя балыг дцканындан эет-

дим. Эцнцн галан щиссясини сащилдя отуруб сющбят етмякля ке-
чирдик. Мян юз гайыдышым щаггында, Эелтенин яри вя Бенин тойу 
барядя данышдым. Мян бярпа мяркязи щаггында вя эилля ишля-
мяйя нифрят етмяйим барядя данышырдым. Онун цмцдсцз олаъа-
ьыны билсям дя, дини щяйатда мяьлуб олдуьуму да дедим.

Тиле кюрфязя бахырды. «Лакин Аллащ — о, йумшаг сясля де
ди, — мяьлубиййятляри танымыр». Бирдян о эцлдц. «Мяня еля эя-
лир ки, сян о эил парчаларындан бирисян, Анди. Танрынын сянин цчцн 
планы вар. О, сяни Юз мягсядляринин мяркязиня гоймаьа чалышыр, 
анъаг сян щяр дяфя Онун ялляриндян сцрцшцб чыхырсан».

О, юз гара эюзлярини мяня тяряф чевирди: «Ня билирсян Анди? 
Бялкя О, сяндян йахшы бир шей дцзялтмяк истяйир?»
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Мян эюзлярими ендириб ялимдяки сигаретин мяни чох мараг
ландырдыьыны эюстярмяк истядим.

«Мясялян?» — мян сорушдум.
Тиле ятрафа тюкдцйцм сигарет кютцкляриня икращла бахды. «Мя-

сялян, кцлгабы, — о, гысаъа деди. — Сян чох сигарет чякирсян, 
Анди».

Мян эцндя цч гуту сигарет чякирдим. «Билмирям», — дейя 
ъаваб вердим.

«Буна эюря юскцрцрсян. Дцшцнцрям ки, бу сянин хейриня 
дейил».

«Мяним йенидян тярбийя олунмаьым барядя чохлу планларын 
вар, щя» — мян буну щеч демяк истямирдим. Ня цчцн мян щя-
мишя щяр щейи корлайырам? Бирдян щисс етдим ки, щамыдан, щятта 
Тиледян дя ня гядяр узаьам. Айаьымдакы дящшятли аьрыдан до-
ьан гышгырыьы боьмаг цчцн додагларымы ганайана гядяр дишля-
римля сыхмаьын ня олдуьуну о билмирди. Автобусда гадынлар ай-
аьа дуруб мяня йер веряркян щансы щиссляри кечирдийими о бил-
мирди. Щямин эцн она лазым олмайан сюзляри дедийими анлайараг 
Тилени тярк етдим.

Йалныз ики айдан сонра йенидян дин щаггында ешитдим. Бу 
дяфя Тиледян йох, башга бир эюзял гыздан.

1949-ъу илин сентйабр эцнцнцн сящяри иди. Биз юз йатаьымызда 
отурараг охуйур вя мяктублар йазырдыг, сящяр мяшгляриндян сон‑ 
ра тибб баъысы эялди вя гонаьымыз олдуьуну билдирди. Мян ийирми 
оьланын додаьындан аста фит сяси ешитмяйяня гядяр буна щеч бир 
мящял гоймадым. Эюзлярими галдырдым. Гапыда бу диггятдян 
юзцнц итирмиш сарышын бир гыз дайанмышды.

«Пис дейил», — чарпайы гоншум Тир пычылдады.
«Вахтынызы чох алмайаъаьам, — гыз сюзя башлады, — йалныз 

сизин щамынызы буэцнкц йыьынъаьмыза дявят едирям. Орада чох-
лу гялйаналтылар вя ичэиляр олаъаг…»

«Щансындан?» — кимся гышгырды.
«…Автобус бурадан ахшам саат йедди дя эедяъяк. Цмцд 

едирям ки, щамыныз эяляъяксиниз».
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Гыз эедяндя ушаглар гясдян уъадан ону алгышлайараг «Бра-

во! Браво!» гышгырыглары иля ону мцшайият етдиляр. Лакин ахшам 
саат йедди олан кими щамымыз тямиз тярашланыб, сачларымыза бриа-
лин чякиб фойедя дайанмышдыг. Щамыдaн габагда Тир вя мян 
дурмушдуг. Биз йалныз ахшамы щоспиталдан кянарда кечиря биляъя
йимизя эюря дейил, щям дя Тир кяндя эедиб щансы ичkиляри ичяъя
йимиз барядя суала ъаваб эятирдийиня эюря севинирдик. Автобус 
эяляня гядяр шцшяляр йарыйаъaн бошалмышды. Чадырда биз арха 
сырайа кечиб ону ахыра гядяр ичдик.

Ушагларын чохуна бизим щярякятляримиз эцлмяли эялирди. Ан‑ 
ъаг йыьынъаьы кечирян адамлар беля дцшцнмцрдцляр. Нящайят, 
арыг сифятли вя дяриндя йерляшян эюзляри олан мязяли адaм — беля 
типляр щеч вахт хошума эялмирди — кафедрадан дцшцб билдирди ки, 
юзцня нязарят етмяк габилиййятиндя олмайан ики адам вар.

Сонра эюзлярини йумараг, бизим юлцмсцз рущларымыз саьлам-
лыьы щаггында узун бир дуайа башлады. Бизи боьан эцлцшцмцзц 
зорла сахламышдыг. Лакин о, тянтяняли шякилдя «башга рущларын 
тясир етдтйи гардашлар» адландыранда юзцмцзц сахлайа билмядик. 
Гящгящя чякиб юзцмцздян эедирдик. Даща дуа едя билмяйяъя
йини эюрян адамъыьаз хора охумаьы тапшырды. О, «Lет Мй Пеопле 
Эо» («Мяним халгымы бурах») няьмясини сечди.

Тезликля бцтцн иъма нягаряти охумаьа башлады. «Lет Мй 
pеопле gо…». Йеня вя йеня дя бу сюзляр нящянэ чадыры долду-
рурду. Йыьынъаг гуртарды вя ветеранлар онлары эюзляйян автобу-
сун йанында топлашдылар. Лакин мяним ичимдя йеня дя бу сюзляр 
сяслянирди «щет тщем го… щет ме го… Онлары бурах… Мяни 
бурах…».

Ялбяття, сянин садяъя динлядийин, щятта охумадыьын садя бир 
мащны Аллащын ъаваб веряъяйи дуа ола биляр.

Анъаг щяр щалда сящяри эцн нифрятамiз ямяк терапийасы за-
маны гярибя бир шей баш верди.

Бахмайараг ки, сярхошлугдан айылмамышдым вя юз дулусчу 
чеврямдя щеч ня еляйя билмяйяъякдим, анъаг йеня дя отурдум 
вя боз эилдян бир парчаны ора атдым. Сонра ону мяркязя итяля-
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дим, бу заман айагларым йаваш-йаваш чевряни фырладырды. Бирдян 
бармагларымын алтында эцлдан ямяля эялди.

Эюзляримя инанмадан чевряйя даща бир парча эил топасы атдым. 
Йеня дя щеч бир чятинлик олмадан эцлдан ямяля эялди. О, тясяв-
вцрцмдяки формайа уйьун эялирди. Щямин эцн бир гядяр кечяндян 
сонра даща бир гейри — ади щадися баш верди. Нащардан сонракы ис-
тиращят заманы бизя эятирилян журналлары вярягляйирдим, бирдян ана-
мын хатиряси кими тумбада сахладыьым Мцгяддяс Китабы эютцрцб 
охумаг истядим. Мян Щолландийайа гайыдандан сонра ону охума-
мышдым. Анъаг щямин эöн мян ону ачдым вя бюйцк бир щейрятля 
охудуьум щяр щейи анладым. Яввялляр мяним цчцн думанлы эюр-
цнян бцтцн щиссяляр инди мараглы ящвалат кими эюрцнцрдцляр. Мяни 
чай ичмяйя дявят едяня гядяр бцтцн истиращят вахтыmы охудум.

Бир щяфтя сонра йеня дя ейни аъэюзлцкля Мцгяддяс Китабы 
охуйурдум; щоспиталда мяня истиращят эцнц евя эедя биляъяйи-
ми дедиляр. Лакин орада да мян, чардагдакы йатаьымда узанараг 
Мцгяддяс Китабы охуйурдум. Эелте мяня шорба эятирир, цзцмя 
бахараг щяр шейин гайдада олмасыны анламаьа чалышыр, сонра щеч 
ня демядян ашаьы дцшцрдц.

Мянимля ня баш верирди?
Сонра килсяйя эетмяйя башладым. Мян, яввялляр щеч вахт 

килсяйя эетмяйи хошламайан адам, инди ора еля мцтамади олараг 
эетмяйя башладым ки, бцтцн кянд буна диггят йетирди. Вя йалныз 
базар эцнц сящяр ибадятиня йох, щям дя ахшам, о ъцмлядян 
чяршянбя эцнляриндяки ибадятя дя эетмяйя башладым. 1949 — 
ъу илин нойабрында мяни рясми олараг ордудан азад етдиляр. Ал-
дыьым пулларын бир щиссясини вериб тязя бир велосипед алдым, ону 
сцрмяйи юйряндим, ясасян саьлам айаьымла ишляйирдим, хястя 
айаьымы ися садяъя олараг педалын цстцня гойурдум. Яввялки 
кими, йеня дя ону йеря аьрысыз баса билмирдим, лакин тякярлярин 
цзяриндя бу еля дя горхулу дейилди. Инди мян гоншу шящярлярдя-
ки ибадятляря дя эетмяйя башладым. Базар ертяси мян Алкмарда 
Ордунун хиласы йыьынcагларына эедирдим. Чяршянбя ахшамы Ам-
стердама, баптист килсясинин хидмятиня эедирдим. Щяр эцн щара-
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даса йыьынъаг кечирилирди. Вя щяр йердя мян ваизин дедиклярини 
дягигликля гейдя алыр, сящяри эцн ися бу гейдляри Мцгяддяс Ки-
табдан эятирилян айялярля бирликдя нязярдян кечирирдим ки, вязин 
щягигятя уйьун олдуьуна ямин олум.

«Андрей! — Mаrтйе ялиндя бир финъан чай, пиллякяндя эюрцн
дц, — Андрей, сянинля данышмаг олар?»

Мян отурдум: «Ялбяття, Мартйе».
«Биз сянин бурада, чардагда бу гядяр вахты тяк кечирдийин

дян чох наращат олуруг. Сян щямишя Мцгяддяс Китабы охуйур-
сан, щяр ахшам дя килсяйя эедирсян. Бу нормал дейил. Ня олуб 
сяня, Анди?»

Мян эцлцмсядим: «Юзцм дя билмирям».
«Биз чох наращат олуруг, Анди. Атам да сяня эюря щяйяъан 

кечирир. О дейир… — о сусду, буну даща йахшы демяк цчцн фикря 
эетди, — атам дейир ки, бу о йараланманын нятиъясидир». Буну 
дейиб о, ъялд ашаьы енди.

Мян онун сюзляри барядя дцшцнцрдцм. Доьрудан мян дини 
фанат ола билярям? Мян аьлыны итирмиш вя Мцгяддяс Китабдан 
айяляри ситат эятиряряк ятрафда долашан адамлар щаггында ешит-
мишдим. Йохса мян дя беля олаъаьам?

Лакин мяним гярибя вязиййятим мяни тярк етмирди, мян ве-
лосипедля килсядян килсяйя эедир, юйрянир, динляйирдим. Бир дяфя 
Тир мяня мяктуб йазыб ичkийя дявят едирди, анъаг мян она щеч 
ъаваб да йазмадым. Мян ъаваб йазмаг истяйирдим, анъаг унут-
дум вя йалныз бир нечя щяфтядян сонра онун мяктубуну Щадсон 
Тейлор щаггында китабын арасындан тапдым.

Диэяр тяряфдян, вахтымын чохуну Кесля, мяним кечмиш 
мцяллимим мисс Мекле иля, Уетстерлярля вя ялбяття ки, яввялкин-
дян даща чох вахтымы Тиле иля кечирирдим. Щяр щяфтя велосипедля 
Горкума эедирдим ки, охудугларым вя ешитдиклярим барядя Тиле 
иля данышым. Инди сащилдя отурмаг сойуг иди. Буна эюря биз балыг 
дцканына эирир вя алыъыларын арасында сющбят едирдик.

Яввялъя Тиле мянимля баш верянлярдян фярящлянирди; анъaг 
щяфtтяляр айлара узананда, мян ися килсяйя эедишiми давам 
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етдиряндя о, ял-айаьа дцшдц. «Сян ахы йанмаг истямирсян, Анди, — 
о дейирди, — сяня еля эялмир ки, бир аз дайанмаг лазымдыр? 
Щансыса башга китаблары оху. Щярдян кинойа эет».

Анъаг мян истямирдим. Бу дцнйада щеч ня мяни гейри-ади 
маъяраларым гядяр марагландыра билмязди. Вахташыры Тиле мян-
дян иш тапыб-тапмадыьымы сорушурду. Бу, ъидди проблем иди. Ишим 
олмадан мян узун мцддят арзуладыьым барядя Тилейя тяклиф едя 
билмяздим. Буна эюря дя ъидди шякилдя иш ахтармаьа башладым.

Анъаг иш тапмаздан яввял еля бир щадися баш верди ки, бир 
яввял айаьымы дялмиш эцллядян даща чох щяйатымы дяйишдирди. 
Бу, 1950-ъи илин гышында, фыртыналы бир эеъядя олмушду. Мян йата-
ьымда узанмышдым. Эцълц кцляк ясирди, гарла гарышыг йаьыш йа-
ьырды; йанварын ортасында Щолландийада тез-тез беля олур. Йорьа-
ны дцз чянямин алтына чякдим, билирдим ки, байырда сулу гар де-
мяк олар ки, торпагла паралел учурду. Бу кцлякдя ъцрбяъцр сясляр 
ешидилирди. Мян Патрисийа баъынын сясини ешитдим: «Меймун щеч 
ъур бурахмаз…». Мян бюйцк чадырдакы мащныны ешидирдим: 
«Мяним халгымы бурах».

Мян нядян йапышмышдым? Мяни ня баьлайырды? Мянимля 
азадлыг арасында дуран ня иди?

Евдя щамы йатмышды. Мян яллярими башымын алтына гойуб уза-
нараг гаранлыг тавана бахырдым вя бирдян там сакит щалда юз 
хябислийими бурахдым. Байырда кцляк выйылдайырды вя инdи мяня 
хябярдарлыг едирди ки, юзцмц ахмаг кими апармайым. Вя мян 
Аллаща цз тутдум — бир, ики вя щазырды. Мяним дуамда инам 
чох дейилди. Мян садяъя дедим: «Илащи, яэяр Сян мяня йол эю-
стярмяк истяйирсянся, мян Сянин ардынъа эедяйъяйям, Амин».

Щяр шей чох садя алынды.



Бешинъи фясил

Итаяткарлыг аддымы

Щямин эеъя мян сащилйаны гасырьанын эурултусу алтында йухуйа 
эетдим. Гярибяси одур ки, мцдафия олунмаьымы дайандырыб, Алла
ща етибар едян кими мян юзцмц яввяляр щеч вахт щисс етмядийим 
бир тящлцкясизликдя щисс етдим.

Сящяр мяни долдуран севинъ щисси иля ойандым, анлайырдым ки, 
буну киминляся бюлцшмялийям. Юз аилямя буну даныша билмяз-
дим, онсуз да мяним вязиййятим онлары наращат едирди. Йалныз 
Уетстрляр вя Кес галырды.

Уетстрляр дярщал щяр шейи анладылар. «Аллаща шцкцр!» — Филип 
Uетстра гышгырды.

Бу гышгырыг мяни бир гядяр утандырды. Дейясян Уетстрляр гяри-
бя бир шей етдийими дцшцнмцрдцляр. Онлар «йухарыдан доьулма» 
барядя данышырдылар, анъаг бу гярибя диля бахмайараг, бир чох 
иманлылара йахшы мялум олан йола гядям гойдуьуму анладым.

Буну Кеся данышанда ня кечирдийим, о да дярщал анлады. О, ки
табларын ящатясиндя, йазы столунун архасында яйляшмишди. О, 
мяня алим нязярляри иля бахды. «Сянинля баш верян шейин ады 
вар, — о, бюйцк юлчцлц бир китаба бармаьыны дюйяъляйяряк 
деди — бу мцраъиятдир. Сянин неъя дярин мцраъият етдийини эюр-
мяк мараглы олаъаг, Андрей».

Анъаг Тилени эюрмяйя эяляндя, дейясян о, бу хябяри башга-
лары кими севинъля гаршыламады. «Бу кцтляви йыьынъагларда баш 
верян шейдирми?» — о сорушду.
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Йазыг Тиле о, яввялкиндян даща ъидди сарсынты кечирмяли ол-
мушду. Бир нечя щяфтядян сонра — 1950-ъи илин еркян йазын-
да — мян Кесля бирэя Амстердама, мяшщур щолланд мцждячиси 
Арне Донкеря гулаг асмаьа эетмишдим.

«Достлар, — деди — мяндя бу эцн гейри-ади бир шей олаъаьы 
дуйьусу вар».

Ойундур, мян дцшцндцм. Йягин о, залда кимися отуздуруб 
вя инди щямин адам дуруб, габаьа гачаъаг ки, йыьынъаьы бир гя-
дяр ъанландырсын. Лакин мистер Донкер иштиракчылара бахмаьа да-
вам едирди.

Залда сцкут йаранды, онун бахышы ися язиъи иди. Буну Кес дя 
щисс етдi. «Беля шейляри щеч хошламырам, — о пычылдады. — Эял 
эедяк бурадан!»

Биз залын сонуна эетдик. Бизя тяряф чеврилмяйя башладылар. 
Биз йенидян яйляшдик.

«Щя, — мистер Донкер деди, — Аллащ бунун ким олдуьуну 
билир. О, щяйаты тящлцкя вя маъяраларла долу олан адамы таныйыр. 
Дцшцнцрям ки, бу ъаван адамдыр, ъаван кишидир».

Инди артыг бцтцн иштиракчылар башларыны чевириб ваизин кими ня-
зярдя тутдуьуну мцяййян етмяйя чалышырдылар. Вя бирдян щансы-
са ямря табе олараг, — щеч вахт буну анлайа билмяйяъяйям — 
Кесля мян айаьа галхдыг.

«Аща, — ваиз деди, — будур онлар. Ики ъаван оьлан! Чох 
эюзял! Иряли чыхын, эянъ инсaнлар!»

Няфясимизи дяриб Кесля бирликдя узун йолу кечиб кафедрайа 
йахынлашыб дизляримизи гатладыг, санки йухудайдыг, мистер Дон-
кер ися бизим ц÷цn дуа етди. О, дуа едяндя мян йалныз Тиленин 
ня дейяъяйини дцшцнцрдцм. «Андрей!» О, шока дöшяъяк вя 
дящшят ичиндя олаъаг. «Сян ахы юзцнц тамамиля йыхырсан, йяни 
буну анламырсан?»

Лакин ян писи ирялидя иди. Дуаны битиряркян ваиз бизимля иба-
дятдян сонра сющбят етмяк истядийини билдирди. Чох кюнцлсцз, 
щятта онун бизи щипноз етмясиндян шцбщяляняряк биз галдыг. Зал 
бошаланда мистер Донкер бизим адымызы сорушду.
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«Андрей вя Кес, — дейя, о тякрар етди — щя ушаглар, сиз илк 

тапшырыьа щазырсынызмы?» Биз етираз етмяйя маъал тапмамыш, о, 
сюзцнц давам етдирди.

«Йахшы! Истяйирям ки, юз доьма шящяринизя гайыдасыныз, щя, 
йери эялмишкян ушаглар, сиз щардансыныз?»

«Виттедян».
«Щяр икиниз Виттедян? Яла! Виттейя гайыдын вя Bурго мисте

рин евинин гаршысында йыьынъаг тяшкил един. Мцгяддяс Китаб мо
делини тякрар един— Иса юз шаэирдляриня Хош Мцждяни «Йеруся-
лимдян» башлайараг йаймаьы тапшырмышды. Вя юз евиндян башла-
малы олду…»

Сюзляр бир-биринин ардынъа мярми кими парûтлайырды. О, ня ба-
рядя хащиш етдийини анлайырмы?

«Мян сизинля олаъаьам, ушаглар! — мистер Донкер давам 
етди. — Щеч ня барядя наращат олмайын. Щяр шей юйряшмякдян 
асылыдыр. Яввялъя мян данышаъаьам…»

Мян зорла гулаг асырдым. Юзцмцн дя кцчя ваизлярини неъя 
хошламадыьымы хатырлайырдым. Лакин дцшцнъямя башга сюзляр дя 
дахил олмаьа башлады.

«Беляликля, биз эцн тяйин етдик. Шянбя эцнцнцн ахшамы, Вит-
дедя».

«Йох» демяйя щазырлашараг мян — бяли, сер — дедим.
«Бяс сян оьлум?» — мистер Донкер Кесдян сорушду.
«Бяли, сер».
Кесля евя гайыданда там сцкут ичиндя идик, цряйимиздя юз-

юзцмцзц беля бир ишя дцшдцйцмцзя эюря эцнащландырырдыг.
Виттедя бизим йыьынъаьымызы бир няфяр дя олсун бурахмады. 

Щятта шящяр итляри дя тамашайа эялмишдиляр. Биз мцждячи иля бир-
ликдя йешиклярдян дöзялдилмиш кичик кафедранын öстцндя дайана-
раг таныш цзляря бахырдыг. Бязиляри ачыгъа эцлцрдцляр, диэярляри 
кинайя иля эцлцмсяйирдиляр. Цчцнъцляр — Uетстерляр вя мисс Ме-
кле кимиляри, — бизи рущландырмаг цчцн башларыны тярпядирдиляр.

Сонракы йарым саат там дящшят иди. Мистер Донкерин вя Кесин 
ня дедиклярини хатырламырам. Йалныз о аны хатырлайырам ки, мистер 
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Донкер няйися эюзляйяряк мяня тяряф чеврилди. Мян иряли чых-
дым вя там сакитлик йаранды. Даща бир аддым — вя мян кафедра-
нын кянарында идим, йахшы ки, енли щолланд шалвары мяним титряйян 
дизлярими эизлядирди.

Мян демяк истядийим сюзлярдян биръя кялмя дя хатырлайа 
билмирдим. Буна эюря дя мян Индонезийадан гайыдаркян юзцмц 
неъя чиркли вя эцнащкар щисс етмяйим барядя данышдым. Эцнащ-
ларымын йцкцнц чийинляримдя дашымаьымдан, ким олмаьымдан, 
щяйатдан ня истядийимдян вя бир фыртыналы эеъядя Аллаща цз тута-
раг бу аьыр йцкц юз цстцмдян эютцрмяйимдян данышдым. Дедим 
ки, о замандан юзцмц неъя азад щисс едирям… — мистер Дон-
кер миссионер олмаг истядийими хатырлатды.

«Анъаг, билирсинизми, — юз щямвятянляримя дедим, — юзцм 
дя буна щейрятлянирям…»

Тиле иля эюрцшдян демяк олар ки, горхурдум. Доьрудан да 
евлянмяк истядийин гыза миссионер олмаг гярарына эялдийини де-
мяк чох чятиндир. Ону щансы щяйат эюзляйир? Аьыр иш, аз эялир, 
бялкя дя щансыса гясябядя йашайыш цчцн шяраитин олмамасы.

О, юзц бцтцн гялби иля бу идейайа садиг олмайынъа беля талейи 
она неъя тяклиф едя билярям?

Беляликля, нювбяти щяфтядя мян Тиленин миссионеря чеврилмя-
си компанийасыны башладым. Мян она йыьынъагдакы о андан вя бу 
сечимдя Аллащын ирадясинин олмасына яминлийимдян данышдым.

Гярибя дя олса миссионер щяйатынын чятинликляри иля йох, бцтцн 
бу инсанлар гаршысында мяним чыхыш етмяйим факты иля барышмаг 
Тиле цчцн чятин олду.

«Анъаг бир шейдя мян ъянаб Донкер иля разыйам, — деди-
истянилян миссионер хидмятини евдян башламаг даща йахшыдыр. Ня 
цчцн сян Витте йахынлыьында бир иш тапыб ондан илк миссионер тар-
ласы кими истифадя етмяйясян? Онда сян миссионер олмаг цчцн 
тяйин олунуб — олунмадыьыны чох тез анлайаъагсан».

Бу, мяня аьыллы бир иш кими эюрцндц. Витте йахынлыьындакы ян 
бюйцк мцяссися Алкмардакы Ринэерсин шокалад фабрики иди. Ора-
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да Эелтенин яри Ари ишляйирди. Мян ондан хащиш етдим ки, кадрлар 
шюбясиндя мяним барямдя данышсын.

Ишя гябул олунмаг барядя яризя вермяк цчцн Алкмара эе
дяъяйим эцн яряфясиндя эюзял бир йуху эюрдцм. Фабрикдя чох
лу язэин вя бядбяхт адамлар варды, онлар мяним башгаларындан 
фяргляндийими дярщал эюрдцляр. Онлар мяни ящатя едяряк сирри
ми бюлцшмяйи тяляб етдиляр. Мян ишин ня йердя олдуьуну де
дикдя онларын цзц щягигят ишыьы иля ишыгланды. Биз бирликдя диз 
чюкдцк…

Йухудан ойанмаьа доьрудан да щейфим эялди.

Мян Ринэерсин фабрикинин кадрлар шюбясинин юнцндяки тахта 
скамйада отурмушдум. Щавада шокoладын аьыр ятри варды.

«Нювбяти!»
Гапыдан мцмкцн гядяр тез эирдим: ясамы евдя сахламыш-

дым. Йеня дя яввялки кими йерийяндя аьры щисс едирдим, анъаг 
йалныз чох йоруланда. Мян хястя айаьымла ахсамадан аддым 
атмаьы юйрянмишдим. Кадрлар шюбясинин ряиси мяним яризями 
эюряндя гаш-габаьыны тюкдц.

«Щярби хидмятдян тибби эюстяриъиляря эюря азад едилмишдир — 
о, уъадан охуйараг мяня шцбщя иля бахды. — Сизя ня олуб?»

«Щеч ня, — ганымын цзцмя вурдуьуну щисс едяряк ъаваб 
вердим. — Мян башгаларынын баъардыьы щяр шейи едя билярям».

«Сиз кцсяйянсиниз!»
Буна бахмайараг о, мяня иш верди. Мян шокoладларын га-

блашдырылдыьы йешикляри саймалы, сонра онлары йцклямя сехиня 
апармалы идим. Язэин сифятли бир оьлан мяни дящлизин вя пилля-
кянлярин лабиринтиндян кечириб нящянэ бир сехин гапысыны ачды; 
бурада ики йцзя гядяр гыз онларла конвейер лентинин йанында 
дайанмышды. О, мяни онлардан биринин йанында гойду.

«Гызлар, бу Андрейдир. Яйлянин!»
Гызларын мяни фит чалараг гаршыламасындан щейрятляндим. Сон‑ 

ра тяклифляр тюкцлцшдц: «Ей, Рути, о, сянин хошуна эялир?»
«Эюрцнцшцндян демяк олмаз».
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Бундан сонра мян позьун вя ийрянъ зарафатлар ешитдим. Мя-
ним щярби сюйцшляря юйряшмиш гулагларым да беля сюйцшляр ешит-
мяйя щазыр дейилди.

Баша дцшдцм ки, позьун зарафатлар йарышмасынын гызышдырыъысы 
Гретйе адлы бир гыздыр. Онун севимли мювзусу содомийа иди: о, 
мяним тяряфмцгабилим ола биляъяк щансы щейваны сечмяк баря-
дя уъадан мцзакиря апарырды. Мяним арабам доланда вя мцяй-
йян мцддятя йцклямя сехиня, кишилярин йанына эедяндя, бура 
мяня мцгяддяс йер кими эюрцндц.

Тезликля арабамы бошалтдылар вя мян йеня дя бюйцк сехдя шян 
фит сяси ешитмяли олдум: «Илащи, бялкя дя бу, миссионер тарласы-
дыр, — мян залын мяркязиндяки нязарятчинин пянъярясиня йешик‑ 
лярин гябзини эятиряндя дцшцндцм, — анъаг бу, мяним тарлам 
дейил. Мян бу гызларла данышмаьы щеч заман юйрянмяйяъяйям. 
Онлара ня десям дя, ону чевиряъяк вя…»

Мян дайандым. Чцнки шцшянин архасындан мяня дцнйанын 
ян исти эюзляр эцлцмсяйирди. Онлар шабалыды рянэдя иди. Йох, он-
лар йашыл идиляр. Вя о, чох эянъ иди. Ачыг рянэли сачлары, инъя, 
онун йашы он доггуз оларды вя о, бу сехдя ян ъавабдещ иши апа-
рырды. О, фящля ордерлярини вя гябзляри долдурурду. Мян гябзими 
она веряндя тябяссцмц эцлцшя чеврилди.

«Онлара фикир вермяйин, — деди, — онлар щяр тязя эяляни 
беля гаршылайырлар. Бир-ики эцндян сонра бу, башга бириси олаъаг.

Мяним гялбим миннятдарлыгла долду.
О, гаршысындакы бир топ сяняддян бирини мяня тягдим етди, 

лакин мян она бахараг дайанмагда давам едирдим. Сехдяки 
бцтцн гызлар, сиркдя олдуьу кими киршанланмыш вя бязянмишди‑ 
ляр, онун цзцндя ися косметиканын изи дя йох иди. Йалныз  
онун тяр ъаванлыьы даим рянэини дяйишян эюзлярини кюлэя‑ 
ляйирди.

Она ня гядяр чох бахырдымса, бир о гядяр чох ямин олур
дум ки, яввялляр ону эюрмцшям. Анъаг она бу суалы версяйдим, 
бу суал сахта сяслянярди. Мян кюнцлсцз олараг йыьым хяттиня 
йанашдым.
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Саатлар узаныр, узанырды. Айаг цстя кечирдийим иш эцнцнцн 

щяр бир аддым зцлм иди. Ня гядяр чалышсам да, ахсамаьа башла-
дым. Гретйе буну о дягигя щисс етди.

«Ня олуб, Анди? — деди. — Сян чарпайыдан йыхылмысан?»
«Шярги Щиндистан», — онун сусаъаьына цмид едяряк ъаваб 

вердим.
Гретйенин гялябя чыьыртысы бцтцн сехдя ешидилди. «Бурада мц

щарибя гящряманы вар, гызлар! Анди, Сукарно барядя данышыланлар 
доьрудурму? Орада ъаванлары корлайырлар?»

Мян ян бюйцк сящви бурахдым. Узун эцнляр ярзиндя, щятта 
мян онлар цчцн йенилийими итиряндян сонра беля, гызлар онлара 
шярг екзотикасы кими эюрцнян шейляр барядя суаллар верирдиляр.

Нечя дяфялярля мян кядярдян, сехдя эедян йекъинс сющбят-
лярдян безиб бу иши атмаг истямишдим, анъаг шцшя архасындакы о 
эцлцмсяйян эюзляр мяни хилас едирди. Щятта гябзим олмайанда 
беля ора эедирдим. Бязян гябзлярля бирэя мяктублар да верир-
дим: «Сян бу эцн йахшы эюрцнцрсян!» вя йа «Йарым саат яввял 
гаш-габаьыны тюкмцшдцн. Ня олмушду?» Онун ешитдийи сющбят-
ляр щаггында ня дцшцндцйцнц вя цмумиййятля беля йердя ня 
етдийини билмяк мяним цчцн мараглы иди. Вя щяр дяфя мяндя 
беля бир щисс олурду ки, ону щарадаса эюрмцшям.

Мян фабрикдя бир ай ишляйяндян сонра ъясарятя эялиб дедим: 
«Сянинчцн наращат олурам. Сян бу адамларла ишлямяк цчцн чох 
эянъ вя чох эюзялсян».

Гыз башыны эери атыб эцлдц: «Ой, баба! — о деди. — Сянин 
неъя кющня фикирлярин вар! Яслиндя, — о, пянъяряйя йахынлаш-
ды, — онлар щеч дя пис дейилляр. Онлардан чохунун садяъя дост‑ 
луьа ещтийаъы вар вя онлар дост тапмаьын башга йолуну бил
мирляр.

О, мяня бахды, санки мяня етибар етмяйин мцмкцн олмасыны 
гярарлашдырырды. «Билирсянми, — о, йумшаг тярздя деди, — мян 
мясищчийям. Буна эюря дя ишлямяк цчцн бура эялмишям».

Онун да мяним кими миссионер олдуьуну анлайанда тяяъ
ъцбдян аьзым ачылды. Вя бу цзц яввялляр щарада эюрдцйцмц 
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дярщал хатырладым. Ветеранлар цчцн щоспитал! Бу, бизи чадыр йы-
ьынъаьына дявят едян щямин гыз иди! Вя о, бурададыр…

Мян щяйяъандан кякялядим, о вахтдан бу йана башыма эя-
лянляри данышмаьа чалышдым вя Ринэерсин фабрикиня онун кими бир 
миссийа иля эялдийими демяк истядим. О, адаынын Корри Vан Дам 
олдуьуну деди. Вя о эцндян Корри иля мян бир команда олдуг. 
Долдурулмуш йешиклярин дашынмасы иши мяня имкан верирди ки, 
конвейерлярин арасындакы сыраларла эедим вя гызлардан щансылары-
нын ня проблеми олдуьуну юйряним. Мян бу бардя Коррийя мя-
лумат верир, о ися щямин гыз фящля ордери цчцн пянъяряйя йахын-
лашанда онунла тякликдя сющбят едирди.

Беляликля, тядриъян бизи марагландыран мясялялярля марагла-
нан адамлардан ибарят кичик бир груп йаратдыг. Щямин вахтдан 
Щолландийада британийалы мцждячи Лидни Уилсон bазар эцнляри эянъ
ляр цчцн йыьыньаглар кечирирди, биз дя орайа эетмяйя башладыг.

Бу йыьынъаьа бизимля эедян илк гызлардан бири Гретйе иля бир 
конвейер архасында дайанан, кор вя шикяст бир гыз олан Ами иди. 
Ами Брайл цсулу цзря охуйурду вя Брайлын кичик гялямийля кор 
алыъылар цчцн неъя щярфляр дюйдцйцнц мяня эюстярирди. Мян дя 
беля гялям вя Брайл ялифбасы алараг, Аминин ъялд бармаглары 
цчцн кичик гейдляр сахлайырдым.

Ялбяття, Гретйе беля бир шейи бураха билмязди: «Ами! — о, 
ишчи гызларын ъярэясиндян гышгырырды. — О, бу дяфя ня гядяр тя-
клиф едир?»

Узун мцддят Ами бу зарафатлары хейирхащлыгла гяbул едирди. 
Анъаг бир дяфя бошалтма сехиндян гайыдаркян, онун аь эюзляри-
ни тез-тез гырпмасыны эюрдцм, санки эюз йашларыны сахламаьа 
чалышырды.

«Баша дцшцрям, — Гретйе гышгырырды, — ня цчцн сян бу гя-
дяр тяряддцд едирсян».

О, мяни эюрцб, гязябля гымышды. «Ами, гаранлыгда бцтцн ки-
шиляр ейнидир, щя?» — дейя, о гышгырды.

Мян гапыда дайандым. Щямишя олдуьу кими, щямин эцн дя 
ишя эяляркян йолда Аллаща дуа етмишдим ки, бу адамлара ня дей-
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яъяйим барядя мяня мяслящят версин. Инди алдыьым ъаваб мяня 
о гядяр эюзлянилмяз эялди ки, буна инанмаг чятин иди, анъаг щяр 
щалда ямр о гядяр дягиг иди ки, мян дцшцнмядян табе олдум.

«Гребйе, — сясини кяс! Юзц дя хошлугла!»
Гретйе еля щейрятлянмишди ки, щятта чяняси ашаьы салланды. 

Юзцм дя тяяъъцбляндим. Анъаг мян давам етмяли идим, йохса 
цстцнлцйц ялдян верярдим.

«Гретйе, — мян бюйцк сехин эурултусуну цстялямяйя чалы-
шараг чаьырдым, — шянбя эцнц сящяр саат доггузда мясищчи 
конфрансына автобус эедяъяк. Сянин орада олмаьыны истяйирям».

«Йахшы», — о ъаваб верди.
Онун ъавабы дярщал сяслянди. Мян бунун ардынъа щансыса за-

рафатын эяляъяйини эюзлядим, анъаг сонра Гретйенин эюзлярини 
дюйдцйцнц эюрдцм. Йешикляри бошалтмаьа эедяндя бцтцн сехин 
гярибя бир тярздя сусдуьуну эюрдцм. Щяр кяс баш верянлярдян 
йцнэцл шок ке÷ирмишди.

Шянбя эцнц Гретйе автобусда иди. Бу, мяни щяр шейдян чох 
тяяъъцбляндирди. Гретйе яввялки кими иди вя щамыйа баша салды ки 
орайа йалныз ня баш веряъяйиня бахмаг цчцн эедир.

Конфрансда Гретйе юзцня садиг галды. Инсанлар Аллащын онла-
рын щяйатыны дяйишдирмяси барядя данышдыгъа, о, арабир юз фикир
лярини билдирирди. Йыьынъаглар арасындакы фасилядя Гретйе щансыса 
журналы охуйурду.

Базар эцнц ахшам автобус бизи gерийя, Алкмара эятирди, мян 
велосипедими бурада гаражда сахламышдым. Гретйе Виттенин йахын
лыьындакы шящяръикдя йашайырды. Онун мянимля бирликдя йцк йе-
ринин цстцндя эедяъяйини дцшцндцм. Бу, онунла шащидляр олма-
дан сющбят етмяк цчцн йахшы тясадцф иди.

«Истяйирсян сяни велосипедля евя апарым, Гретйе? Автобус 
пулуна гянаят едярсян».

Гретйе додагларыны бцздц, автобус билетиня гянаят етмяк ха-
тириня мянимля эетмяйин сярф едиб-етмяйяcяйини дцшцнцрдц. 
Нящайят, о чийинлярини чякди вя йцк йеринин цстцндя яйляшди. 
Мян Коррийя эюз вурдум вя биз йола дцшдцк.
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Биз шящярдян кянара чыхан кими мян Гретйе иля Аллащ щаг-
гында данышмаьа щазырлашдым. Анъаг мяним щейрятимя сябяб 
онун дягиг ямри олду: «Дин щаггында бир кялмя дя. Тябияти сейр 
едяъяйик».

Мян дцзэцн ешитдийимя чятинликля инандым. Анъаг гулаг 
асдым. Бцтцн йол бойу юз ясиримя дин барядя бир кялмя дя де-
мядим. Мян йанындан кечдийимиз эцл тарлалары щаггында даны
шырдым вя мцщарибя вахты онун да занбаг соьанаьы йедийини 
юйряндим. Онларын кцчясиня чатанда мяни тябяссцмля мцкафат-
ландырды.

Нювбяти эцн Корри мяни тябяссцмля гаршылады. «Сян Гретйе-
йя ня демисян? Йягин няся гейри-ади бир шей баш вериб».

«Няйи нязярдя тутурсан? Мян бир кялмя дя демямишям».
Анъаг бцтцн эцн ярзиндя Гретйе щягигятян дя бир дяфя дя 

олсун ийрянъ бир зарафат етмяди. Щямин эцн Ами бир гуту шоко-
лады ялиндян йеря салды. Вя мящз Гретйе онун йанында диз цстя 
дурараг даьылмыш шоколадлары йыьмаьа кюмяк етди. Нащар зама-
ны юз синисини мяним йанымда гойду.

«Сянинля йемяк олармы?»
«Ялбяття», — дедим.
«Билирсянми ня барядя дцшцнцрдцм?» — Гретйе сюзя башла-

ды. — Дцшцнцрдцм ки, онлар þз йыьынъагларында дедийи кими, «Иса 
Мясищи гябул етмяк цчцн мяня тязйиг эюстяряъяксян. Мян бу
ну ешитмяк истямирдим. Анъаг сян бир кялмя дя демядин. Инди 
ися… амма хащиш едирям эцлмя».

«Ялбяття, мян буну етмярям».
«Мян дцшцнмяйя башладым: „Бялкя Андрей щесаб едир ки, 

мян эерийя йолу олмайаъаг дяряъядя алчалмышам? Бялкя буна 
эюря мянимля бу барядя данышмаг истямир?“ Сонра фикирляш-
мяйя башладым ки, бялкя щягигятян дя чох алчалмышам. Мян 
Аллащдан баьышланмаьы дилясям, О мяни ешитмяк истяйяъякми? 
О ушаглар дедийи кими, О мяня щяр шейи тязядян башламаьа иъа-
зя верярми? Щяр неъя дя олса, мян Ондан бу барядя хащиш ет-
дим. Бу, эцлмяли дуа иди, анъаг мян ъидди дейирдим. Билирсянми, 
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Анди, мян аьламаьа башладым. Демяк олар ки, бцтцн эеъяни 
аьладым, анъаг бу эцн сящяр юзцмц чох яла щисс едирям».

Бу, мяним эюрдцйцм илк мцраъият иди. Бир эеъяйя Гретйе 
башга бир инсана чеврилмишди. Анъаг, дягиг десяк, о, яввялки 
инсан иди, лакин яввялки чатышмамазлыглары йох иди. О, йеня дя 
лидер олараг галырды, йеня дя яввялки кими чох данышырды, анъаг 
неъя дя фярг варды! Гретйе яхлагсыз ящвалатлар данышмаьа сон 
гойду, диэяр гызлар да бу мювзуда сющбятляри дайандырдылар. Фаб
рикдя дуа групу фяалиййят gюстярмяйя башлады, Гретйе бурада 
давамиййятя ъавабдещ иди. Яэяр киминся ушаьы хястялянир вя йа 
яри ишсиз галырдыса, Гретйе бундан хябяр тутурду вя цмуми кас-
сайа пул гоймайан адамын вай щалына. Бу гызда баш верян дяй-
ишиклик щягигятян дярин иди. Щяр эеъя Виттедя чардагда йатагда 
узананда бу дяйишикликдя иштирак етмяйя имкан вердийиня эюря 
Танрыйа миннятдарлыг едирдим. Фабрик танынмаз олмушду вя щяр 
шей мяним итаятимя эюря баш вермишди.

Бир дяфя велосипедля ясас дарвазадан кечяндя мяни сурприз 
эюзляйирди.

«Ъянаб Ринэерс сяни эюрмяк истяйир», — Корри билдирди.
«Ъянаб Ринэерс!» — йягин мян ня ися етмишям, бялкя дя о 

иш вахты дини тяблиьат апардыьымдан хябяр тутуб. Катиб директорун 
шяхси кабинетинин гапысыны ачды. Ъянаб Ринэерс бюйцк дяри крес-
лода отурмушду, яли иля мяня гаршыдакы креслону эюстярди. Мян 
лап кянарда отурдум.

«Андрей, — ъянаб Ринэерс деди, — ики щяфтя яввял кечирди‑ 
йиниз психоложи тестляри хатырлайырсынызмы?»

«Бяли, сер».
«Бу тестляр сизин чох йцксяк интеллект сявиййясиня малик ол

маьынызы эюстярир».
Мян бу сявиййяляр барядя щеч ня билмирдим, анъаг о, эц-

лцмсядийиня эюря мян дя эцлцмсядим.
«Биз гярара алмышыг ки, — деди, — сiзи менеъерлийи охума

ьа эюндяряк. Истяйирям ики щяфтялик мязуниййят эютцрясиниз. 
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Фабрикдя эязин вя бцтцн иш нювляри иля таныш олун. Хошунуза эя-
лян бир шей тапанда биз сизи бу ишя щазырлайарыг».

Нитгим юзцмя гайыданда дедим: «Мян артыг хошума эялян 
иши билирям. Мян тестляри долдурандан сонра мянимля сющбят 
едян адамын вязифясини танымаг истяйирям».

«Кадрлар цзря психоаналитик», — ъянаб Ринэерс деди. Онун 
нцфузедиъи эюзляри мяня зиллянди. «Дцшцнцрям, — о деди, — биз 
дин мювзусуна тохунсаг сиз етираз етмязсиниз».

Мян гыпгырмызы гызардыьымы щисс етдим.
«Щя, — деди, — орада, йухарыда имана эятирилмя барядя 

бюйцк иш эюрдцйцнцзц билирям. Ялавя етмяк истяйирям ки, бу ъцр 
фяалиййяти шокoлад истещсалындан даща ваъиб щисс едирям».

О, мяним ращатландыьымы эюрцб эцлцмсяди. «Андрей, сизин 
щям бу, щям дя диэяр иши иъра етмянизя щеч бир сябяб эюрм-
црям. Яэяр сиз мяни фабрики мцвяффягиййятля идаря етмяйя вя 
ейни команда Танры Сялтяняти цчцн ишчиляр топламаьа кюмяк 
етсяниз, мян чох мямнун оларам».

Тиле мяним йени ишимдян чох разы иди. О, бу ишин мяни мя-
шьул едяъяйиня вя мяним миссионер идейамы йаддан чыхараъа-
ьына цмцд едирдим. Анъаг мян баъармадым. Йени вязифям хо-
шума эялсядя, намялум бир шейя гаршы эцълянян ъялб олунманы 
щисс едирдим. Ринэерсин тяклифиня вя психоанализя йийялянмя 
имканына ъаваб олараг, мян даща ики ил дя фабрикдя ишлямяйя 
разы олдум. Бу мцддят битяндян сонра эетмяк лазым олдуьуну 
анладым.

Буну гяти гярара алдыьымы эюрян Тиле мянимля мцбащисяйя 
сон гойараг кюмяк етмяйя башлады. О, хариъя чохлу миссио
нер эюндярян реформатор килсясиня эедирди. Онлардан щяр бириня 
мяктуб йазараг бу ибадят цчцн ня лазым олдуьуну сорушурду. 
Щамыдан бир ъаваб эялди: миссионер олмаг цчцн илк нювбядя 
ялгойма mÿrasimini кечмяк лазымдыр.

Лакин мян Щолланд реформатор килсясинин семинарийасына 
йазанда юйряндим ки, мцщарибя заманы бурахдыьым бир нечя 
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орта мяктяб синфинин програмыны вя илащиййат тящсилини алмаг 
цчцн мяня он ики ил лазымдыр. Он ики ил! Мяним яллярим йаныма 
дцшдц. Буна бахмайараг, дярщал гийаби курса дахил олдум.

Ян бюйцк проблем китаблар иди. Мяним гянаят едяряк йыьды-
ьым пулум йох иди. Инди, фабрикдя кейфиййятли кадырларын сечил-
мясиня Гретйе ъаваб верирди вя Эелтенин евин доланышыьына исти-
фадя етмядийи пуллар тезъя хярълянирди.

Мян сигарет чякя-чякя китаб алмаг проблеми цзяриндя 
дцшцнцрдцм, бирдян аьлыма эялди ки, бу суалын щяллини ялимдя 
тутмушам. Мян уъундан йцнэцл тцстц галхан назик аь чубуьа 
бахдым. Щяр щяфтя онлара ня гядяр пул хяръляйирям? Hесабла-
дым вя бейнимя бир фикир эялди. Щяфтядя бир китаб алмаьа там 
кифайят едяр. Китаб маьазаларынын оху залларында щяр эцн бир 
нечя сящифя охудуьум китабларын ъилдлярини алмаьа кифайят едяр.

Тярэитмяк асан дейилди. Бизим цчцн бу адят-яняня олдуьу 
цчцн, щяр бир щолландийалы кими, сигар чякмяк мяним дя хошума 
эялирди. Анъаг щяр щалда тярэитдим вя тядриъян кичик масанын 
цстцндя китаблар чохалмаьа башлады. Алман грамматикасы, инэи-
лис гrамматикасы, кился тарихинин ъилди, Мцгяддяс Китабын шярщи. 
Бу Мцгяддяс Китабдан вя щимнляр топлусундан башга аилямиз-
дя олан илк китаблар иди. Ики ил ярзиндя щяр бош дягигямдя мян 
мцталия едирдим.

Мисс Мекле мяним ня иля мяшьул олдуьуму биляндя мяня 
инэилис дилини юйрятмяйи тяклиф етди, мян дя севиняряк разы олдум. 
О, щейрятамиз мцяллимя иди. Mян рущдан дцшяндя рущландырырды, 
эцъцм тцкяняндя мяни юз ентузиазмыиля эцъляндирирди. Яэяр 
онун тяляффцзц щярдян анамын радиосунда ешитдикляримдян фяр-
глянмирдися мян буну хараб олмуш елeктрониканын щесабы
на йазараг, мисс Мекленин ардынъа инэилис сюзлярини ъидди-ъящтля 
тякрар едирдим.

Лакин мисс Мекле тящсилими баша вурмаьымдан севинирдися-
дя, мяним хидмятимя о гядяр дя архайын дейилди. «Инсанлара 
хидмят етмяк цчцн сяня мцтляг ял гойманын лазым олдуьуну 
щягигятян дцшцнцрсян? — сорушурду. — Сянин ийирми дюрд йа-
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шын вар. Беля сцрятля эетсян ишя башлайанда йашын отузу кечяъяк. 
Миссионер тяшкилатларында дцнйяви шяхсляр цчцн дя кифайят гядяр 
иш вар. Мян щеч нядя тякид етмирям, Андрей. Мян садяъя суал-
лар верирям».

Ялбяття, бу суаллары юз-юзцмя демяк олар ки, щяр эцн ве
рирдим. Бир базар эцнц буну Сидни Уилсонла мцзакиря едирдим. 
Ринэерсин фабрикиндян хейли адам онун йыьынъагларында иштирак 
едирди, буна эюря дя биз бцтюв бир залы иъаряйя эютцрцрдцк. Мян 
юз проблемлярим вя тящсил алмаг цчцн гаршыйа чыхан формал
лыглардан шикайят едяндя о, эцлмяйя башлады.

«Сиз DMH ишчиляри кими данышырсыныз», — деди.
«DMH?»
«Дцнйа мцждя щяракаты (Wорлдивиде Евангелизатион Ъруса-

де), — деди, — бу, инэилис тяшкилатыдыр, килсяляр юз програмларыны 
щазырламайан юлкялярдя миссионер фяалиййяти цчцн адамлар ща-
зырлайырлар. Онларда миссиoрнерлярин щазырланмасына сярф олунан 
узун мöддятдян шикайят едирляр».

О, кился миссионер тяшкилатынын бцдъя пуллары щесабына мювъ-
уд олдуьуну изащ етди. Адятян, миссионер шурасы эюзляйир ки, ня 
вахт пуллары олаъаг вя йа щеч олмаса бу пулларын щарадан эяля-
ъяйини биляъякляр. Йалныз бундан сонра онлар миссионер эюндяр-
мяйя щазырдырлар. Анъаг DMH йох. Яэяр онлар Аллащын щансыса 
конкрет йердя кимися хидмятя чаьырдыьыны эюрцрлярся, ону ора 
эюндярирляр вя онун тямин олунмасыны бу барядя гейдя галан 
Аллащын цмцдцня бурахырлар.

«Онлар миссионер кими эюндярдикляри адама дя ейни иля бу 
ъцр мцнасибят эюстярирляр, — ъянаб Уилсон деди. — Яэяр онлар 
дцшцнцрлярся ки, инсанын беля ямяйя щягиги истяйи вар, онда онун 
елми дяряъясинин олуб-олмамасы онлары гятиййян марагландыр-
мыр. Ики ил мцддятиндя ону юз мяктябляриндя щазырлайыр, сонра 
ися хидмятя эюндярирляр».

Бцтцн бунлар хошума эялирди, анъаг малиййя мясяляляриндя 
юзцмц чох да архайын щисс етмiрдим. Бир нечя инсан таныйырдым 
ки, юз ещтийаъларында «Танрыйа етибар етмишди» вя нятиъядя факти-
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ки олараг дилянчи вязиййятиня дцшмцшдцляр. Онлар ачыг шякилдя 
пул дилянмирдиляр, йалныз буна ишаря вурурдулар. Онлары Виттедя 
«ишаря вуран миссионерляр» кими таныйырдылар вя онларын иманла 
йох, щисслярля йашамалары барядя данышырдылар. Онлар сялигясиз вя 
сявиййясиз эюрцнцрдцляр. Яэяр Мясищ Щюкмдар, онлар ися Онун 
елчиляри идилярся, беля вязиййят щеч дя Сяма Щюкмдарынын хейри-
ня дейилди. Ня гядяр гярибя олса да, мящз рущани вязифя гябул 
етмяк цчцн нечя илляр охуйан Кес ъянаб Уилсонун мяня де
дикляри иля щамыдан чох марагланды. «Юзцнцзля йола… ня чанта, 
ня ики дяст палтар, ня дя айаггабы эютцрмяйин. — Кес ситат эятир-
ди. — Рущани нюгтейи-нязяриндян бу саьлам мювгедир. Мян 
DMH барядя даща чох шей билмяк истяйирям».

Бир нечя айдан сонра ялимизя беля бир имкан дцшдц. Бир дяфя 
Ринэерсин фабрикиня Сидни Уилсон зянэ етди вя WEC рящбярля-
риндян биринин Щарлемя эялдийини деди.

«Анди онун ады Ъонсондур. Щяля ки, о бурададыр, ня цчцн 
онунла эюрцшмяйясян?» Nювбяти щяфтядя велосипедля Щарлемя 
йола дцшдцм. Щяр шей тясяввцр етдийим кими иди. Ъянаб Ъонсон 
щядсиз дяряъядя арыг иди, палтарлары ися миссионер малиййясинин 
вязиййяти барядя шащидлик едирди.

Лакин о, бцтцн дцнйада миссионерлярин елядикляри барядя да-
нышанда онун саллаг сифяти ъанланды. Тамамииля айдын иди ки, о, 
Шотландийада, Глазгодакы миссионер мяктяби иля фяхр едир, ора
нын мцяллимляринин чоху мяваъиб алмадан ишляйирди. Орада ила-
щиййат, екзегетика вя диэяр академик интизамларын профессор
лары варды, анъаг мцяллимляр арасында тикинти фящляляри, чилинэяр 
вя електрикляр дя варды, чцнки тялябяляри яввялляр щеч вахт кил-
ся олмайан йерлярдя кился йаратмаьа щазырлайырдылар. Лакин бу, 
онун дедийиня эюря, ясас дейилди. Мяктябин ясас мягсяди мцм
кцн олдуьу гядяр, тялябялярдян щягиги мясищчиляр тярбийя ет
мяк иди.

Виттейя гайыдан кими Кесин йанына эетдим. Биz велосипедля 
эязмяк гярарына эялдик. Кесин суаллары кяскин вя практик иди: о 
еля сорушурду ки, санки щяр шейи атараг мяктябя йазылмаьа щазыр 
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иди. Тящсил цчцн ня гядяр пул юдямяк лазымдыр? Нювбятя дярс или 
ня вахт башлайыр? Хариъи дилляри билмяйя щансы тялябляр гойулур? 
Бунлар мяня чох мараглы дейилди, буна эюря дя сорушмамышдым. 
Мян DMH штабынын Лондондакы öнваныны Кеся вердим вя йени 
хябярляри эюзлямяйя башладым, билирдим ки, мцтляг онлары едя-
ъяйям. Вя ялбяття, бир нечя эцндян сонра Кес деди ки, Глазго 
мяктябиня яризя вермишдир.

Кесин мцяййян гядяр тящсили олдуьуна эюря ону демяк олар 
ки, дярщал гябул етдиляр. Инди мян Ринэерсин фабрикиндян гайы-
данда онун Глазгодан эюндярдийи бир нечя шян мяктублары мяни 
эюзляйирди, бурада о юз щяйатыны, юйряндийи фянляри, мясищчи щя
йатында ачдыьы йениликляри тясвир едирди. Мян фабрикдя ъянаб Рин
эерся сюз вердийимдян чох галмышдым. Айдын иди ки, бу DMH 
мяктяби мяня дя уйьундур.

Анъаг йеня дя узадырдым. Дейясян щяр шей мяним яксимя 
иди. Кесин биликляри мяня чатмырды. Мяним айаьым хястя иди — 
буну башгаларындан эизлядя билярдим, анъаг факт фактлыьында га-
лырды. Яэяр биръя мящялля эедян кими айаьым аьрыйырса, неъя 
миссионер ола билярдим!

Миссионер олмаг истяйирямми, йа бу юзцм цчцн уйдурдуьум 
романтик арзудур? Сидни Уилсонун тез-тез «дуаетмя» сюзцндян 
истифадя етдийини ешитмишдим. О, ъaваб алана гядяр едилян гызьын 
вя дюнмяз дуаны нязярдя тутурду. Мян дя юз суалым цчцн дуа 
етмяйи гярара алдым. Бир дяфя 1952-ъи илин сентйабрында, бир ба-
зар эцнц тарлайа эетдим ки, уъадан дуа едим, щеч ким дя мяни 
ешидя билмясин. Мян каналын кянарында отурдум вя Танры иля 
данышмаьа башладым, Тиле иля сющбят етдийим кими. Bцтцн базар 
эцнцнц ахшама гядяр, кянддя гящвя ичиб сигар чякиляня гядяр 
мян Танры иля сющбят етдим. Анъаг йеня дя анламадым ки, Tан-
рынын мяним цчцн ня щазырладыьыны билирям, йа йох.

«Бу нядир Илащи? Мяни ня сахлайыр? Сянин мяним цчцн щазыр-
ладыьын хидмятдян йайынмаг цчцн щансы бяраити тапдым?»

Вя орада, каналын сащилиндя бирдян ъаваб алдым. Мяним Тан-
рыйа «щя» ъавабымын щямишя «лакин» øяклиндя давамы олурду. 
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«Щя, Илащи, лакин мяним тящсилим йохдур». «Щя, Илащи, лакин мян 
ахсаьам».

Вя онда бирняфяся Танрыйа «щя» дедим. Мян буну тамамиля 
башга ъцр, яввялкиндян фяргли шякилдя дедим. «Мян эедяъяйям 
Илащи, — дедим, — ваъиб дейил, рущани рцтбя гябул едяъяйям, 
DMH мяктябиня гябул олаъaьам, йа да Ринэерсин фабрикиндя 
ишлямяйя давам едяъяйям. Щара десян, ня вахт десян, неъя 
десян эедярям. Еля лап бу дягигядян башлайаъаьам. Илащи, инди 
галхыб иряли аддым атанда, Сяндян хащиш едирям ки, буну Сяня 
там хидмятя аддым щесаб едясян. Мян буну итаят аддымы щесаб 
едяъяйям».

Мян галхдым. Ирялийя ири бир аддым атдым. Еля щямин анда 
ахсаг айаьымда кяскин аьры щисс етдим. Хястя балдырымын дящ-
шятля бурхулдуьуну дцшцндцм. Зядяли айаьымы чох ещтийатла 
йеря басдым. Анъаг бу нядир? Мян там ращат щалда онун цстцндя 
дайана билирдим. Ня баш вериб? Астаъа вя чох ещтийатла евя эет-
дим, анъаг йолда Мцгяддяс Йазынын бир айяси аьлыма эялди: 
«Онлар эедяндя тямизляндиляр».

Яввялъя, бу айянин щарадан олдуьуну хатырлайа билмядим. 
Сонра он няфяр ъцзамлынын ящвалатыны хатырладым, диндарларын 
йанына эедяркян, Мясищин ямри иля мюъцзя баш верди: онлар эе-
дяндя тямизляндиляр. Доьруданмы? Доьруданмы мян дя шяфа 
тапмышам?

Щямин ахшам Виттедян алты мил аралыда ахшам ибадятиндя иш-
тирак етмяли идим. Адятян, мян велосипедля эедирдим, анъаг щя-
мин эцн хцсуси эцн иди. Щямин эцн йыьынъаьа эедяркян бцтцн 
йолу пийада эетмяйи гярара алдым.

Беля дя етдим. Гайытмаг вахты эяляндя, достум мяни мото-
сиклдя апармаьы тяклиф етди.

«Бу эцн йох, чох саь ол. Дцшцнцрям ки, пийада эедя
ъяйям».

О, ешитдийиня инанмады. Аилям дя мяним щямин йыьынъагда 
иштирак етмяйимя инанмады, чцнки велосипедими щяйятдя эюряряк 
евдя галдыьымы гярара алмышдылар.
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Нювбяти эцн фабрикдя мян мцшавирядян сонра щяр йени ишчини 
онун йени иш йериня гядяр ютцрдцм. Эцнортайа йахын балдырым 
гашынмаьа башлады вя мян кющня чапыьа ялими сцртяндя, дяридян 
ики дамар билинирди. Щяфтянин сонуна щеч вахт йахшы саьалмайан 
кясик, нящайят ки, юртцлдц.

Нювбяти щяфтядя мян Глазгодакы DMH миссионер мяктяби‑ 
ня дахил олмаг цчцн рясми яризя вердим. Бир айдан сонра ъаваб 
эялди. Йатагханада йерин олмасындан асылыы олараг, мян дярсля-
римя 1953-ъц илин майындан башлайа билярдим.

Корридя дя тязя хябяр варды. О, Ринэерсин йанындан эедирди 
вя сонунъу эцн ишляйирди — тибб баъысы курсуна йазылмышды. Мян 
онун севинъдян парлайан эюзляриня бахараг онларын шабалыды 
олдуьуну гярара алдым. Бир дягигялик ял-яля тутуб тез саьол
лашдыг.

Гаршымда мяни щяр шейдян чох горхудан проблем дайан-
мышды. Щеч кимин малиййяляшдирмядийи, щеч бир тяшкилатын дястяк
лямядийи, щеч бир щюрмяти олмайан вя вердийи тящсили тясдигляйя 
билмяйян миссионер мяктябиня дахил олдуьуму Тилейя неъя 
дейим. Горкумун лиманында эязиняряк Тиле иля кядярли бир эцн 
кечирдик. О, аз данышырды. Онун истянилян суалларына ъавабым вар-
ды. Лакин мцбащися етмяк явязиня о, даща чох юзцня гапылараг 
сусурду. Йалныз бир дяфя айаьымын саьалдыьыны дейяндя о ясяби-
ляшди. Мян буну кичик бир мюъцзя адландырмагла сящвя йол вер-
мишдим.

«Бу лап аь олду, Андрей! — о, юзцндян чыхды. — Бир чох 
адамларда травмалар вя зядяляр олур, лакин онлар юзлярини йахшы 
щисс етмяйя башлайанда щеч бири вящши бяйанатларла ора-бура 
гачмыр».

Бу дяфя мян Тиленин аиляси иля нащар етмяйя галмадым. 
Онларын мяним йени планларыма юйряшмяйи цчцн вахт лазым 
олдуьуну гярара алдым. Бцтцн иш бундадыр, Тилейя вахт лазымдыр. 
Тядриъян о, мяним доьру олдуьуму баша дцшяр.

Бу арада мян сяфяр цчцн пул йыьмаьа башладым. Мян щяр 
шейими сатдым, — велосипедими вя гиймятли китаб топлуму. Бу 
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пула мян Лондона билет алдым, Глазгойа эетмямишдян яввял 
мян орада DMH-ûн директорлары иля эюрцшмяли идим. Билетин пу-
луну веряндян сонра, биринъи семестерин юдянишини етмяк цчцн 
отуз британийа фунтум галды.

Мян ийирми апрел 1953-ъц илдя Лондона эетмяли идим. Анъаг 
эедиш яряфясиндя башымы эиъялляндиряъяк цч щадися баш верди.

Яввялъя, Тиледян мяктуб эялди. О, хябяр верирди ки, юз кил-
сясинин миссионер шурасына мяктуб йазараг Глазгодакы мяктяб 
барядя ряйлярини билдирмяйи хащиш етмишди. Она ъаваб вермишди-
ляр ки, мяктяб аккредитляшдирилмямишдир, миссионер тяшкилаты иля 
баьлы олан башга бир тядрис мцяссисясинин филиалы дейилдир.

Беляликля, Тиле билдирирди ки, мян бу групла баьлы олдуьум 
бцтцн вахт ярзиндя о мяни ня эюрмяк, ня дя ешитмяк истямир. 
О, гыса мяктубуну имзаламышды — «Тиле». «Севирям, Тиле» йох, 
садяъя «Тиле».

Ялимдя зярф гапыда дурараг бунун ня демяк олдуьуну анла-
маг истяйяндя, мисс Мекленин кичик кюрпцнц кечяряк евимизя 
доьру эялдийини эюрдцм.

«Андрей, — о, чаьырды, — сяня ня ися демяк истяйирям. 
Буну чохдан етмяк истяйирдим. Анъаг билмирдим неъя». О, дя-
риндян няфясини дяриб деди: «Билирсянми, Андрей. Яслиндя мян 
щеч вахт инэилис нитгини ешитмямишям. Анъаг чох охумушам, — 
о, ъялд ялавя етди, — вя мяним инэилтяряйя мяктуб йазды
ьым гадын грамматикамын яла олдуьуну дейир». О, утанараг 
сусду. «Дцшцндцм ки, сяни бу барядя хябярдар етмялийям», — 
вя эетди.

Мян бу ики мялуматы щязм етмяйя чалышаркян, ики эцндян 
сонра Лондондан телеграм эялди. «Тяяссцфля хябяр веририк ки, 
сизин цчцн йер бошалмайыб. Сиз 1954-ъц илдя эяля билярсиниз».

Цч зярбя бирдян. Мяктябдя мяним цчцн йер йохдур. Орада 
тящсил инэилис дилиндядир, мян ися эюрцнцр инэилис дилиндя даныша 
билмирям. Вя яэяр йеня дя эетсям севэилими итиряъяйям.

Бцтцн аьла эялян манеяляр мяним Глазгойа сяфяримин гар
шысында дурмушду. Буна бахмайараг, бцтцн инсани щесаблара 
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биэаня олан ичимдяки аста вя айдын сяс мяня дейирди: «Эет». Бу, 
щямин о сяс иди, фыртыналы эеъядя мяни чаьыран, фабрикдя мяня 
данышмаьы ямр едян о сяс, о сяс ки, онун ямрляри мянтиги изаща-
та табе олмурду.

Сящяри эцн мян Мартйе вя Эелтени юпдцм, атамын вя Кор-
нелиусун ялини сыхдым, ашаьы автобусун йанына гачдым, о мяни 
индийя гядяр давам едян сяйащятя апарды.



Алтынъы фясил

Шащаня ойун

Мян Лондонда га гатардан дцшдцм, ялимдя DMH гярарэащынын 
цнваны йазылмыш гязет варды.

Ваьзалын йанында бюйцк гырмызы автобуслар вя щцндцр гара 
таксиляр фырланырдылар. Мян полися йахынлашдым, гязети она уза-
дараг бурадакы цнвана неъя эедя биляъяйими сорушдум. Забит 
гязети эютцрцб бахды. Сонра башыны тярпядиб ялини узатды вя бир 
нечя дягигя ярзиндя данышараг айдынлыг цчцн яли иля истигамяти 
эюстярирди. Мян щейрятля она бахырдым, щеч ня анламырдм. 
Юзцмц итиряряк ондан гязети алдым, «данк и»* дейяряк онун 
сющбятин яввялиндя яли иля эюстярдийи тяряфя эетдим.

Мян диэяр полислярдян дя сорушмаьа ъящд етдим, анъаг ня-
тиъяляр ейни иди. Йеэаня чыхыш йолу галмышды: мян гиймятли ва-
лйутамы таксийя хярълямяли олдум. Мян йолун кянарында сахла
нылмыш бош такси тапдым, гязети сцрцъцйя вердим вя о, йолун сол 
тяряфи иля шцтцмяйя башлайанда эюзлярими йумдум. Бир нечя 
дягигядян сонра дайанды, яввял гязети, сонра да тямиря кяскин 
ещтийаъы олан бюйцк бинаны эюстярди.

Мян чaмаданымы эютцряряк пиллякянляри галхдым вя зянэи бас
дым. Бир гадын гапыны ачды. Мян ким олдуьуму вя ня цчцн эялди
йими она сяйля баша салдым. Гадынын мяня дикилян бахышларындан 

* Инэилисъя «тщанк йоу» (чох саь ол) сюзцнцн тящриф олунмуш форма
сыдыр.
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анладым ки, сющбятимин мювзусундан щеч ня баша дцшмцр. Яли 
иля мяня ичяри эирмяк ишаряси верди, щоллдакы дцз сюйкяняъякли 
щцндцр стулу эюстяриб йола чыхды. О, аз-чох щолландъа данышан 
бир киши иля гайытды. Мян ким олдуьуму вя ня цчцн эялдийими бир 
даща анлатдым.

«Ащ, бяли, ялбяття. Анъаг, мяэяр сиз телеграмaмызы алмамы
сынызмы? Биз сизя цч эцн яввял телеграф эюндярмишдик ки, щал-
щазырда мяктябдя йер йохдур».

«Мян телеграмы алдым, сер».
«Анъаг йеня дя эялдиниз?»
Кишинин эцлцмсядийини эюряряк севиндим.
«Вахт эяляр, йер бошалар, — дедим, — мян буна яминям. 

Щазыр олмаг истяйирям».
Киши йеня дя эцлцмсяди вя эюзлямяйими тапшырды. Гайыдар-

кян эюзлядийим хябярлярля эялди. Мян бир мцддят гярарэащда 
гала билярям, бир шяртля ки, ишляйим.

Хариъдя щяйатымын ян аьыр ики айы беля башлады.
Йериня йетирдийим физики иш чятин дейилди: мян DMH бинасы

ны рянэлямяли идим. Пиллякянляря юйряшдикдян сонра юз ишимдян 
щязз алмаьа башладым. Щятта шащзадя Йелизаветанын таъгойма 
мярасими иля ялагядар кечирилян байрама да эетмядим. Ямяк-
дашларымыз мяни тез-тез чаьырырдылар ки, ашаьы дцшцб таъгойма мя-
расиминя телевизорла бахым. Анъаг мян юз йеримдя галмаьа 
цстцнлцк верирдим, чцнки бурадан евлярин дамындакы байраглары вя 
шящяр öзяриндя мцхтялиф фигурлар эюстярян тяййаряляри эюрцрдцм.

Бу ики айда ян чятин иш инэилис дилини þйрянмяйим иди. Мян дили 
юйрянмяк цзяриндя о гядяр сяйля чалышырдым ки, башым даим аь-
рыйырды. DMH ишчиляри «сакит сящяр вахты» адланан вахтдан истифадя 
едирдиляр, сящяр йемяйиня хейли галмыш галхырдылар ки, сакитликдя 
Мцгяддяс Йазыны охусунлар вя ишдян яввял дуа етсинляр. Щеч ким 
бир kялмя сюз демiрди. Бу мяним чох хошума эялирди. Мян илк 
гушларла бирэя ойаныр, эейинир вя ялимдя ики китаб баьа эедирдим. 
Онлардан бири инэилисъя Мцгяддяс Йазы, диэяри лцьят иди. Шцбщясиз 
бу яла цсул иди, лакин онда мцяййян чатышмамазлыглар вар иди. 
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Щямин дюврдя мяним инэилисъя данышыьымда Мцгяддяс Йазыдан 
эялян чох архаик сюзляр вя ифадяляр бол иди, мясялян: «щягигятян, 
щягигятян дейирям сяня». Бир дяфя сцфря архасында мян гоншу-
мун она йаьы ютцрмяк хащишини беля чатдырдым: «Bеля дейир Ан-
дрейин гоншусу, илтифат эюстяряряк йаьы ютцря билярсинизми?»

Лакин мян юйрянирдим. Инэилтярядя олдуьум бир ай йарымдан 
сонра директор ахшам дуасыны кечирмяйи мяндян хащиш етди. Йедди 
дягигя данышдыгдан сонра инэилис дилиндя сюз ещтийатым тцкянди вя 
мян отурдум. Ики щяфтядян сонра мяндян дуа сюйлямяйими мян-
дян йеня бир даща хащиш етдиляр. Бу дяфя мян, Йерещона эедян 
йолда Исанын кора дедийи сюзляри Мцгяддяс Йазыдан сечиб 
эютцрмцшдцм: «Иманын сяни хилас етди». Бу дцшцнцлмямиш щя
рякят иди, чцнки дишарасы инэилис сяси щолландийалы цчцн гарьышдыр*.

«Имадын сяди хилас едди», — елан етдим вя бундан сонра он 
дюрд дягигя ярзиндя йыьыланларын бюйцк севинъиня ряьмян, юз 
нюгтейи-нязярими изащ етмяйя чалышдым.

Мяним кичик вязим битдикдян сонра щамы ятрафыма топлашды. 
«Сян даща йахшы данышырсан, Анди, — севинъля чийнимя тохуна-
раг дейирдиляр — биз демяк олар ки, щяр шейи баша дцшдцк! Вя 
там он дюрд дягигя! Кечян дяфякиндян ики дяфя артыг!»

«Бу бизим щолландийалымыздыр… Дцшцнцрям ки, онун вязи 
щягигятян эюзялдир».

Сяс отаьын узаг кцнъцндян эялирди. Гапыда орта йашлы, кечял-
ляшян, мющкям бядянли, ал йанаглы бир адам дайанмышды, ону 
яввялляр щеч эюрмямишдим. Онун эюзляриндяки гыьылъымлар мяни 
щейрятя эятирди, о эюзлярини еля гыйырды ки, санки няся надинъ бир 
щярякят етмяк истяйирди.

«Андрей, сян йягин Уилйам Щопкинсля таныш дейилсян» — 
DMH-ин директору деди. Мян йени эялян адама тяряф эедиб яли-
ми узатдым. Уилйам Щопкинс ири яллярини узадараг еля сыхды ки, 
мян ясл саламлашманын ня олдуьуну анладым.

* «Tщ» сяс бирляшмяси иля тяляффцз олунан сяс нязярдя тутулур; «иманын 
сяни хилас етди» ифадяси (Тщй фаитщ щаитщ савед тщее) бу сясля зянэиндир.
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«О, кифайят гядяр эцълц эюрсянир, — ъянаб Щопкинс деди, — 
она каьызлар тапсаг дцшцнцрям щяр шей йахшы олаъаг».

Йягин мян юзцмц итирмиш кими эюрцнцрдцм, чцнки директор 
гярарэащы тярк етмяли олаъаьымы мяня баша салырды. Мян бинаны 
рянэляйиб гуртармышдым, йеримя DMH миссионерляриндян бири 
эялмишди. Анъаг ъянаб Щопкинс мяни Бюйцк Британийада ишля-
мяк цчцн лазым олан сянядлярля тяъщиз едя бился, мян Лондон-
да галыб Глазгода тящсил алмаг вя китаблар алмаг цчцн пул газа-
на билярям. Юйряндим ки, практик характерли проблемляр йара-
нанда бу миссийада щямишя Уилйам Щопкинся мцраъият едирляр.

«Андрей, яшйаларыны топла, оьлум, — ъянаб Щопкинс деди, — 
иш тапана гядяр сяни бизим аилядя йашамаьа дявят едирям». Мян 
тез яшйаларымы топладым. Диш фырчамы вя цлэцъцмц габлашдыранда 
DMH ишчиляриндян бири мяня ъянаб Щопкинс барядя бир гядяр 
мялумат верди. О, уьурлу подратчы иди, лакин касыб йапшайырды. Эя
лиринин онда доггуз щиссясини мцхтялиф миссионер тяшкилатларынын 
ещтийаъларына верирди. DMH онун чохсайлы гайьыларындан бири иди.

Бир нечя дягигядян сонра эириш гапысынын аьзында дайанараг 
DMH ямякдашлары иля видалашырдым. «Бина яла эюрцнцр, Анди, — 
ялими сыхан директор мяня деди. Данк и».

«Бир лазым олан кими де эюрцм — тщанк йоу».
«Тщее-анк ее-оу».
Ъянаб Щопкинсля мян ашаьы, онун машынынын йанына дцшяндя 

щамы эцлцрдц. Темза чайынын сащилиндя Щопкинслярин еви еля 
мян тясяввцр етдийим кими иди: садя, исти вя ращат. Ханым Щоп-
кинс ялил иди. Вахтынын чох щиссясини йатагда кечирирди, лакин мя-
ним эялмяйимя азъа да олса етираз етмяди.

«Þзцнцзц евиниздяки кими щисс един, — мяни саламлады. — 
Mятбях долабынын щарада олдуьуну йадда сахлайын вя билин ки, 
эириш гапысы щеч вахт баьлы олмур». Сонра о, яриня тяряф дюндц вя 
мян онун да эюзляриндя щямин гыьылъымлары эюрдцм. «Яэяр эеъя 
йатаьынызда щансыса авараны эюрсяниз щейрятлянмяйин. Беля шей-
ляр олур. Яэяр бу баш верся гонаг отаьында йорьан вя йастыг вар, 
каменин йанында юзцнцзя йер сала билярсиниз».
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Щеч бир щяфтя кечмяди ки, онларын бу хябярдарлыьынын ня де-

мяк олдуьуну анладым. Бир ахшам узун вя нятиъясиз иш ахтары
шындан сонра евя эяляндя Щопкинсляри гонаг отаьында отуран 
эюрдцм.

«Юз отаьыныза эетмяйин, Андрей, — ханым Щопкинс деди, — 
орада сизин йатаьынызда бир сярхош йатыр. Биз артыг чай ичмишик, 
сизя дя сахламышыг».

Аловланан каменин юнцндя шам етдийим мцддятдя о, ота-
ьымдакы киши барядя мяня данышды. Йаьышдан горунмаг цчцн о, 
ъянаб Щопкинсин ачдыьы миссионер килсясиня эялмишди, Уилйам да 
ону евя эятирмишди. «Ойананда она палтар вя йемяк верярик, — 
ханым Щопкинс деди. — Билмирям щарадан ня тапаъаьыг, анъаг 
Танры онун гайьысына галар».

Вя щягигятян дя Танры гейдя галды. Бу дяфя, бир чох диэяр 
щалларда олдуьу кими, мян Танрынын онларын ещтийаъларыны ян 
гейри-ади шякилдя неъя юдядийини эюрдцм. Бир дяфя дя олсун 
эюрмядим ки, онларын евиндян кимся аъ вя чылпаг эетсин. Иш онда 
дейилди ки, онларын пулу вар. Ъянаб Щопкинсин газандыьынын лап 
аз щиссясини юзляриня сахлайырдылар ки, бу да садя бир щяйат тярзи-
ня кифайят едирди. Мяним кими йад адамлар даим онларын евиня 
эялян авара вя сярхошлар Танры щимайясиндя идиляр. Вя Танры юз 
сюзцня садиг иди. Йа гоншу газанла эялирди — «щяр ещтимала гар-
шы, бирдян сизин бу эцн йемяк щазырламаьа щявясиниз йохдурса, 
язизлярим». Йа да чохдан унудулмуш бир боръу гяфлятян гайта-
рырдылар, йа да ня иляся кюмяк етмяк истяйян кющня гонаглардан 
бири эялирди. «Щя оьлум, сян щягигятян кюмяк едя билярсян. Йу-
харыда бир гоъа йатыр, айаггабысы йохдур. Неъя билирсян, сян чяк-
мялярини она баьышлайа билярсянми?»

Мян Щопкинслярин евиндя бир-ики эцн, сянядлярими гайдасы-
на салыб иш тапана гядяр галмаг фикриндяйдим. Лакин ъянаб Щоп
кинсля мцтямади олараг ямяк департаментиня эетмяйимизя 
бахмайараг, мяня ишлямяк цчцн иъазя вермядиляр.

Бу заман Щопкинсляр мяня евляриндя галмаьы тяклиф етдиляр, 
бу, беля баш верди. Онлара эялдийимин илк сящяри ъянаб Щопкинс 
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ишя йолланды, ханым Щопкинс йатагда узанмышды. Mян юзцм-
юзцмя щяваля олунмушдум. Мян дюшямя яскисини вя аьаъыны 
эютцряряк мятбяхин дюшямясини йудум. Ванна отаьыны йыьышды-
раркян ичиндя чиркли палтарлар олан кющня бир сябÿт эюрдцм. Эц-
нортайа йахын палтарлар гуруду, мян онлары цтцлядим. Ъянаб 
Щопкинс щяля гайытмамышды, мян нащар щазырладым.

Евдя беля ишляря юйряшмишдим, аилямиздя щамы истянилян иши 
елямяйи баъарырды. Лакин Щопкинсляр мяним елядиклярими би
ляндя, хош бир щяйяъан кечирдиляр. Йа онлар щолландийалыларын тяъ-
рцбялилийи барядя щеч ня билмирляр, йа да киминся онларын юз 
ещтийаъларына диггят йетирмясиня юйряшмямишдиляр, лакин щяр щал-
да онлар þзлярини еля апарырдылар, санки мян гейри-ади няся етмиш-
дим вя мяним аиля цзвц кими онларда галмамы хащиш етдиляр.

Мян беля дя етдим. Мян ашбаз вя габйуйан олдум,онлар ися 
мяним инэилис анам вя атам олдулар. Бир чох башгалары кими мян 
дя онлары Щоппи дайы вя Щоппи ана адландырырдым. Вя щягигятян 
дя бир чох хасиййятляриня эюря ханым Щопкинс мяня анамы ха-
тырладырды: о да юз зяиф сящщятини сакитъя гябул едяряк аьрылара 
дюзцр, «гаршыларында щеч заман гапы баьланмайан» ещтийаъы 
оланлара ейни мцнасибят эюстярирди.

Щоппи дайыйа эялдикдя ися онунла достлуг истянилян адамы 
зянэинляшдиря билярди. О, щяр ъцр шяртилийин дцшмяни иди. Онунла 
бирэя машынла шящярдяки мцхтялиф тикинтиляря эедяркян она йалва
рырдым ки, — о, компанийанын прeзiденти иди, — юзцня щеч ол-
маса бир галстук вя дирсякляриндя дешик олмайан пенъяк алсын.

Лакин Щоппи дайы мяним бу утанъаглыьыма йалныз эцлцрдц. 
«Бясдир, Андрей, бурада мяни щеч кяс танымыр!»

Беля мцнасибяти ятрафындакы танышлара да эюстярирди. Мян ону 
килсяйя фящля чякмяляриндя вя йа цзцндя икиэцнлцк саггалла 
эетмяк истяйяркян гапыда сахлайырдым. Лакин она наразылыьымы 
билдиряндя мяня гынайыъы нязярлярля бахырды: «Анди, оьлум бу-
рада мяни щамы таныйыр!»

Щоппи дайынын миссионер килсяси мяним цчцн тапмаъа иди. 
Онун гапылары щямишя эениш ачыг иди вя бязян азмыш бир сяфил 
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орайа гызынмаг цчцн эирирди. Иш эялиб ибадятя чатанда ися отура
ъаглар бош олурду. Лакин бу ону сахламырды. Йадымдадыр бир дяфя 
о, вязи бош зала охуду.

«Бу дяфя сиз йыьынъаьымызы бурахдыныз, — ъянаб Щопкинс 
килсядя олмайан адамлара дейирди. — Анъаг сизи кцчядя эюря-
ъяйям вя онда сизи таныйаъаьам. Инди ися Танрынын сизя демяк 
истядиклярини динляйин…»

Вяз гуртаранда мян етираз етдим: «Сиз мяним цчцн анлашыл-
мазсыныз. Мян вяз етмяйя башлайанда залда реал инсанлары эюр-
мяк истярдим».

Щоппи дайы ъавабында йалныз эцлдц. «Бах эюрярсян, — де
ди, — щяля евя чатмамыш бу стулда отурмалы олан адама раст 
эяляъяйик. Биз она раст эяляндя онун гялби артыг щазырланмыш 
олаъаг. Заман вя мякан йалныз бизим цчцн мящдуддур, Анди, 
биз Аллаща архайын олмалыйыг».

Щягигятян дя, биз евя гайыдаркян кцчя сяфили бизя йахынлашды 
вя Щоппи дайы она вязинин сон щиссясини деди, санки о, яввялки 
гырх дягигядя ону динлямишди. Щямин эеъя мян йеня дя ками-
нин юнцндя йатмышдым, сящяря йахын ися бу йорулмаз подратчы 
вя онун арвады даща бир адамы Мясищя эятирдиляр.

Нящайят, бир дяфя Глазгодан мяктуб эялди; орада узун мцд
дятдян бяри эюзлянилян бош йер йаранмышды. Мян пайызда мяк-
тябдя олмалы идим.

Биз — Щоппи дайы, авара вя мян — Щоппи ананын чарпайысы-
нынятрафында сяфяр йцрцшц тяшкил етдик вя бирдян анладыг ки, бялкя 
дя щямишялик айрылырыг. 1953-ъц илин сентйабрында мян Шотланди
йадакы миссионер мяктябиня йола дцшдцм.

Бу дяфя мяктяби тапмаг мяним цчцн чятин олмады. Ялимдя 
чамaдан алчаг тяпяйя галхыб 10 сайлы евя чатдым, бура пинс Ал-
берт кцчяси иди. Бу, алчаг даш щасарла ящатя олунмуш икимяртябяли 
бина иди. Мян яввялки метал чяпярин галыгларыны эюрдцм. Шцбщясиз 
ки, мцщарибя заманы ону яридилмяйя эюндярмишдиляр. Эиришдяки 
тахта таьын цзяриндя «Танрыйа иманын олсун» сюзлярини охудум.
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Билирдим ки, Глазгода икииллик тящсилин мягсяди мящз будур: 
иманын тябияти барядя мцмкцн олан щяр шейи юйрянмякдя тяля-
бяляря кюмяк етмяк. Китаблардан юйрянмяк. Диэяр иманлылар 
барядя юйрянмяк. Йени щявясля таьын алтындан кечяряк аь чынгыл 
тюкцлмцш ъыьырла гапыйа тяряф эетдим.

Гапыны дюйяндя Кес ачды. Лоьма щолланд сифятини эюрмяк 
неъя дя фярящли иди. Дойунъа гуъаглашандан сонра о, чантамы 
эютцрдц вя мяни йухарыдакы отаьа апарды. О, мяни цч гардаша 
тягдим етди, ещтийат чыхышыны вя галан гырх беш няфярин — гоншу 
тикилилярдян бириндя кишилярин, диэяриндя гадынларын йатаг отаьыны 
эюстярди.

«Щеч вахт гызла тякликдя галма, — Кес хябярдарлыг етди. 
Бизя онларла щеч данышмаг да олмаз. Биз йалныз нащар заманы 
эюрцшцрцк».

Тезликля директор Стцарт Динненля мяним рясми танышлыьым олду. 
«Биз мягсяд гоймушуг — ъянаб Диннен деди, — бцтцн вядля-
риндя Танрыйа етибар етмяйи тялябялиримизя юйрятмяк. Биз хидмят-
чиляри яняняви олмайан миссионер тарлаларына эюндяририк, анъаг 
йени яразиляря. Бизим миссионерляримиз мцстягил ишляйирляр. Онлар 
Танрынын Юз Сюзцндя дедиклярини щягигятян иъра етмясиндян горх-
салар вя йа шцбщя етсяляр, еффектли ишляйя билмязляр. Буна эюря биз 
даща чох идейалары йох, етимад эюстярмяйи юйрядирик. Цмид еди-
рям ки, мяктябимиздя сиз мящз бuнu ахтарырсыныз, Андрей».

«Бяли, ъянаб, мящз белядир».
«Малиййяйя эялдикдя ися, ялбяття ки, сиз билирсиниз, Анди, биз 

тящсил щаггы алмырыг. Мцяллимляримиз Лондондан эялирляр, мя-
ним кими мяктябимизин щеч бир ямякдашы мааш алмыр. Йашамаг, 
гидаланмаг вя диэяр хяръляр илдя дохсан фунта чатыр, бу да ики 
йцз ялли доллардан бир аз артыг едир. Бу бюйцк мябляь дейил, 
чцнки тялябяляр юзляри йемяк щазырлайыр, йыьышдырыр вя цмумий-
йятля щяр шейи юзляри едирляр. Лакин биз бу дохсан фунту габагъ-
адан юдямяйи хащиш едирик. Анладыьым гядяр сиз буну юдямяк 
игтидарында дейилсиниз».

«Хейр, ъянаб».
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«Ейби йох, сиз юдяниши щиссялярля едя билярсиниз, щяр сессийа-

нын яввялиндя отуз фунт. Лакин сизин вя диэярляринин хейри цчцн 
тякид едирик ки, пуллар вахтында юдянилсин».

«Бяли, ъянаб. Мян тамамиля разыйам».
Мян щягигятян дя разы идим. Тящсилимин юдяниши мясяляси 

мяним Танрыйа етимадымын дяринлийинин илк практики сынаьы иди. 
Мяним Щолландийадан эятирдийим отуз фунтум вар иди. Диэяр се-
местрляря эялинъя ися Танрынын мяним пула олан ещтийаъымы неъя 
юдяйяъяйиня бахмаг истяйирдим. Лакин илк щяфтялярдя мяни bир 
гядяр наращат едян бир шейин шащиди олдум. Нащар заманы тяля-
бяляр тез-тез малиййя мясялялярини мцзакиря едирдиляр. Бязян 
щансыса конкрет ещтийаъа эюря бцтцн gеъяни дуа етдикдян сонра 
щямин ещтийаъын йарысы, йа да дюрддя цчц юдянирди. Яэяр, мяся-
лян, гоъалар еви цчцн [тялябяляримиз орада хидмят едирляр] он 
йорьан лазым олурдуса, тялябяляр алты йорьан алмаг цчцн вясаит 
тапырдылар. Мцгяддяс Йазыда бизим Танрынын цзцм баьында ишчи 
олдуьумуз дейилир. Йяни Танры юз ишчиляриня беля мааш верир?

Бир ахшам мян эязинтийя чыхмышдым. Тялябяляр бир нечя дяфя 
«Партикя эетмяк барядя» мяня хябярдарлыг етмишдиляр. Партик 
бизим тяпяликдян ашаьыда йерляшян район иди. Дейиляня эюря ора-
да сярхошлар, оьрулар вя щятта гатилляр йашайырдылар, буна эюря дя 
орада эязмяк тящлцкяли иди. Анъаг йеня дя бу район мяни юзц-
ня чякирди, санки мяня няся демяк истяйирди.

Ятрафда Партикин боз, чиркли кцчляри узанырды. Гянбÿр дцзцл‑ 
мцш кцчядя кцляк зибилляри учурурду. Сентйабр щавасы ням иди. 
Беш мящялля кечмямишдим ки, артыг ики дилянчи мяня йахынлаш-
мышды. Öстцмдя олан бцтцн пуллары онлара вердим вя онларын 
эизлянмядян дярщал бара эетмяляриня бахдм. Глазгонун йох-
сул мящялляляриндя дилянчилик едян бу авараларын тяпядя йашайан 
миссионерлярдян чох газандыьыны билирдим.

Анъаг бунун мяни ня цчцн беля наращат етдийини анлайа бил-
мирдим. Мян хясис идим? Дцшцнмцрям. Биз щямишя касыб ол-
мушуг вя бу, мяни щеч заман наращат етмирди. Бяс онда ня?

Bирдян мяктябя гайыдан йолда ъаваб алдым.
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Иш пулда дейилди. Мяни тялябяляримизин малиййя проблемляри-
ня мцнасибятляри наращат едирди.

Шокoлад фабрикиндя шцбщя етмирдим ки, ъянаб Ринэерс ишимя 
эюря вахтында вя артыгламасы иля мааш веряъяк. Ялбяття, юз-юзц-
мя дейирдим, яэяр ади фабрик фящляси юз сащиби иля юзцнц архайын 
щисс едирся, Танры ишчиси дя юзцнц беля архайын щисс етмялидир. 
Мян мяктябин дарвазасындан дахил олдум. Йухарыда йаддаш 
асылмышды — «Танры иманына сащиб олун».

Будур! Иш онда дейил ки, мяня мцяййян мябляьдя пулун 
алынмасына зяманят лазым иди, мяним бу проблемя мцнасибя-
тимдя яминлик лазым иди.

Мян чынгыл тюкцлмцш ъыьырла эедирдим, няся гейри-ади бир ше
йин яряфясиндя олдуьуму даща чох щисс едирдим. Мян йухары 
галхыб йатаг отаьынын пянъяряси юнцндя яйляшиб Глазгойа бахыр-
дым. Яэяр мян щяйатымы Шащын гулу кими вермяйя щазырлашы-
рамса, мян бу Шащы танымалыйам, О, неъядир? Она неъя етибар 
едя билярям? Щеч няйи щялл етмяйян ганунлара етибар етдийим 
кимими? Йа да она ъанлы лидер кими, коnкрет шяхсиййяр кими, 
дюйцшдяки командан кими етибар едя билярям? Бу, ян ваъиб иди. 
Чцнки, О, йалныз адына эюря Шащдырса, шокoлад фабрикиня гайыт-
сам даща йахшы олар. Мян Мясищчи олараг галаъаьам, анъаг би-
ляъяйям ки, диним йалныз мцяййян йцксяк мяняви принсипляря 
ясасланыр, онлара ямял етмяк лазымдыр, лакин онлар чятин ки, мян-
дян сядагятли хидмят тяляб едя билярляр.

Диэяр тяряфдян яэяр Танры Шяхиййятдирся, о мянада ки, О, 
бизимля цнсиййятдя олур. Бизимля марагланыр, гайьымыза галыр, 
севир вя бизи апарырса, онда мяним Она гаршы мцнасибятим та
мамиля башга ъцр олаъаг. Беля Шащын ардынъа истянилян дюйцшя 
эедярям.

Щямин айлы сентйабр эеъясиндя пянъяря габаьында отурараг 
ня цчцнся билирдим ки, мяним Танры тÿбиятини юйрянмяйим пул 
мясяляляриндян башлайаъаг. Щямин эеъя буну анладым вя 
Онунла ящдя эирдим. «Илащи, — дедим, — Сяня практик ишлярдя 
етибар едяъяйими юйрянмялийям. Биринъи семестр цчцн пул газан-
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маьыма кюмяк етдийин цчцн Сяня миннятдарам. Инди ися тящсил 
илинин галан щиссясинин пулуну юдямяйими тямин етмяни диляйи-
рям. Яэяр тящсил щаггынын юдянишини биръя эцн дя эеъикдирсям, 
биляъяйям ки, шокoлад фабрикиня гайытмаьым лазымдыр».

Бу, ушаг дуасы иди, инадъыл вя тялябедиъи. Лакин о заман мян 
юз Мясищчи щяйатымда щягигятян дя ушаг идим. Ян эюзяли ися о 
иди ки, Танры мяним дуама ъаваб верди. Лакин яввялъя. О, мяни 
мязяли бир тярздя сынаьа чякди.

Биринъи семестр гуртрмаг цзря иди. Сящяри синифдя кечириля
ъяк систематик илащиййаты, щомилетиканы, дцнйяви динляри, дилчилийи, 
йяни истянилян диэяр семинарийада тядрис едилян фянляри юйрянир-
дик. Эцндцзляр практики ишляри иъра едiрдик: кярпиъ дцзцр, чилинэяр 
вя дцлэяр ишлярини эюрцр, илк йардым етмяйи, тропик эиэийенаны, 
автомашынлары тямир етмяйи юйрянирдик. Бир нечя эцн ярзиндя 
щамымыз, щям гызлар, щям дя ъаван оьланлар, Лондонда Фордун 
заводунда ишляйяряк машынлары сюкцб йыьмаьы юйрянирдик. Бу 
стандарт пешя йыьымына ялавя олараг биз палма будагларындан 
дамалар вя эилдян су кечирмяйян габлар щазырламаьы юйрянирдик.

Ейни заманда нювбя иля мятбяхдя, ъамашырханада вя баьда 
ишляйирдик. Бу щамыйа вя щяр кяся аид иди. Тялябялÿрин бири — 
алман гыз — щяким иди вя мян дяфялярля мцшащидя етмишдим ки, 
о, зибил габларыны еля сяйля тямизляйир, санки ъярращиййя ямялий-
йаты цчцн отаг щазырлайыр.

Щяфтÿлÿр чох тез кечирди вя тезликля мцждя сяфярляриндя бири-
ня йолланмаг вахты чатды.

«Бу, сянин хошуна эяляъяк, Анди, — ъянаб Диннен деди. — 
Бу, сяни Танрыйа етибар етмяйя юйрядяъяк йахшы сынагдыр. Гай-
далар чох садядир. Сяфярдян габаг щяр тялябяйя бир фунт стерлинг 
верилир. Бу пулла сиз бцтцн Шотландийа бойу миссионер сяфяриня 
чыхырсыныз. Сиз юзцнцз йол пулуну, ев пулуну, йемяк пулуну вя 
кечиряъяйиниз йыьынъагларын елан пулуну юдямяли олаъагсыныз. 
Сиз йерин иъаря щаггыны вя пайларын да пулуну юдяйяъяксиниз…»

«Вя бцтцн бунлар бир фунт стерлингя?»
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«Бу щяля щамысы дейил. Дюрд щяфтядян сонра мяктябя гайы-
даркян сиз бу фунту эери гайтармалысыныз!»

Мян эцлдцм: «Эюрцнцр, щямишя ялимизи ачыб эязмяли ола
ъаьыг».

«Йох, сизя пул йыgмаьа иъазя верилмир! Нябадя! Йыьынъа-
гларда пул барядя йада салмаг да олмаз. Бцтцн ещтийаъларыныз 
сизин тяряфиниздян щеч бир мцдахиля олмадан тямин олунмалыд-
дыр, якс щалда експеримент баш тутмамыш щесаб олунаъаг».

Групумузда беш няфяр варды. Сонрадан, щямин дюрд щяфтя 
ярзиндя бизя щарадан пул эялдийини хатырламаьа чалышанда, чятин-
ликля йаддашымда бир нечя щадисяни бярпа едя билдим. Щярдян 
ушаглардан биринин адына ичиндя мцяййян мигдарда пул олан 
мяктуб эялирди. Бязяn бир нечя эцн вя йа щяфтя яввял олдуьу-
муз килсядян мцяййян вясаит алырдыг. Бу щядиййяляри мцшаyият 
едян мяктублары охумаг чох мараглы иди. «Билирям ки, сизя пул 
лазûм дейил, якс щалда бу барядя дейярдиниз, — бир адам бизя 
йазырды, — анъаг бу пуллары сизя эюндярмяк цчцн зярфя гой-
майынъа Танры мяни йатмаьа гоймады».

Йардым чох заман ярзаг щалында эялирди. Даьлыг Шотландийа-
нын кичик бир шящяриндя бизя алты йцз йумурта вермишдиляр. Биз 
сящяр йемяйиня йумурта, нащара йумуртадан ибарят йумурта 
салаты, сонра ися йумурта десерти йейирдик. Йалныз бир нечя щяфтя-
дян сонра тойуьа икращ щисси кечирмядян баха билдик.

Анъаг неъя дя олса ики гайдайа ъидди риайят едирдик: щеч вахт 
юз ещтийаъларымыз барядя данышмырдыг вя щядиййя аландан сонра, 
имкан дахилиндя бир эцн ярзиндя бизя верилянин онда бирини пай 
верирдик.

Мяктябдян бизимля ейни заманда чыхмыш диэяр команда онда 
бир гайдасына о гядяр дя ъидди ямял етмирди. Онлар эялирляринин он 
фаизини айырыр, амма дярщал вермирдиляр, «яэяр эюзлянилмяз вязий
йят йаранарса» фикри иля сахлайырдылар. Ялбяття, беля вязиййят чох 
йаранырды! Биздя дя чох иди, щяр эцн. Анъаг еля щямин ушаглар юз 
айларыны боьаза гядяр боръун ичиндя битирдиляр, бцтцн Шотландийа 
бойу мещманханалара, конфранс залларына вя базарлара борълу иди-
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ляр, биз ися мяктябя гайтармалы олдуьумуздан он фунт артыг пулла 
гайытдыг. Яэяр биз пуллары чох тез верирдикся, Танры бизя ещтийаъымыз 
оланлары даща тез чатдырырды вя биз експерименти газанъла битирдик, 
бу газанъы хариъдя олан DMH миссионерляриня эюндярдик.

Лакин сяфяримизин сонуна йахын еля щадися баш верди ки, екс� 
периментин ифласа уьрадыьыны дцшцнцрдцк. Бир дяфя щяфтя сонунда 
Еденбургда йыьынъаг кечирирдик. Илк эцндян топлантымыз бир груп 
эянъи ъялб етмишди вя биз еля бир шей фикирляшмяк истяйирдик ки, 
онлар эялян дяфя дя эялсинляр. Вя бирдян, щеч кимля мяслящят-
ляшмядян групумузун цзвляриндян бири галхыб елан етди.

«Сабащ топлантыдан яввял, — деди, — щамынызы бизимля чай 
ичмяйя дявят едирик. Саат дюрддя. Сизлярдян ким эяляъяк?»

Ийирми беш няфяря гядяр адам ялини галдырды. Яввялъя, севин-
мяк явязиня биз дящшятя эялдик. Билирдик ки, ня чайымыз, ня чю-
ряйимиз, ня дя финъанларымыз вар. Бцтцн бунлары алмаьа пулумуз 
да йох иди, сон пеннимиз залын иъаря щаггыны юдямяйя эетмишди. 
Бу, Танрынын бизя гайьысынын ясл сынаьы иди.

Мцяййян бир мöддятдя бизя еля эялирди ки, О, ъаван оьланн-
ларын юзцнц йардыма эюндярмякля бизи тямин едяъяк. Топланты-
дан сонра бир нечя няфяр бизя йахынлашыб гонаглыьын тяшкилиня 
бизя кюмяк етмяк истядиклярини билдирдиляр. Бири сцд эятирмяйи 
тяклиф етди, диэяри чай, цчцнъцсц гянд тапаъаьыны билдирди. Бир гыз 
габ-гаъаг эятирмяйя сюз верди. Бизим чай дястэащымыз реалла-
шырды. Анъаг ян ясас шей чатмырды — торт. Тортсуз чай шотландий-
алы ушаглар цчцн чай дейилди.

Щямин ахшам дуа заманы Танрыйа беля мцраъият етдик: «Ила-
щи, бизим проблемимиз йараныб. Билмирик щарадан торт тaпаг. Бизя 
кюмяк еля, хащиш едирик».

Эеъя залын дюшямясиндя, йорьанын алтында узанараг бцтцн 
тяхяййцлцмцзц эярэинляшдириб Танрынын щансы йолла бизя бу торту 
веряъяйини тапмаьа чалышырдыг.

Сяhяр ачылды. Биз демяк олар ки, сяма елчисини эюзляйирдик, 
ялиндя торт гапымыза йахынлашаъаüы. Лакин о эялмяди. Сящяр поч
ту эялди. Биз ики мяктуб ачдыг, орадан пул чыхаъаьыны эюзляйир-
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дик. Пул йох иди. Гоншу килсядян бир гадын эялиб ня кюмяк лазм 
олдуьуну сорушурду. «Торт», бу сюз аьзымыздан чыхмаьа щазыр 
иди, лакин биз ону удуб башымызы йеллядик.

«Танры гайьымыза галар» — дейя она ъаваб вердик.
Чай сцфряси саат дюрдя тяйин олунмушду. Саат цчдя сцфряни 

ачдыг, торт ися щяля дя йох иди. Артыг дюрдöн йарысыдыр. Биз чайда-
ны одун цстцня гойдуг. Дюрдя он беш дягигя галыб.

Вя бу вахт гапынын зянэи чалынды.
Щамымыз бюйцк эириш гапысына ъумдуг. Кяндарда пoчталйон 

дайанмышды. Онун ялиндя бюйцк бир пакет варды.
«Салам ушаглар, — пoчталйон деди, — мяндя сизин цчцн баь-

лама вар, дейясян ичиндяки ярзагдыр». О, пакети ушаглардан бириня 
верди. «Яслиндя чатдырылма вахты гуртарыб, — о, ялавя етди, — анъ-
аг хараб ола биляъяк ярзаьы эеъя сахламаг истямирдим».

Биз она сямими гялбдян миннятдарлыг етдик вя онун ардыньа 
гапы юртцлян кими, оьлан баьламаны тÿнтяняли сурятдя мяня тяг-
дим етди. «Бу, сянин цчцндцр, Анди. Лондондан ханым Уилйам 
Щопкинс эюндяриб».

Мян баьламаны алыб ещтийатла ачдым. Ипи кясдим. Гящвяйи 
рянэли баьлама каьызыны ачдм. Ичяридя щеч бир мяктуб йох иди,  
йалныз ири аь гуту. Гялбимин дяринлийиндя билирдим ки, гутунун 
гапаьыны чох аста ача билярям. Мян гапаьы эютцряндя беш ъцт 
эюзцн юнцндя бюйцк, парылтылы, шокoладлы торт дайанмышды.

Беля бир тяърцбядян сонра, мяктябдя Уелтстрлярдян эялмиш 
вя икинъи семестрин юдянишини юдямяйя кифайят едяъяк мябляь-
дя чеки эюряндя чох да щейрятлянмядим.

О гядяр чох шейляри мянимсямяк лазым иди ки, икинъи семестр 
биринъидян дя тез кечди. Анъаг о гуртармамыш мян цчцнъц се‑ 
местрин юдяниøини юдямяк цчцн пул алдым, бу дяфя ня гядяр 
гярибя олса да, ветеранлар щоспиталындакы достларымдан. Беля 
мюъцзяляр нювбяти илдя дя давам едирди.

Мян щеч вахт щеч кимя тящсил щаггы барядя демирдим, анъаг 
йеня дя чекляр лазыми анда эялирди вя мян щямишя вахтында пулу 
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юдяйирдим. Пул щеч вахт лазым олдуьундан чох олмурду вя мя
ня йардым едян инсанларын бир-бирини танымамаьына бахмайараг, 
онларын бяхшиши щеч вахт мяня ейни заманда эялмирди.

Мян даима Танры сядагятинин сцбутуну эюрцрдцм. Анъаг 
мян щям дя Онун тцкянмяз йумор щиссинин олмасына да ямин 
олмушдум.

Мян Танры иля ящдя эирмишдим ки, щеч вахт тящсил щаггы иля 
баьлы проблемим олмасын. Лакин мяним сабун, диш тозу вя йа 
цлэцъля тямин олунмаьым барядя бир сюз демямишдим.

Бир сящяр сабунумун гуртардыьыны эюрдцм. Пулларымы сахла-
дыьым йешийя баханда, орада ъямиси алты пенс тапдым. Сабун ися 
сяккиз пенся иди.

«Илащи билирям ки, юзцмц тямиз сахламалыйам. Буна эюря дя 
хащиш едирям, чатышмайан ики пенсля ня ися етмяйимя кюмяк 
ет». Мян алты пенси эютцрцб маьазалара эетдим. Онлардан биринин 
гапысында йазылмышды: «Ики пенс ендирим! Сабуну еля инди алын!» 
Мян эириб сабун алдым вя фит чала-чала мяктябя гайытдым. Мяк-
тяби гуртарана гядяр сабун барядя дцшцнмямяк цчцн кифайят 
гядяр сабун варды.

Еля щямин ахшам достларымдан бири палтарларымы йудуьуму 
эюрцб гышгырды: «Андрей, мяня бир аз сабун вер. Мяндя гур
тарыб».

Ялбяття, мян вердим вя щеч ня демядим. Садяъя мяним 
гиймятли сабунуму неъя ишлятдийиня бахараг эюзялъя дярк едир-
дим ки, ону гайтармайаъаг. Щяр эцн о, бир аз мяндян эютц
рцрдц, щяр эцн дя мян юзцмя бир аз даща аз истифадя етмяли 
олурдум.

Сонра диш тозу. Габ бош иди. Мян ону сыхандан, бурандан вя 
кясиб ичини сивиряндян сонра орада щягигятян щеч ня галмамышды. 
Ади хюряк дузунун дишляр цчцн яла тямизляйиъи васитя олдуьуну 
щарадаса охумушдум. Щягигятян дя дишлярим тямиз иди, анъаг 
аьзымда даими гыъыгланма варды.

Бяс цлэцъ? Мян истифадя олунмуш цлэцъляри атмырдым вя тябии 
ки,. бир эцн онлары гайдайа салмалы олдум. Мяним эюнцм йох 
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иди, буна эюря дя онлары юз ялимин цстцндя итилямяли олурдум. 
Эцндя он дягигя юз дяринин цстцндя — нятиъядя мян тяртямиз 
тяраш олунурдум, анъаг щансы гиймятя!

Бцтцн бу мöддят ярзиндя Танрынын мянимля ойун ойнадыьы-
ны щисс едирдим. Бялкя дя О, бу тяърцбядян истифадя едирди ки, 
мяня арзуолунанла ещтийаъын фяргини эюстярсин. Диш тозу йахшы-
дыр, йени цлэцъ даща тез вя даща тямиз гырхыр, лакин бцтцн бунлар 
ещтийаъ йох, зянэинликдир. Ямин идим ки, яэяр ясл ещтийаъ йаран-
са Танры ону йериня йетиряъяк.

Щягигятян дя, тезликлÿ ясл ештийаъ йаранды.
Бюйцк Британийадакы хариъиляр мцтамади олараг визаларынын 

мцддятини узатмалы идилр. Мян 1954-ъц илин декабрын 31-инядяк 
юз визамын мцддятини узатмалы идим; якс щалда юлкяни тярк ет-
мяли олаъагдым. Лакин бу тарих йахынлашанда мяндя бир пенни дя 
йох иди. Визамын мцддятини узатмаг цчцн яризями Лондона 
неъя эюндярим? Сифаришли мяктубун гиймяти бир шиллинг, йяни он 
ики пенни иди. Дцшцнцрдцм ки, ъибимдя бир шиллинг олмадыьыына 
эюря Танры мяктябдян эетmяйимя йол вермяз.

Беляликля, ойун йени мярщяляйя гядям гойду. Инди, артыг 
онун ады варды. Mян ону шащаня ойун адландырдым. Яэяр Танры 
кимися пулла тямин едирся, буну шащаня тярздя ялиачыглылыгла, ин-
саны алчалтмадан вя тящгир етмядян едир.

Сифаришли мяктубла баьлы проблем дюврцндя мян цч дяфя аз 
гала бу ойундан йайынаъагдым. Щямин ил мян тялябя коллективи-
нин нцмайяндяси идим вя kitab÷alarûn няшрини малиййяляшдирян 
мяктяб фондуна ъавабдещлик дашыйырдым. Бир дяфя тягвимя — 
артыг декабрын 28-и иди, — сонра ися фондун пулуна бахдым. Йе-
шикдя бир нечя фунт варды. ßэяр мцяййян мцддятя фонддан ъя-
миси бир шиллинг эютцрсям ня олар?

Лакин бу фикирдян тез ваз кечдим.
Сонра декабрын 29-у эялди. Ъями ики эцн галмышды. Мян бир 

шиллингля баьлû драматик щяйяъанлара о гядяр гапылмыышдым ки, 
дишлярин дузла тямизлянмясинин ня гядяр аьрылы олдуьуну вя юз 
дяриндя цлэцъцн итилянмясинин ня гядяр вахт апардыьыны демяк 
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олар ки, унутмушдум. Щямин сящяр аьлыма эялди ки, бялкя дя 
лазым олан пеннини йердя тапа билярям.

Артûг палтому эейиниб кцчя иля эедирдим ки, ня етдийими эюр
дцм. Мян башымы ашаьы салараг эюзлярими йеря дикиб эюлмячя-
лярдя пул ахтарырдым. Мяэяр бу шащаня ойундур? Мян дикялдим 
вя адамла долу олан кцчядя бяркдян эцлдцм. Мян башымы дик 
тутараг мяктябя гайытдым, лакин пул щяля дя тапылмады. Ойунун 
сон раунду даща инъя иди. 30 декабр иди. Мян яризямин Лондона 
декабрын 31-и чатмасыны истяйирдимся, ону мящз бу эцн эюндяр-
мяли идим.

Саат онда тялябялярдян бири пиллякянлярдян гышгырараг мяним 
йаныма эялян олдуьуну сюйляди. Мян пиллякянлярля ашаьы гачар-
кян дцшцнцрдцм ки, бу йягин мяним хилaскар мяляйимдир. Анъ-
аг йаныма эяляни эюряндя цряйим дцшдц. Бу гонаг мяня пул 
вермяйя йох, мяндян истямяйя эялмишди. Бу Ричард иди, мя-
ним достум, онунла бир нечя ай яввял Партикдя таныш олмушдум. 
Бязян она пул лазым оланда мяктябÿ эялирди.

Айагларым чятинликля сцрцйяряк кцчяйя, онун йанына чыхдым. 
Ричард аь чынгыл тюкцлмцш йолда дуруб эюзлярини йеря дикмишди. 
«Андрей, — деди, — сянин артыг пулун вармы? Аъам».

Мян эцлцб ишин ня йердя олдуьуну анлатдым. Она сабун вя 
цлэцъ барядя данышдым вя онунла сющбят едяркян йердя пул 
эюрдцм.

О, чынгылын цстцня дцшмцшдц, эцняш ону еля ишыгландырырды ки, 
ону йалныз мÿн эюрцрдцм, ричард ися йох. Рянэиндян онун шил-
линг олдуьуну анладым. Инстинктив олараг чякмямин бурнуну 
онун цстцня гойдум. Сонра Ричардла данышдыьым мцддятдя яй-
илиб бир нечя дашла бирэя ону галдырдым. Дашлары бир-бир о гядяр 
тулладым ки, ахырда ялимдя йалныз пул галды. Анъаг ону ъибимя 
гойанда ясл дюйцш башлады. Бу пул мяним мяктябдя галыб-гал-
майаъаьмы щялл едирди. О, Ричарда кюмяк етмяйяъяк, она ичэи 
алыб ичяъяк вя йарым саатдан сонра йеня йаньы щисс едяъяк.

Мян юз бяраятим цчцн бир-биринин ардынъа дялилляр дцшцнцб 
тапараг щийляэярлик етдийими анлайырдым. Яэяр Танры мяня буну 
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етмяк олмаз дейибся, Ричарды неъя иттищам едя билярям. Бундан 
ялавя бу артыг шащаня ойун дейил! Яэяр Шащ оьулларûндан бири 
гаршûнда дайаныб аъ олдуьуну дейирся, Шащ елчисинин юзцндя пул 
сахламаьа ня щаггы вар. Мян ялими ъибимя салыб эцмцш гяпийи 
чыхардым.

«Гулаг ас, Ричард, — дедим. — Мяндя олан будур. Бу сяня 
кюмяк едярми?»

Ричардын эюзляри парылдады. «Ялбяття, достум». О, гяпийи ща-
вада атыб-тутараг тяпядян цзцашаьы гачды. Цряйим йцнэцлляшди, 
санки мяня дцзэцн щярякят етдийими дейирди; мяктябя эирмяк 
цчцн чеврилдим.

Анъаг гапыйа ял узатмаьа маъал тапмамыш, йолда пачталйон 
эюрцндц.

Эялян почтун ичиндÿ мяним цчцн дя мяктуб варды. Мян Грет‑ 
йенин хяттини эюряндя баша дцшдцм ки, бу, Ринэерсин фабрикиндя-
ки дуа групундан эялиб, ичиндя дя пул вар. Бу беля иди. Бюйцк 
пуллар иди — бир йарым фунт, йяни отуз шиллинг. Мяктубун эюндя
рилмясиня, бир гуту сабунун, севимли диш тозунун вя йахшы цлэц
ъцн алынмасына лазым оландан даща чох.

Ойун гуртарды. Шащ щяр шейи шащаня тярздя етди.

1955-ъи илин бащары иди. Миссионер мяктябиндя тящсилимин ики или 
демяк олар ки, битмишди вя мян ишя башламаьа тялясирдим. Кес бир 
ил яввял мяктяби битирмишди вя Корейада хидмят едирди. Мяктуб
ларында мцхтялиф ещтийаълар вя хидмят цчцн имканлардан о гядяр 
данышырды ки, директор мяндян Кеся гошулмаг истядийими сорушду.

Сонра бир сящяр, сакитъя, щеч бир дябдябя олмадан, щяйатын 
сярт дюнцшляринин баш вердийи кими, мян ялимя бир журнал алдым 
вя щяйатым даща щеч заман яввялки ахарына дцшмяди.

Щяля мяктяби битирмяйимя бир ил галмыш чамаданыымы эютцр
мяк цчцн зирзямийя дцшмцшдцм. Орада, картон гутунун цстцн
дя журнал варды, ня мян, ня дя мяктябдя олан башга бириси ону 
яввялляр эюрмямишдик. Ора неъя дцшмцшдц, мян буну щеч за-
ман билмяйяъяйям.
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Ону эютцрцб вяряглядим. Бу, яла журнал иди, парылтылы каьызда 

чап олунмушду, шякилляри варды. Бир чох шякиллярдя Пекиндя, Вар-
шавада вя Прагада аддымлайан чохминлик инсан кцтляси якс 
олунмушду. Онларын цзцндя ъанланма варды, аддымлары гятий-
йятли иди. Инэилис дилиндя олан мятиндя дейилирди ки, бу эянъляр 
дохсан алты милйон цзвц олан бир бейнялхалг тяшкилатын цзвляри 
идиляр. Щеч йердя коммунистляр барядÿ бир кялмя дя йазылма-
мышды вя бязян «сосиалист» сюзц эюзя дяйирди. Сющбят даща йахшы 
щяйатдан, ишыглы эяляъякдян эедирди. Журналын слнунда ися эялян 
ийулда Варшавада кечириляъяк эянъляр фестивалы барядя елан вар-
ды. Bцтцн арзу едянляр дявят олунурду.

Еля бу?
Журналы бир кянара гоймаг явязиня, голтуьумун алтына гойуб 

чамaданымла бирликдя отаьыма эятирдим. Щямин ахшам бцтцн 
бунларын ня иля нятиъяляняcÿйини дцшцнмядян, журналда эюстяри-
лян цнвана йаздым. Мян дцзэцн олараг, мясищчи миссионер 
мяктябиндя охудуьуму вя эянъляр фестивалынын мяня йалныз 
Мясищ щаггында даныша биляъяйим вя онларын мяня сосиализм 
барядя даныша биляъяйи цчцн мараглы олдуьуну йаздым. Мяня 
эялмяк олармы? Мяктубу эюндярдим вя инди ъаваб эялмишди. 
Яэяр мян эялсям чох шад олаъаглaр. Тялябя олдуьум цчцн 
мяня мцяййян эцзяштляр дцшцрдц. Амстердамдан хцсуси гатар 
йола дцшяъякди. Мяктубда лазыми сянядляр дя варды. Mяни Vар-
шавада севинъля гаршылайаъаглар.

Бу сяфяр барядя данышдыьым йеэаня адам Щоппи дайы иди. О, 
мяня беля ъаваб верди: «Андрей, дцшцнцрям ки, эетмяйин ла-
зымдыр. Хярълярин цчцн сяня ялли фунт стерлинг верирям».

Щолландийайа гайытмаг цчцн Шотландийадан эедяндя мяним 
арзум даща дягиг форма алды. Ринэерсин йанында ишлямяйя баш-
ладыьым эцндян бу фикир бейнимдя формасыз шякилдя йаранырды, 
бу ана гядяр думанлы вя гейри-дягиг иди.

Щяр шей мяним фабрикдя олдуьум сонунъу эцн башлады. Рин
эерсин фабрикиндя сянядляшмянин апарылмасына ъавабдещ олан 
тянща коммунист гадын ишляйирди. Бу бястябой, долу гадын иди, 
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аьармыш вя гыса вурулмуш сачлары щямишя биз-биз дурарды. О, би-
зим маашымыздан башлайараг (биз гулуг) шаща гядяр (о истисмар-
чыдыр) щяр шейи гятиййятля мцзакиря едирди. О, мяним мцждячи 
мараьымы биляндя, ичиндя санки бир програм ишя дцшцрдц вя ону 
«Танры-истисмарчылар синфинин тапынтысыдыр» кими бяйанатлар вер-
мяйя мяъбур едирди. О, йумор щиссиндян тамамиля узаг бир ин-
сан олдуьу цчцн щеч заман башгаларынын она эцлдцйцнц анла-
мырды. Фабрикдя ишлядийи ийирми ил мцддятиндя щеч кими юз «има-
нына» ъялб етмямишди.

Мян ону эцлцнъ олмагдан даща чох мисэин щесаб едяряк, 
нащар заманы тяк-тянща отуранда онун столунда отурурдум. Фаб
рикдян эетдийим эцн онун иш йериня йахынлашдым.

«Нящайят ки, ъаныныз мяндян гуртараъаг!» — дейяряк, щеч 
олмаса хошлугла видалашмаг истядим.

«Анъаг щамыйа данышдыьыныз йаландан йох! — деди — сиз 
инсанлары хиласлары барядя сющбятлярля щипноз етмисиниз! Сиз онла-
ры кор етмисиниз юз…»

Мян кюкс ютцряряк халг цчцн опиум барядя мцщазиряни дин-
лямяйя щазырлашдым. Анъаг гязябли сясин титрямяси щейрятимя 
сябяб олду.

«Ялбяття, онлар сизя инандылар, — даща аз гятиййятля деди, — 
онлар щазырланмамыш инсанлардыр. Онлара диалектик дялилляри юй-
рятмяйибляр. Онлар дцшцнмяк истядиклярини дцшцнцрляр».

«Анъаг йеня дя, — онун сяси еля астадан эялирди ки, зоrла 
ешидирдим, — яэяр сиз сечя билсяйдиниз, Танрыны сечмяздиниз».

Мян тез она бахдым вя аьлаэялмяз бир шей эюрдцм, мяня 
еля эялди ки, онун эюзляриндя йаш вар.



Йеддинъи фясил

Дямир пярдя архасында

Виттейя гайыданда, Индонезийадан гайыдан заман олдуьу кими, 
щеч няйин дяйишмядийини эюрдцм. Еля бил щямин 1955-ъи илин исти 
ийул сящяриндя кянд, мян ону гойуб эетдийим заманда олдуьу 
кими уйуйурду, она эюря яввялъя мяндя хошаэялмяз бир щисс 
варды, санки заман дайанмышды. Мян кюрпцнц кечиб щяйятя эи
ряндя Эелтйе баьда палтар сярирди. Лакин бурада дяйишикликляр 
варды: балаъа оьлан — Эелтйенин оьлу ейванда ойнайырды.

«Салам! — гышгырдым. — Евдя ким вар? Бу Андидир!» Дяр-
щал бцтцн аиля щараданса чыхды. Гышгырыглар, саламлар ешидилди, 
мяни гуъаглайырдылар вя дярщал щямишяки проблемин мцзакиряси 
башланды: Андрей дайы евя эяляндя ким щарада йатаъаг.

Нювбяти бир нечя эцндя достларымы эюрмяйя эетдим. Эянаб 
Ринэерси эюрмяк цчцн фабрикя эетдим. Мисс Мекленин йанына 
эетдим, мяним инэилис дилиндя нитгими ешидяндя о, ялини-ялиня 
вуруб щейрятлянди, сонра Кесин аилясинин йанына эетдим. Сонра 
Уетстрляри эюрмяк цчцн эетдим, онлар Амстердама кþчмяйя ща-
зырлашырдылар. Онларын эцл ихраъы иля баьлы бизнеси йахшы эедирди вя 
онлар ири тиъарят шящярляриня йахын олмаг истяйирдиляр.

Лап ахырда мян Ермелойа, бюйцк гардашым Бени вя онун 
арвадыны йолухмаьа эетдим. Сюзарасы Тиле барядя сорушдум.

«Щя, — о да ящямиййятсиз бир шей кими деди, — кечян ил 
мяня онун яря эетдийини дедиляр. Дейясян чюрякчийя эедиб».
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Бу мювзуйа аид щеч бир сюзцмцз олмадыьына эюря даща бу 
барядя данышмадыг.

Амстредамдан Варшавайа эедян гатар 1955-ъи ил, ийулун 
15-и йола дцшцрдц. Фестивала ня гядяр эянъин топлашдыьыны эю-
ряндя чох щейрятляндим. Йцзлярля эянъ ваьзалы долдурмушду. 
Илк дяфя олараг, журналда охудуьум йцксяк рягямляря инанма-
ьа башладым. Чамaданым чох аьыр иди. Орада палтар чох аз иди — 
дяйишiклик алт палтары вя бир нечя ъцт ъораб. Лакин орада чохлу 
отуз бир сящифялик буклeтляр варды. Яэяр коммунистляр мяни юз 
юлкяляриня ядябиййатла дявят едирдилярся, мян бу ядябиййаты юзц‑ 
мля дашымаьа щазыр идим. Карл Маркс бир дяфя демишди: «Мяня 
ийирми алты галай ясэярlик верин вя мян бцтцн дцнйаны фятщ едя-
рям», о, инэилис ялифбасынын ийирми алты щярфини нязярдя тутурду. 
Щя, онда бу ойуну биз дя ойнайа билярик. Мян бу гцввятли ки
табын бцтцн Авропа дилляриндя олан няшрлярини эютцрцб Полшайа 
йолландым.

Беляликля, ялимдя аьырлыьындан аз гала дястяси гопан чамa-
дан, яйнимдя щяр аддымда ъырылдайан велвет шалвар, вагона дахил 
одум. Бир нечя саатдан сонра мян артыг Варшаванын мяркязи 
ваьзалында дайанараг мещманхананын бюлэцсцнц эюзляйирдим. 
Юзцмц чох тянща щисс едирдим. Бу юлкядя бир няфяри дя олса та-
нымырдым; бир кялмя дя олса полйак дилиндя билмирдим. Дцнйа-
нын щяр йериндян Варшавайа эянъляр ахышыб эялирди, онларын мяг-
сяди мянимкиня там якс иди. Эюзлямя узандыгъа мян дуа ет-
мяйя башладым вя мяним дуаларым бу сяс-кцйлц, енержили, 
эцляйян кцтлянин ичиндя Танрыйа йеэаня мцраъият иди.

Мяним «мещманханам» бу тядбирля ялагядар йатаг отаьына 
чеврилмиш мяктяб бинасы иди. Гейдийатдан кечяндян сонра мяни 
отуз чарпайы гойулмуш рийазиййат кабинетиня эюндярдиляр. Имкан 
дцшян кими мян ня едяъяйими дцшцняряк Варшаванын кцчялярини 
эязмяйя йолландым. Дцшцнмядян гаршыма чыхан илк автобуса 
отурдум вя йолда ня едяъяйим аьлма эялди. Ишьал заманы мян 
бир гядяр алман дилиндя данышмаьы юйрянмишдим вя Полшада ал-
манларын чох йашадыьыны билирдим. Буна эюря няфясими дяриб 
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уъадан алманъа дедим: «Мян Щолландийалы мясищчийям». Ятра-
фымда щамы данышыьы кясди. Щисс едирдим ки, ахмагъасына эюрцн-
црям. «Мян полшалы мясищчилярля эюрцшмяк истяйирям. Мяня 
кюмяк едя билярсинизми?»

Сцкут. Лакин бир кюк гадын автобусдан дцшмяйя щазырлашар-
кян цзцнц мяня йахынлашдырыб алманъа цнваны пычылдады. Сонра 
деди: «Мцгяддяс Йазы маьазасы».

Цряйим дюйцндц. Мцгяддяс Йазы маьазасы? Коммунист 
юлкясиндя? Эюстярилян цнваны тапдым вя щягигятян дя орада Мц
гяддяс Йазы мaьазасы варды. Пиштахталарда Мцгяддяс Йазылар, 
хариъи диллярдя няшрляр варды. Лакин маьаза ири чярчивялярля ща-
сарланмыш, гапысына тахталар вурулмушду. Гапыда каьыз асылмышды, 
мян ону щярфбящярф кючцрцб мещманханайа гайытдым.

Групумузун рящбяри эцлцмсяди: «Бу, мязуниййят барядя 
еландыр» — деди.

«Коллектив мязуниййятя эюря баьлыдыр. 21 ийулда ачылаъаг
дыр».

Мяня йалныз эюзлямяк галырды.

Цчщяфтялик сяфяр програмымыз яввялъядян йазылмышды. Ся-
щярляр биз шящярдя тяшкил олунмуш екскурсийалара эетмяли, эц-
норта вя ахшам ися нитгляря гулаг асмалы идик.

Бир нечя эцн чядвяля риайят етдим. Айдын иди ки, бизя Варша-
ванын йахшы тямизлянмиш юн цзцнц эюстярирдиляр. Йени мяктя-
бляр, чичяклянян фабрикляр, ращат мянзилляр, маьазаларда сатылан 
малларын боллуьу. Щяр шей тясиредиъи иди. Лакин мянÿ мараглы иди 
ки, юзцм тяк эязсям, ня эюряъяйям.

Бир сящяр буну сынамаг гярарына эялдим. Тездян галхдым вя 
групун диэяр цзвляри сящяр йемяйиня дцшмяздян яввял бинадан 
чыхдым.

Бу неъя эцн иди! Мян Варшаванын енли кцчяляри иля эедяркян 
щяр йердя мцщарибянин гойдуьу кядярли изляри эюрцрдцм. Бц
тювлцкля даьыдылмыш мящялляляр варды, ялбяття ки, биз тяшкил олун-
муш екскурсийалар заманы бураларда олмамышдыг. Орада хараба 
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кцчяляр, бош зярли маьазалар вя бурада узун нювбялярдя дайан-
мыш ъындыр эейимли инсанлар варды. Бир сящня йаддашымда хцсуси 
из гойду. Шящярдя мярмилярин тамамиля даьытдыьы район варды, 
бурада бцтюв аиляляр гяфяс ичиндяки довшанлар кими йашайырдылар. 
Онлар зирзямиляря йол газыб орада мяскунлашмышдылар. Мян зибил 
вя тоз-торпаг ичиндя ойнайан айагйалын бир гыз эюрдцм. Йаным-
да полйак дилиндя китабча варды, ону аз мигдарда пулла бирэя 
гыза вердим. О, мяня тяяъъцбля бахараг тяпянин башына гачды. 
Бир дягигядян сонра дашларын алтындан бир гадынын башы эюрцндц. 
О, ялиндя китабчаны вя пулу тутараг мяня тяряф сяндяляди. Онун 
ардынъа бир киши эялирди. Щяр икиси чиркли вя кефли идиляр.

Мян онларла алманъа, инэилисъя, щятта щолландъа данышмаьа 
чалышдым, лакин онлар щеч ня башадцшмяйян эюзлярля мяня ба-
хырдылар. Бу китабы охумаг лазым олдуьуну онлара жестлярля ан-
латдым вя китабы неъя тутмагларындан охумаьы баъармадыгларыны 
анладым. Онлар йалныз башларыны йеллядирдиляр вя нящайят мян 
юзцм башымы йеллядяряк чыхыб эетдим.

Базар эцнц эялди. Бу, бизим програмымызда ваъиб эцн иди. 
Биз стадиондакы нцмайишдя иштирак етмяли идик. Лакин бунун явя-
зиндя мян килсяйя эетдим.

Щолланд гязетляриндя Полша килсяляринин лидерляринин евдя 
щябс олунмaсы вя семинарийаларын баьланмасы барядя о гядяр 
йазырдылар ки, мяндя Полшанын бцтцн дини щяйатынын эизлиндя фяа-
лиййят эюстярмяси тясяввцрц йаранмышды. Ялбяття, бу беля дейил-
ди. Мцгяддяс Йазы дцканы эюрцндцйц кими, ишляйирди. Мян гапы-
лары ачыг олан католик мябядляринин йанындан кечирдим. Эюрясян 
Полшада фяалиййятдя олан протестант килсяси мювъуддурму?

Рящбярляримиздян кился барядÿ сорушмаг истямирдим, чцнки 
онлара етибар етмирдим. Буна эюря дя кцчяйя чыхыб такси тутдум. 
«Эцн айдын», — полйак дилиндя дедим. Сцрцъц эцлцмсяйиб узун 
бир ъцмля деди. Анъаг полйак дилиндя мян йалныз саламлаша би-
лирдим вя ондан алманъа мяни килсяйя апармаьы хащиш едяндя 
цзцндяки тябяссцм йох олду. Инэилисъя баша салмаьа ъящд ет-
дим, амма о, щеч ня анламады.
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Мян яллярими еля гойдум, санки дуа едирдим, сонра онлары 

китаб охуйурмуш кими ачдым. Сонра хач чевириб башымы йеллядим. 
Йох, католик мябяди йох. Вя йеня дя жестлярля китаб охудуьуму 
эюстярдим. Сцрцъц йеня дя эцлцмсяди. О, шящяря сцрдц вя эюр
дцм ки, мяня ня лазым олдуьуну анлайыб. Биз öзяриндя ики гцлля 
узанан гырмызы кярпиъ бинанын йанында дайандыг. Он дягигя сон
ра мян Дямир пярдя архасындакы рефарматор килсясиндя отур
мушдум.

Эялянлярин сайы мяни щейрятляндирди. Килсянин дюрддя цч щис-
сяси адамла долу иди. Эянълярин чох олмасы да мяни щейрятлян-
дирди. Няьмя инсаны рущландырырды, вяз, дейясян, Йазыйа ясас-
ланмышды, чцнки ваиз даима Мцгяддяс Йазыйа мцраъият едирди. 
Хидмят гуртардыгдан сонра мян залын сонунда эюзлядим ки, бял-
кя данышдыьым диллярдян бириндя данышан бир адама раст эялярям. 
Йягин мяним хариъдян олдуьум билинирди, чцнки мяни инэилисъя 
саламлайырдылар: «Хош эялмисиниз».

Мян дюнцб пастoры эюрдцм. «Бир аз эюзляйя билярсинизми?» — 
о, мяндÿн сорушду. — «Сизинля данышмаг истярдим».

Ону фярящля эюзлядим.
Щамы эедяндян сонра пастoр вя бир нечя эянъ мяним суаллары-

ма щявясля ъаваб верирдиляр. Бяли, онлар мцяййян азадлыг шяраи‑ 
тиндя юз иманларыны ачыг шякилдя билдирирляр, щяля ки, партийанын 
сийасяти иля разылашырлар. Бяли, онларын килсясинин цзвляри комму-
нистляр ола биляр. Нейлямяли, бу режим халг цчцн о гядяр чох шей 
едиб ки, бязи шейляря садяъя эюз йуммалы олурсан. «Бяли, бу 
компромисдир, — пастoр чийинлярини чякяряк деди, — анъаг ней-
лямяк олар?»

«Евдя щансы килсяйя эедирсиниз?» — инэилисъя яла данышан бир 
оьлан сорушду.

«Баптист килсясиня».
«Бурада баптист килсясиня эетмяк истяйирсинизми?»
«Чох истяйирям».
О, каьыз вя гялям чыхарараг цнваны йазды. «Бу ахшам орада 

хидмят олаъаг», — о, ялавя етди.
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Щямин ахшам, щолланд нцмайяндялийинин диэяр цзвляриндян 
сонсуз нитглярин ня гядяр дарыхдырыъы олдуьуну юйряниб йеня 
таксийя отурдум, бу дяфя конкрет цнванла силащланмышдым.

Мян эяляндя ибадятин гызьын вахты иди. Бурада адам аз иди. 
Адамлар о гядяр дя йахшы эейинмямишдиляр вя онларын арасында 
йенийeтмяляр йох иди. Лакин мараглы бир шей баш верди. Пастoра 
хариъи вÿтандашын эялдийини хябяр вердиляр вя мяндян дярщал ха-
щиш етдиляр ки, кцрсцйя галхыб топлашанларын гаршысында чыхыш едим. 
Мян щейрятляндим. Мяэяр онларда бу барядя беля азадлыгдыр?

«Алманъа вя йа инэилисъя данышан бири вармы?» — сорушдум; 
эяляъякдя тез-тез истифадя едяъяйим бир цсул тапдыьым аьлыма да 
эялмяди. Мялум олду кi, бурада алманъа данышан бир гадын вар-
ды. Oнун кюмяйи иля мян Дямир пярдя архасында илк вязими 
охудум. О, гыса иди вя мянасы да айдын иди: бах, мян, Дямир 
пярдянин о бири цзцндян олан мясищчи, коммунист юлкясиндя си-
зин гаршынызда дайанараг Мцждяни вяз едирям.

Мяним кичик мцраъиятимин сонунда пастoр мараглы бир шейи 
деди: «Сизя миннятдарлыг етмяк истяйирик, — деди, — бурада 
олдуьунуза эюря. Щятта, щеч бир сюз демясяйдиниз беля, садяъя 
сизи бурада эюрмяк бизим цчцн чох бюйцк ящямиййятя малик
дир. Бязян бизя еля эялир ки, юз мцбаризямиздя биз тамам тян-
щайыг».

Щямин ахшам, рийазиййат кабинетiндяки чарпайымда узана-
раг бу ики килсянин ня гядяр фяргли олдуьуну дцшцнцрдцм. Бири 
айдын шякилдя щюкумятля ямякдашлыг сийасяти йцрцдцрдц, кцлли 
мигдарда инсанлары, о ъцмлядян эянъляри юзцня ъялб едирди. Ди-
эяри, щисс етдийим кими, тянщалыг йолу иля эедирди. Мян онларын 
килсясиндя коммунист партийасынын цзвляринин олдуьуну сору-
шанда, ъаваб вердиляр ки: «Яэяр варса да, биз бу барядя билми-
рик». Мян о гядяр чох шейи вя о гядяр тез юйрянмялийдим ки, 
бцтцн бунлары мянимсямяк чох чятин иди.

Мян Полшада демяк олар ки, бир щяфтя олдум! Нящайят, Мц
гяддяс Китаб маьазасынын ачылаъаьы 21 ийул эцнц эялиб чат‑ 



101
ды. Мян мещманханадан сящяр тездян чыхдым вя тезликля Йени 
дцнйа килсясиня чатдым.

Саат доггуза йахын кцчядя тялясик эялян бир адам эюрдцм, 
о, маьазайа йахынлашыб ачары килидя салды.

«Сабащыныз хейир», — мян полйак дилиндя дедим.
О, дикялиб мяня бахды. «Сабащыныз хейир», — о, тяряддцдля 

ъаваб верди.
«Сиз инэилисъя вя йа алманъа даныша билирсинизми?» — мян 

инэилисъя сорушдум.
«Инэилисъя, — о, ятрафына бахды. — Эялин».
Мaьазанын сащиби ишыьы йандырыб пянъяряляри ачмаьа башлады. 

О, ишини эюряня кими мян юзцмц тягдим етдим. Маьаза сащиби 
эцлцмсяди. Инди онун нювбяси иди. О, мяня дцканыны эюстярди: 
Мцгяддяс Йазынын мцхтялиф гиймятляря олан мцхтялиф няшрляри. 
Бцтцн мцддят ярзиндя о, ким олдуьуму юйрянмяк мягсяди иля 
мяндян мялумат алмаьа чалышырды.

«Ня цчцн Полшайа эялмисиниз?» — бирдян о, сорушду.
«Бир цзв язиййят чякимiрся, онунла бирэя бцтцн цзвляр язий-

йяt чякир», — мян Коринфлиляря биринъи мяктубдан ситат эятирдим.
Дцканын сащиби диггятля мяня бахды. «Биз язиййят барядя да-

нышмырыг, — деди, — яксиня, сизя дейирям, биз там азад шякилдя 
Мцгяддяс Йазыны няшр едяряк йайырыг». Онун дедийи кими, мясищ
чилярин режимля йахшы мцнасибяття олдуьуну якс етдирян бир ящвалат 
данышмаьа башлады. Мцгяддяс Йазы дцканынын иши барядя юлцмцн
дян юнъя Сталиня мялумат веряндя, щятта о да эцлцмсямишди.

Бир дяфя, дцкан сащиби данышырды, онун дцканына ики мямур 
эяляряк она йазылы сярянъам эятирмишди. Сталинин ад эцнц шяряфи-
ня щяр бир маьаза юзцнцн ян йахшы малларынын ящатясиндя онун 
портретини асмалы иди.

«Ялбяття, — дцкан сащиби давам етди, — мян севинъля ся
рÿнъамы иъра етдим. Щяр эцн маьазалары эязирдим вя нящайят, 
истядийими тапдым: Сталинин яллярини синясиндя бирляшдиряряк эö‑ 
лцмсядийи ири вя рянэли портрет. Мян бу портрети дцканымда ас-
дым. Сонра ян бащалы Мцгяддяс Йазыны эютцрцб Мясищин гырмызы 
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рянэля йазылмыш сюзляри олан сящифяни ачыб Сталинин бахдыьы исти
гамятдя гойдум. Мяним сярэим щамынын хошуна эялди, чцнки 
тезликля дцканын гаршысында ъамаат топлашды, щамысы да эцлцмся
йирди. Полис дя эялиб чыхды. «Дярщал буну йыьышдырын!» — ямр 
етдиляр. «Хейр, ъянаблар, — ъаваб вердим. — Буну едя билмя-
рям, чцнки щюкумятин сярянъамы вар».

Мян эцлцрдцм, дцкан сащиби ися йох. Щеч эюзляри дя эц-
лцмсямирди. Бу, мяним Дямир пярдя архасндакы мясищчи щяйа-
тымда ваъиб рол ойнайан гуру вя икицзлц дашцряклиликля илк гаршы-
лашмам иди. Мян дцкан сащибинин цзцнцн ъидди ифадясиня уйьун 
олараг ъялд юз цзцмя дя беля ифадя вердим.

Биз сющбят едяркян дцкана бир нечя алыъы эялди. Бу кичик дц
кана ня гядяр алыъынын эялмяси мÿня мараглы иди. Биз тяк галанда 
дцкан сащибиндян диэяр коммунист юлкяляриндя беля маьазаларын 
олмасы барядя сорушдум. «Щарадаса вар, щарадаса йохдур», — 
китаб ряфляриндян тозу силяряк ъаваб верди. «Дцшцнцрям ки, Ру-
сийада Мцгяддяс Йазы щягигятян дя аздыр. Мяня Мцгяддяс Йазы 
язяриндя эялир ялдя едянляр барядя дя данышыблар. Бир няфяр га-
чагмалчылыг йолу иля китаблары Русийайа эятирир вя еля баща сатыр ки, 
онларын пулуна мотосикл ала билир. Сонра бу мотосикли Полшайа, Йу-
гославийайа вя йа Шярги Алманийайа эятириб еля сярфяли гиймятя 
сатыр ки, даща „чох китаб“ ала билир. Анъаг, бу тябии ки, шайиялярдир».

Щямин эцнцн бцтцн сящярини дцкан сащиби иля кечирдим вя 
эетмяк вахты чатанда кюнцлсцз олараг саьоллашдым. Эери гайы-
даркян эюрдцклярими анламаьа чалышдым. Бах, бу маьаза бцтцн 
арзу едянляря ачыг шякилдя Мцгяддяс Йазы сатыр, анъаг бу 
Щолландийада тез-тез ешитдийим гяддар тягибляр барядя мялу-
матла щеч дя уйьунлашмырды. Анъаг йеня дя достум юзцнц еля 
ещтийатла апарырды ки, санки ганунсуз бизнесля мяшьул олурду. 
Дцканын аб-щавасында еля бир эярэинлик щисс олунурду ки, бцтцн 
бунларын еля дя асан вя садя олмадыьыны сцбут едирди.

Анъаг йеня дя мян эяляркян гарøыма гойдуьум мягсядя 
чата билмядим. Мян кцчядя ачыг шякилдя юз «ийирми алтыясэяр
ъийими» пайлaмаг вя сонра ня баш веряъяйиня бахмаг истяйирдим.
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Буна эюря мян бир нечя эцн далбадал кцчялярдя дайаныр, 

рянэбярянэ вя ширяли мейвя-тярявязлярля долу базарларда эязир, 
трамвайларда эедир вя щяр йердя юз буклетлярими пайлайырдым.

Яввялляр щеч вахт трамвайда бу гядяр адам эетдийини эюр-
мямишдим. Адамлар вагонун салонунда, эиряъяйиндя вя пилля
ляриндя дайанмышдылар. Йадымдадыр, бир дяфя арха тяряфдя мяни 
еля сыхмышдылар ки, брошцрляримин язилмямяси цчцн онлары башы-
мын öзяриня галдûрдым. Йанымда дайанмыш кяндли гадын китабла-
рымы эюряндя деди: «Щя, щя, бу мящз бизим Полшайа лазым олан 
шейдир».

Бяли, мящз беля. Анъаг мян онун Шярги Авропадан олан 
католик, юзцмцн ися Гярбли протестант олдуьуну вя долу трам-
вайда садяъя мясищчиляр кими растлашдыьымызы билирдим.

Эцнляр кечирди. Щеч ким буклетляри кцчядя пайламаьыма ма
не олмурду. Мян беля эюзлянилмÿз миссионер експериментиндян 
вяъдя эялмишдим. Китапчаларымы щяр йердя щамыйа пайладыьы
мы щесаб едирдим. Анъаг бир сящяр мяктябимизин йахынлыьындакы 
ясэярляр щаггында дцшцнцрдцм. Онлара китабча вермяк щеч аь-
лыма эялмямишди, чцнки онлары эюрÿн кими аддымларымы тезляш
дирдим.

Инсан ня гядяр кор ола биляр! Aхы, мян билмялийдим ки, яйнин-
дяки палтара эюря инсана гиймят вермяк олмаз. Фестивалын битмя-
си яряфясиндя гаравулда дайанмыш бир груп ясэяря йахынлашараг 
щярясиня бир китабча вердим. Онлар яввял китабчайа, сонра мяня, 
сонра ися бир-бирня бахдылар. Онлара щолландийалы олдуьуму бил-
дирдим вя мялум олду ки, онлардан бири алман дилиндя данышыр.

«Йягин ки, америкалыларын ишьалчылыьы сизя чох пис тясир едир».
«Няйя эюря?»
«Американ щярби-щава гцввяляринин Щолландийаны ишьал етди

йиня эюря».
Мян онлара Щолландийаны щеч кимин ишьал етмядийини демяк 

олар ки, анлатмышдым, бирдян бцтцн ясэярляр фараьат вязиййятин
дя дайандылар. Йол бойу полйак дилиндя ямрляр верянзабит бизя 
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йахынлашырды. Ясgрлярдян алтысы тез узаглашдылар. Анъаг онларын 
щамысынын мяним китабчаларымы эизлятдиклярини эюрдцм.

«Сиз бу ясэярляря ня вердиниз?» — забит мяндян алманъа 
сорушду.

«Бах буну, ъянаб», — она юз китабчаларымдан бирини вер
дим. Она диггятля бахды. Вя йалныз ики саатдан сонра биз нящай-
ят айрылдыг. Нювбяти эцн групумуз йола дцшцрдц вя мян йола 
щазырлашырдым. Биз видалашаркян забит — о, проваслав аилясиндян 
иди, бизя Танры хейир-дуасы вя тящлцкясиз сяйащят арзу етди.

Варшавада олдуьум сон эцнцн сящяри иди. Мян вахтындан 
яввял дуруб дан йери сюкцляндя кцчяйя чыхдым. Эениш проспект-
лярдян бириндя скамйа тапыб отурдум, ъиб Мцждясини ачыб охума
ьа башладым. Гясдян беля тез чыхмышдым. Варшавада гаршылашды-
ьым щÿр бир адам цчцн дуа етмяк истяйирдим. Щямин сящяр узун 
мцддят олдуьум йерляри вя гаршылашдыьым инсанлары хатûрлайыр
дым. Цч базар эцнц мцддятиндя мян пресвитериан, баптист, рома-
католик, провослав, реформат вя методист килсяляриндя олмушдум. 
Беш дяфя мяндян топлантыда чыхыш етмяйими хащиш етмишдиляр. 
Мян Мцгяддяс Йазы маьазасында олмуш, ясэярлярля вя забитля 
кцчядя вя трамвайдакы инсанларла сющбят етмишдим. Онлардан 
щяр бири цчцн дуа едирдим.

Дуа едяркян бирдян мусиги сяси ешитдим.
Проспект бойу мяня йахынлашырдылар. Бу, енержили марш иди, 

охуйан сясляр бир-бириня гарышмышды. Сонра мян ону эюрдцм — 
сяфяримин кулиминасийа аны — фестивалын зяфяр парадыны.

Бу, щягигятян дя, режимин аьлаэялмяз гцввясинин мону-
ментал нцмайиши иди.

Онлар йахынлашырдылар эянъ сосиалистляр, — проспектля цзцашаьы 
аддымлайырдылар. Бир ан да олса онларын мяъбур эетдийиня инанмыр-
дым. Онлар инандыгларына эюря эедирляр. Онлар щяр сырада сяккиз 
няфяр олмагла эедирдиляр; саьлам, рущ йцксяклийи иля, тямиз тяраш 
едилмиш вя сялигяли. Онлар охуйурдулар вя сясляри гышгырыг кими 
сяслянирди. Онлар мяним йанымдан он дягигя, он беш дягигя 
мцддятиндя кечирдиляр, эянъ киши вя гадынларын сонсуз ъярэяляри…
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Тясир чох яла иди. Бу, XX ясрин мцждячиляри иди. Бу, юз хош 

мцждяляри барядя гышгыырмаьа эялмиш адамлар иди.
Онларын хош мцждясинин мязмуну Танры щаггында кющня 

фикирлярин, гядим инанъларын щягигятдян узаг олмасы иди. Инсан 
юзц-юзцнцн сащибидир, эяляъяйи дя юз ялиндядир.

Биз, Гярбдя оланлар, щяля дя мяним йанымдан кечиб эедя-
ряк дящшятли ритмля ял чалан бу минлярля ъавана ня едя билярик?

Онлары юлдцряк? Бу тяклифи насистляр артыг иряли сцрмцшдцляр.
Онларын чаьырышыны гябул етмядян галиб эялмяляриня имкан 

йарадаг? Мяним DHM-я вя онун миссионер мяктябиня гаршы 
олан бцтцн щюрмятимя бахмайараг, демялийям ки, онлар бир 
дяфя дя олса щеч кими Дямир пярдя архасына эюндярмямишдиляр.

Бяс биз ня едяк? Мян ня едим?
Дизлярим цстцндяки Мцгяддяс Китаб ачылды, зяиф кцляк вяряг

лярини ойнатды. Мян сящифяляри сахламаг цчцн ялими гойанда 
эюзцм Вящй Китабына саташды. Бармаьым сящифянин цзяриндя еля 
галмышды ки, санки щансы щиссяни охумаг лазым олдуьуну эюстя-
рирди. «Ойан, — бармагларымын алтындакы Йазы дейирди, — Айыг 
ол вя башга юлцмя йахын оланлары тясдиг ет…»

Гяфлятян, дцнйайа эюз йашы пярдяси архасындан бахдыьымы 
анладым. Бялкя Танры бу сюзляри мяня она эюря дейир ки, бурада, 
Дямир пярдя архасында, Онун язаб чякян Килсяси щяйат уьрунда 
мцбаризя апараркян юмцрлцк хидмят едим? Бялкя мяня щяля дя 
бурада мювъуд олан гиймятли бир шейи тясдиг етмяк тапшырылыб?

Анъаг бу, аьлабатан дейил! Мян неъя баъарарам? Билдийим 
гядяр, о заман 1955-ъи илдя нящянэ миссионер тарласында бир 
няфяр дя олсун миссионер йох иди. Вя мян тяк адам, архамда 
щеч бир фонд, щеч бир тяшкилат дайанмадан, еля бу дягигя йаным-
дан кечян нящянэ гцввяйя гаршы ня едя билярдим?



Сяккизинъи фясил

Язаб пийаляси

Гатарымыз Амстердама ъядвял цзря вахтында эялди. Мян сярни
шин кцтляси иля бирэя чыхдым, велвет шалварым яввялки кими ъырылда
йырды, анъаг чамaданым Варшавайа эедяркян олдуьундан даща 
йцнэцл иди.

Мян дярщал Виттейя эетмядим. Бунун явязиня Амстердам-
дакы евляриндя Уетстрлярля эюрцшмÿк гярарына эялдим.

Яла ев иди. Гяшянэ гящвяйи кярпиъдян тикилмиш ев аьаълар 
якилмиш кцчядя, чайын йахынлыьûнда йерляширди. Евин юнцндя мави 
рянэли тяптязя «Фолсваэен» дайанмышды, бу барядя ъянаб Ует-
стра артыг мяня йазмышды. Мян чамaданымы сякинин цстцня гой-
уб кичик щяйят гапысыны ачмаьа чалышдым.

«Щя, оьлум, неъядир, хошуна эялирми?»
Мян чеврилиб эцлцмсяйян ъянаб Уетстраны эюрдцм. О, дярщал 

мяни сащилбойу эязинтийя апарды.
«Йахшы, бясдир юзцнц тярифлядин, — деди, — онданса, Полшайа 

неъя эетмяйин барядя даныш».
Эцнцн галан щиссясини Уетстрляря сяфярим барядя данышдым. 

О ъцмлядян, мяня гейри-ади тярздя яйан олмуш Йазы айяси ба-
рядя дя данышдым.

«Анъаг мян ня ися иддиа едя билярямми? — сорушдум. — 
Мяэяр мяндя щансыса гцввя вар?»

Ъянаб Уетстра башыны йелляди. О разылашды ки, бир щолландийалы 
онлара данышдыьым сонсуз ещтийаъы тямин едя билмязди. Анъаг 
ханым Уетстра баша дцшдц.
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«Ялбяття, щеч бир гцввя йохдур! — фярящля деди. — Анъаг 

сян билмирсян ки, ян зяиф вахтымызда Танры биздян даща йахшы ис-
тифадя едир? Бялкя бу, сян йох, Дямир пярдя архасындакы щяйат 
барядя планлары олан Мцгяддяс Рущдур? Сян ися гцввя барядя 
данышырсан…»

Мяним Виттейя гайыдышым хош бир тясадцфля баьлы олду.
Бцтцн ахшамы гоншуларымыз суалларла эялирдиляр, чцнки 1955-

ъи илдя Гярбдян олан инсанлар тязя-тязя Дямир пярдя архасына 
эедирдиляр вя коммунист дцнйасы сирли бир думана бцрцнмцшдц. 
Вя нящайят, сонунъу гонаг тахта айаггабыларыны гапынын юнцндя 
таггылдадыб эетди, щамы йатмаьа щазырлашды. Мян ялими демяк 
олар ки, бош олан чамaдана узадыб Корнелиусун ардынъа чардаьа 
эедян пиллякяня йюнялдим.

«Бир дягигя, Анди», — Эелтйе деди.
Мян дайандым.
«Сяня няся эюстярмяк истяйирик!»
Пиллякандан ениб Эелтйенин ардынъа ня вахтса валидейнляри

мин йатаг отаь олмуш йеря кечдик. Бурада щяр шей вяфат етмиш 
йахынларымы хатырладырды. Мян йорьан алтында Басынъансыз бядя-
нини, мцщарибянин сон айларында башыны йастыгдан галдырмаьа 
беля тагяти олмайан анамы хатырладым…

«Атамыз цчцн сарайын цстцндя отаг тикмишик, — Эелтйе де
ди, — буна эюря бураны сяня вермяк гярарына эялдик».

Мÿним няфясим тянэиди. Щятта ян ъясарятли хяйалларыmда беля 
юз отаüым олаъаьыны тясяввцрцмя эятирмирдим. Ари вя Эелтйенин 
мяня бу щядиййяни етмяк цчцн щансы фядакарлыьа эетдийини тя-
сяввцр едирдим.

«Евляняня гядяр!» — атам гонаг отаьындан гышгырды. Атам 
27 йашлû оьлунун субайлыьын дашыны атмасы вахтынын чатдыьына тез-
тез ишаря вурурду. «Евляняня гядяр!»

Мян тяшяккцр сюзлярини чятинликля тапдым. Щямин ахшам, щамы 
йатандан сонра гапыны баьлайыб отагда эязир, мебелляря бахырдым.

«Отураъаьа эюря чох саь ол, Илащи. Чох саь ол». Юзцмя йазы 
масасы едяъяйям. Мян ону бурада гойуб юз отаьымда отураъа-
ьам, охуйаъаьам, ишляйяъяйям, планлар гураъаьам.
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Евя гайытмаьымдан бир щяфтя кечмямиш дявятнамяляр эял-
мяйя бaшлады. Килсяляр, клублар, мцлки тяшкилатлар вя мяктябляр 
щамы Дямир пярдя архасындакы щяйат барядя юйрянмяк истяйирди.

Мян бцтцн дявятляри гябул етдим. Чыхышларыма эюря мяня 
тяклиф едилян пула ещтийаъым варды. Aнъаг бундан башга даща 
ваъиб бир сябяб варды. Hансса бир тярздя щисс едирдим ки, мящз 
беля, инсанларын гаршысында чыхыш етмякля, бундан сонра ня иля 
мяшьул олаъаьымы даща тез анлайарам.

Щарлемдяки килсялÿрдян бири мяним «Дямир пярдя архасында 
мясищчилярин щяйаты» барядя данышаъаьым щагда шящярин щяр 
йериндя еланлар асмышды. Бир шящяря цчщяфтялик сяфяримдян сонра 
бу мþвзуда щеч вахт данышмырдым. Лакин бу реклам бюйцк дин-
ляйиъи кцтлясини ъялб етмишди вя зал аьзына гядяр долу иди. О, 
щям дя бир груп коммунисти ъялб етмишди.

Мян онлары дярщал таныдым: онлардан бязиляри мянимля бирлик
дя Варшавада олмушдулар вя мян гярибя бир вязиййятя дцш
дцйцмц дцшцнцрдцм. Анъаг ня мяним чыхышым заманы, ня дя 
аудиторийайа суал вермяк иъазя вериляндя онлар щеч бир фяаллыг 
эюстярмядиляр. Анъаг топлантыдан сонра бир гадын мяня йахын-
лашды. О, варшавада олан эянъляр нцмайяндялийинин рящбяри иди.

«Данышдыгларыныз мяним хошума эÿлмяди» — деди. «Чох 
тяяссцф едирям. Дцшцнцрям, доьрудан да бу сизин хoøунуза 
эялмяйя билярди».

«Сиз вязиййяти гисмян ишыгландырдыныз, — деди. Йягин сиз щяр 
шейи эюрмямисиниз. Сиз даща чох йерляря эетмяли, башга шящяр-
лярдя олмалы вя чох сайда рящбярлярля эюрцшмялисиниз».

Щеч ня ъаваб вермядим. О, ня демяк истяйир?
«Башга сюзля десяк, ора бир даща эетмялисиниз вя мян мящз 

буну сизя тяклиф етмяк истяйирям, — мян няфясими гысдым, — иш 
ондадыр ки, Чехослoвакийайа эетмяк цчцн Щолландийадан он беш 
няфяр адам сечмяйи мяня тапшырыблар. Биз орада дюрд щяфтя ола-
ъаьыг. Орайа тялябяляр, профессорлар, мятбуат нцмайяндяляри 
эедяъякляр, бундан башга биз килсядян дя киминся эетмясини 
истярдик. Эетмяк истяйирсинизми?»
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Bу йенидянми Танрынын ялидир? Гаршымда даща бир гапы ачылыр-

мы? Мян йеня дя мадди тяминат мясяляси иля баьлы Танры гаршы-
сында дурмалы идим. Бу сяфяря эетмяйя пулум йох иди. «Яэяр Сян 
мяним эетмяйими истяйирсянся, Илащи, — бейнимдян гяфлятян 
беля бир фикир кечди, — Сян Юзцн мяни пулла тямин едяъяксян».

«Чох саь ол, — уъадан дедим, — анъаг мяним беля сяфяря 
эетмяйя имканым йохдур, чох щейф». Мян эюрцшя эятирдийим 
Варшава шякиллярини топламаьа башладым. Гадынын бахышларынын 
мяня зилляндийини щисс едирдим.

«Ейби йох деди, — деди, — биз бу мясяляни йолуна гойа 
билярик». Мян она бахдым: «Сиз няйи нязярдя тутурсунуз?»

«Йол хярълярини. Бу сизя щеч нечяйя баша эÿляъяк».

Мяним Дямир пярдя архасына икинъи сяфярим беля башлады. 
Бу, мяня Полша сяфярими хатырладырды, бундан башга груп чох да 
бюйцк дейилди вя мяним щараса мцстягил чыхмаьыма имкан аз 
иди. Танрынын мяня Чехославакийада ня юйрядяъяйини анламаьа 
чалышырдым.

Дюрдщяфтялик сяфяримин сонуна йахын ъаваб тапдым. Щяр йер-
дя бизя коммунист режиминдяки дини азадлыг барядя данышырдылар. 
Бурада, Чехославакийада, бялядчинин дедийиня эюря, щятта щю
кумят тяминатында олан бир груп адам вардыр, онлар Мцгяддяс 
Йазынын йени тяръцмясини тязяъя битирибляр вя Мöгяддяс Йазы 
лцьятинин тяртиб едилмяси цзяриндя ишляйирляр.

«Мян бу алимлярля эюрцшмяк истярдим», — дедим.
Еля щямин эцн мяни Праганын мяркязиндя олан бюйцк бир 

мцяссисяйя апардылар. Бу, килсялярарасы мяркяз — Чехослава-
кийадакы бцтцн протестант килсяляринин гярарэащы иди. Мяним илк 
тяяссцратым мцхтялиф хидмятлярин йерляшдийи нящянэ юлчцлц би-
наны эюряркян щейрятлянмяйим олду. Мяня гара костйум эей-
инмиш, зийал эюркями олан адамларын галын ъилдли китаблар вя каьыз
лар галагланмыш офислярини эюстярдиляр. Дедиляр ки, бу адамлар 
Мцгяддяс Китабын йени тяръцмясинин цзяриндя ишляйирляр. Бцтцн 
бунлар мяндя эцълц тяяссцрат ойатды. Лакин тядриъян бязи гярибя 
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фактлар цзя чыхмаьа башлады. Мян йени тяръцмянин гараламасына 
бахмаг барясиндя сорушанда, мяня галын вя аьыр бир ялйазманы 
эюстярдиляр.

«Бяс тяръцмя щяля няшр олунмайыб?» — сорушдум.
«Щяля йох», — зийалы ъаваб верди. Онун цзц кядярли эюрцнцр

дц. — «О, щяля мцщарибя дюврцндян щазырдыр, анъаг…»
О, групун рящбяриня бахды вя ъцмлясини битирмяди.
«Бяс Мцгяддяс Йазы лцьяти неъя? О артыг щазырдыр?»
«Демяк олар ки, щя».
«Анъаг Мцгяддяс Йазы олмадан онун лцьяти няйя лазымдыр. 

Бундан яввялки тяръцмяляр вармы?»
Алим йеня дя групун рящбяринин цзцня бахды, санки ня де-

мяк лазым олдуьуну гярарлашдырырды.
«Йох, — нящайят о деди. — Йох, бцтцн бунлар чох гялиздир. 

Бу эцн Мцгяддяс Йазы тапмаг чох чятиндир».
Груп рящбяри бунунла сющбяти йекунлашдырмаг гярарына эял-

ди. Мяня даща суал вермяйя имкан йаратмадан бинадан чыхар-
дылар. Анъаг щяр шей айдын иди. Мян бцтцн щоггабазлыьын нядян 
ибарят олдуьуну анладым. Йени режим бу халгын дини эюрцшляриня 
ачыг шякилдя гаршы дурмады, эизлянпач ойнамаьы тяклиф етди. Щю-
кумят щеч заман няшр олунмайаъаг Мцгяддяс Йазынын тяръ-
цмясинин щаггыны юдямяйя щазыр иди. О, Мцгяддяс Йазынын 
лцьятинин йарадылмасыны малиййяляшдирирди, анъаг Мцгяддяс Йазы 
олмадан, онун щеч бир дяйяри йох иди.

Нювбяти öцн бялядчимиздян хащиш етдим ки, мяни Йунгма-
нов 9 цнvанында йерляшян китаб маьазасына апарсын. Мян Мц
гяддяс Йазы ялдя етмяйин щягигятянми чятин олдуьуну билмяк 
истяйирдим. Мaьазада хейли мигдарда мусиги ясярляри, дяфтярха-
на маллары, шякилляр, щейкялъикляр, халчалар, диня аз вя йа чох 
дяряъядя аидиййяты олан китаблар варды. Hолландийада бу типли ис-
тянилян маьазада Мцгяддяс Йазынын мцхтялиф няшрляри иля долу 
олан шюbя варды.

«Исанын сюзляринин гырмызы рянэлярля айрылдыьы Мцгяддяс Йа-
зыйа бахмаг олармы?» — дейя сатыъыдан сорушдум. Щямин вах-
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та гядÿр анламышдым ки, алман вя йа инэилис дилляриндя данышсам 
щеч бир проблемим олмаз.

Сатыъы гадын башыны йелляди: «Тяяссцф едирям, ъянаб. Инди беля 
Мцгяддяс Йазылар сатышда йохдур».

«Бяс ади мятнля олан вармы?»
Лакин мялум олду ки, бу няшр дя мцвяггяти олараг сатышда 

йохдур.
«Ханым, — дедим, — мян Щолландийадан мяхсуси олараг 

она эюря эялмишям ки, Чехославакийада килсянин неъя йашадыьы-
ны юйряним. Нядир, сиз демяк истяйирсиниз ки, юлкянин ян ири дини 
маьазасында бир дяня дя олсун Мцгяддяс Йазы йохдур?»

Сатыъы цзр истяйиб пярдянин архасында эюздÿн итди. Каьыз хы-
шылтысы иля мцшайят олунан щяйяъанлы, боьуг сясляр ешидилди. Сонра 
ялиндя гящвяйи рянэли каьыза бцкцлмцш баьлама олан менеъер 
эюрцндц.

«Будур, ъянаб». Она тяшяккцр етдим. «Мцгяддяс Йазылар 
надир тапынтыйа чеврилиб, чцнки, биз йени тяръцмя щазырлайырыг, — 
менеъер деди, — вя щяля ки, о чыхмайыб, кющня версийалары са-
дяъя няшр етмирляр».

Прагада олдуьумуз сонунъу эцн эялиб чатды. Бизим цчцн 
бюйцк бир програм щазырлaнмышды: яввялъя шящярдян кянарда нц
муняви колхоза екскурсийа, нащардан сонра мятбуат конфрансы, 
сонра ися Прага иля видалашма.

Бялкя дя нязакят хатириня бцтцн бу тядбирлярдя иштирак едяр-
дим, анъаг бир шей вар иди — бу эцн базар юцнц иди, йягин мя-
ним груп рящбяринин нязаряти олмадан чехийалы иманлыларла дуа 
едяркян диз чюкмяк цчцн сон шансым иди.

Бир чох gцнляр ярзиндя мян гачышымы планлашдырмышдым. Би-
зим турист автобусумузун арха гапысында насазлыг олдуьуну эюр
мцшдцм. Щятта гапû баьлы оларкян беля орада бир айаг ениндя 
бошлуг галырды. Vя будур, няфясими гысараг…

Щямин о сонунъу эцндя автобус йериндян тярпяняркян мян 
арха отураъагда яйляшмишдим. Ишыгфор гаршысындакы щяр дайана-
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ъагда мян нязяря чарпмадан автобусдан сивишиб чыхмаьа ъящд 
едирдим. Анъаг щамы шящяри сейр етдийи цчцн башларыны о тяряф-бу 
тяряфя чевирирдиляр. Нящайят, бир дяфя щамынын нязяри ирялидя 
щансыса гящряманын ат цстцндяки тунъ щейкялиня зиллянди. Мян 
бунун ким олдуьуну билмядим, чцнки бялядчи онун щаггында 
данышмаьа башлайанда мян гапынын арасындан кечиб кцчяйя чых
дым. Яйляъляр ъырылдады, эцълц мцщяррик эурулдады. Мян Прага-
нын кцчяляриндя тяк галдым.

Йарым саатдан сонра мян, щяля яввялки екскурсийалар заманы 
эюрдцйцм килсянин гапысынын юнцндя дайанмышдым. Мян адам-
ларын ичяри эирмясиня бахырдым. Мцгяддяс Йазы олмадан килсянин 
неъя фяалиййят эюстярмясини юйрянмяк мяним цчцн мараглы иди. 
Кимся юзц иля щимнляр топлусуну, кимся — чох надир щаллар-
да — Мöгяддяс Йазы эятирирди. Анъаг мяни щяр шейдян чох 
щейрятляндирян, чохларынын юзц иля дяфтяр эятирмяси иди. Ня цчцн?

Ибадят башланды. Мян архада отурмушдум. Ибадятин лап яв
вялиндян мян щейрÿтлянмяйя давам едирдим. Демяк олар ки, 
щамы узаьы йахшы эюрцрдц. Щимнляр топлусу сащибляри онларын 
юзляриндян хейли аралы, щавада тутурдулар. Дяфтяри оланлар да бе
ля едирдиляр. Йалныз сонрадан мян баша дцшдцм: топлусу олан 
адамлар онлары беля тутурдулар ки, башгалары да эюря билсин. Дяф-
тярляря ися севимли мащныларын вя щимнлярин нотлары вя сюзляри кю
чцрцлмцшдц.

Мцгяддяс Йазы иля дя беля едирдиляр. Ваиз айяни елан едяндя 
китабы олан щяр кяс бу сящифяни тапыр вя ятрафдакыларын ону эю
ря билмяси цчцн йухары галдырырды. Бу, инсанларын Кялама йахын 
олмаг цчцн неъя мцбаризя апармаларына бахыб ъибимдяки 
Мöгяддяс Йазыны ялимдя сыхдым. Бу Китаба сащиб олмаьы щями-
шя ади бир шей щесаб едирдим. Бундан сонра щяр дяфя ону ялимя 
аларкян юнцмдя дайанмыш вя Мйгяддяс Йазынын сюзлярини эюря 
билмяк цчцн башыны иряли узатмыш гарыны хатырлайаъаьымы дцшц
нцрдцм.

Ибадятдян сонра юзцмц ваизя тягдим етдим. Щолландийадан 
мяхсуси олараг Чехославакийадакы мясищчилярля эюрцшмяк цчцн 
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эялдийими дейяндя о, дейясян юз щисслярини чятинликля ъиловлайа 
билди.

«Ешитмишям ки, — деди, — Чехославакийа юз сярщядлярини 
ачмаьа щазырлашыр. Анъаг буна инанмырам. Мцщарибя гуртаран-
дан сонра… — о, ятрафа бойланды, — биз санки мящбясдяйик. 
Сизинля данышмалыйам».

Биз бирликдя онун евиня йолландыг. Йалныз сонрадан билдим 
ки, 1955-ъи илдя бу, онун цчцн тящлцкяли иди. О, мяня щюкумятин 
килсяни юз нязаряти алтына эютцрмяк истядийини билдирди. Мящз щю-
кумят семинарийалара тялябяляр сечирди, орайа мювъуд режимин 
там тямин етдийи намизядляр эедирдиляр. Бундан башга кился хид-
мятчиси щяр ики айдан бир юз иъазя мцддятини узатмалы иди. Бу 
йахынлрда онун достуна щеч бир изащат олмадан рядд ъаваб вер-
мишдиляр. Щяр вязи яввялъядян йазмаг вя щюкумятдян разылыг 
алмаг лазым иди. Щяр бир кился лидерляринин сийащысыны мцвафиг 
органлара тягдим етмяли иди. Кечян щяфтя Врнода беш гардаш 
цзяриндя мящкямя гурулмушду, чцнки онларын килсяси лидерляри-
нин сыйащысыны тягдим етмямишди.

Икинъи ибадяти башламаг вахты иди.
«Bиздя чыхыш етмяк истямирсинизми?» — бирдян о сорушду.
«Бу мцмкцндцр? Мян доьруданмы бурада вяз едя би

лярям?»
«Хейр. Мян вяз етмяк демядим. Сюзлярля ещтийатлы давранмаг 

лазымдыр. Хариъдян эялдийинизя эюря вяз етмяк щцгугунуз йох-
дур, анъаг сиз Щолландийадан „саламлар чатдыра“ билярсиниз. Вя, — 
яэяр истясяниз Танрынын да „саламларыны“ чатдыра билярсиниз».

Мяним тяръцмячим тибб институнун эянъ тялябяси Антонин 
иди. Яввялъя, мян Щолландийадан саламлар чатдырдым. Буна бир 
нечя дягигя сярф олунду. Сонра йарым саат ярзиндя «Иса Мясищ-
дян саламлар» чатдырдым. Бу, еля йахшы алынды ки, Антонин ейни 
шейи башга килсядя тякрарламаьы тяклиф етди. Щямин эцн ъями 
дюрд дяфя вяз етдим вя беш башга килсядя олдум. Щяр бири юзц-
нямяхсус шякилдя сонунъусу ися хцсусиля йадымда галды. Чцнки 
мящз орада Язаблар Пийалясини алдым.
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Ахшам саат йедди иди. Бу вахт артыг групда мяним цчцн 
ямялли — башлы наращат олдугларыны билирдим. Онлары тапмаьа ча-
лышмалыйдым.

Анъаг бу барядя дцшцняркян Антонин даща бир килсяйя эет-
мяйимиз барядя сорушду, онун фикринъя, орада инсанларын сярщяддин 
о бири тяряфиндян эялмиш адамла эюрцшя даща чох ещтийаълары варды.

Буна эюря биз йенидян йола дцшдцк вя тезликля кичик Морав 
килсясиня эялдик. Мян бурада адамларын, хцсусиля дя эянълярин 
сайынын чохлуьуна щейрятляндим. Орада он сяккиз йашдан ийирми 
беш йаша гядяр гырха йахын адам варды. Mян юз саламларымы чат-
дырдым, сонра суаллара ъаваб вердим. Щолландийада мясищчиляр 
йахшы иш ала билирлярми? Яэяр килсяйя эедирсянся, сянин баряндя 
щюкумятя хябяр верирлярми? Килсяйя эетмяк вя бунунла бяра-
бяр университетя дахил олмаг олармы?

«Эюрцрсцнцзмц, — Антонин деди, — бизим дюврцмцздя 
Чехославакийада мясищчи олмаг вятянпяrвяр олмамаг демяк-
дир. Бу адамлардан бязиляринин ады гара сийащыйа дцшцб вя онлар 
иш тапа билмирляр. Bир чохлары тящсил ала билмир. Буна эюря дя, — о 
йанында дайанмыш эянъин ялиндяки гутуну эютцрдц, — онлар сизя 
буну баьышламаг истяйирляр».

Эянъ оьлан чех дилиндя мяня ня ися дейирди.
«Буну юзцнцзля Щолландийайа апарын — Антонин тяръцмя 

едирди, — вя инсанлар бунун ня олдуьуну сорушанда онлaра би-
зим щаггымызда данышын вя хатырладын ки, биз Мясищ бядянин бир 
щиссясийик вя биз язаб чякирик».

Мян гутуну ачдым. Онун ичиндя кичик пийаля шяклиндя олан 
эцмцш дюш нишаны варды. Mян артыг йахасында беля нишаны олан 
эянъляри эюрмцшдцм, анъаг бунун мянасынын ня олдуьуну бил-
мирдим.

Антонин ону пенъяйимин йахасына санъды. «Бу Чехославакийа-
дакы килсянин символудур. Биз ону Язаблар Пийаляси адландырырыг».

Антонин мяни мещманхананын йанында гойанда, онун сюз-
ляри барядя бир даща дцшцнцрдцм. Анлайырдым ки, Чехославакий-
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ада олдуьу кими, Щолландийада да биз мцасир кился тарихинин реал 
фактларындан узаглашмышыг. Язаблар Пийаляси бизим башгалары иля 
бюлцшмяли олдуьумуз реаллыьын символудур.

Лакин инди мян башга бир реаллыьын гаршысында дайанмалы ол-
дум. Юз грuпуму щарадан тапым? Oнлар мещманханада дейил-
диляр, вида нащарынын щарада кечириляъяйини ися щеч ким билмирди. 
Бир нечя дяфя олдуьумуз ресторана эетдим. «Хейр, ъянаб. Щол-
ландийадан олан груп бу gцн бурада нащар етмир».

«Бяс мян щеч олмаса бутерброд йейя билярямми?»
«Ялбяття, олар, ъянаб».
Мян бутерброду биръя дяфя дишлямяйя маъал тапмамышдм ки, 

гапы тайбатай ачылды вя груп рящбяри зала дахил олду. О, ъялд ятра-
фа бахды, мяни эюрдц вя юзцндян асылы олмайараг няфясини дярди. 
Лакин нювбяти санийядя цзцндя гязяб эюрцндц. О, отурдуьuм 
стола тяряф ъумуб щесабы офисанта тяряф туллады вя мяня башы иля 
гапыны эюстярди. Онун данышмаьа щалы олмадыьы эюрцнцрдц.

Кцчядя бизи щюкумят машыны эюзляйирди — узун, гара лиму-
зинин мцщяррики ишя салынмышды, сцкан архасындa чох хошаэялмяз 
бир шяхс яйляшмишди. Биз йахынлашaнда о чыхыб гапыны ачды. Сонра 
бизим ардымызъа ону юртдц. Мяни щара апарырдылар? Беля сящняля
рин Щолливуд вариантларыны хатырлайараг, щара эетдийимизи йадымда 
сахламаьа чалышырдым.

Мaшынын эетдийи истигамяти мцшащидя едяряк гяфлятян вязий-
йятин эцлцнъляшдийини дярк етдим. Мяшын бизи мещманханайа 
апарырды.

Груп рящбяри илк сюзлярини дейяндя биз демяк олар ки, чат-
мышдыг. «Бизи йарым эцн лянэитдиниз. Биз бцтцн хястяханалара, 
полис мянтягяляриня зянэ етмишик. Щятта моргада зянэ етдик. 
Tяяссцф ки, сиз орада йох идиниз. Щарада идиниз?»

«Групдан эери галмышдым, пийада эязирдим. Сизи наращат ет-
дийимя эюря щягигятян тяяссцф едирям».

«Сизя рясми сурятдя билдирмялийям ки, ъянаб, дaща бурада 
сизи эюзлямирляр. Яэяр бир даща бу юлкяйя эялмяйя ъящд етсяниз, 
юзцнцз буна ямин олаъагсыныз».
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Бу беля дя олду. Бир илдян сонра Чехославакийайа виза алма-
ьа ъящд етдим, рядд ъавабы алдым.

Бу уьурсуз ъящддян ики ил сонра бир даща виза верилмясини 
хащиш етдим, йеня етираз етдиляр. Вя йалныз 70-ъи иллярдя бу эюзял 
юлкяйя бир даща эялмяйимя иъазя вердиляр. Бу мцддят ярзиндя 
мян мясищчилярин еля тягибляри барясиндя юйряндим ки, Чехосла-
вакийа онларла мцгайисядя азад юлкяйя бянзяйирди.



Doqquzuncu фясил

Юзцл гойулмушдур

Нювбяти бир нечя ай мяним цчцн ъансыхыъы кечирди. Полша вя 
Чехославакийайа сяфярим демяк олар ки, юз-юзцня, мяним мц
дахилям олмадан баш тутмушду. Анъаг инди, мян бу юлкяляря бир 
даща эетмяк истяйяндя вя йа Дямир пярдя архасындакы диэяр 
юлкяляря сяфяря чыхмаг арзусунда оланда, чохсайлы бцрократик 
янэяллярля цзляшдим: анкетляр, узадыылмалар, цч нцсхядя олан 
бланклар, анъаг виза ала билмирдим.

Щятта, кичик отаьым беля мяним цчцн проблем йарадырды. Че-
хославакийада оларкян ону тез-тез хатырлайырдым, евя тез гайыт-
маг истяйирдим. Амма инди, яввялляр щеч вахт цзляшмядийим бир 
шейля цзляшдим. Бялкя дя иш отаьын ращатлыьында иди, санки о мяня 
тянщалыьымы хатырладырды.

Бцтцн эцнц бу отагда отурараг консуллуглара эюндярмяк цчцн 
мяктублар тяртиб едир вя мянимля йалныз отаьымы йох, щяйата 
бахышларымы да бюлцшян щяйат йолдашы барядя дцшцнцрдцм. Даща 
хош эцнлярдя юз-юзцмя bюлцрдцм: миссионер иши эюзял гыз цчцн 
о гядяр дя ялверишли тяклиф дейилди, мяним хяйалларымдакы гыз ися 
чох эюзял иди. Бу эюзял гыз мяним ъан атдыьым миссийа барядÿ 
ня дейя билярди? Ахы мян она йалныз айрылыг, мяхфилик вя гейри-
мцяййянлик тяклиф едя билярдим. Бу мяним дялиллярим иди, хяй-
алларымдакы гыз ися бу чятинликляр барядя щеч вахт данышмырды.

Диэяр бир проблем пул иди. Ня Эелтйе, ня дя Ари бу мювзуда 
щеч вахт данышмасалар да, евин сахланылмасында истифадя олунан 
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хяръляри юдямядя иштирак етмяйя борълу олдуьуму билирдим. 
Тезликля щолланд журналы «Краъщт Ван Омщоог» мяним Дямир 
пярдя архасындакы маъяраларым барядя силсиля мягалаляр йазма-
ьымы хащиш етди. Мяним йазычылыьа мейлим йох иди, буна эюря дя 
тяклифя ъаваб вермядим лакин инди, бош пул кисяси иля ялдягайыр-
ма йазы масасынын архасында отураркян мяня еля эялди ки, Танры 
деди: «Краъщт Ван Омщоог» цчцн мягаляляр йаз».

Бу ямр мяни щейрятляндирди. Йягин ки, иш мяним щямин ан 
дуа етдийим пулда дейилди: журнал мяня пул тяклиф етмирди.

Лакин мяндя беля бир щисс варды ки, буну тяъили олараг етмяк 
лазымдыр, мян итаят едяряк яйляшиб няинки Полшада, щятта Че
хославакийада да эюрдцклярим барядя йаздым. Сящяри эцн бу 
мягаляляри бязи шякиллярля бирэя журнала эюндярдим. Редактор 
тяшяккцр ъаваб эюндярди, анъаг тяхмин етдийим кими, щеч бир 
гонарар йох иди вя мян дярщал бу щадисяни унутдум.

Бир urцн сящяр бу жuрналдан йенидян мяктуб алдым. Редактор 
йазырды ки, няся гярибя бир шей баш верир. Мян мягалялярин щеч 
бир йериндя мадди чятинликляр барядя вя щямин йерляря бир даща 
эедяъяйим барядя щеч ня йазмамышдым, анъаг Щолландийанын 
щяр йериндян охуъулар мяним адыма пул эюндярмяйя башламыш-
дылар. Онлар чох эюндярмирдиляр, щямишя бир нечя гулдйен олурду 
вя редактор бу пуллары щара эюндярмяк барядя сорушурду.

Мяним мадди тяминатымын ян щейрятамиз щиссяси беляъя 
башлады. Намялум достларымын илк ианяляри бюйцк дейилди, чцнки 
ещтийаъларым да аз иди. Мян евин хяръляриндя Эелтйейя кюмяк 
етмяк истяйирдим, кющня пенъяйим лап сцзцлмцшдц, Антониня 
чех Мöгяддяс Йазысынын нцсхясини эюнлярмяйя сюз вермишдим. 
Бу ещтийаъларын юдянилмяси цчцн «Краъщт Ван Омщоог» охуъу-
ларындан аз мигдарда пул алырдым. Анъаг ишим эенишляниб даща 
бюйцк ещтийаълар йарананда, охуъулурдан эялян пул да артды. Вя 
йалныз илляр ютдцкдян сонра Танры диэяр малиййя каналлары ачды.

Анъаг «Краъщт Ван Омщоог» — ла ямякдашлыг едяркян 
пулдан даща гиймятли бир шей алырдым. Бир сящяр Амерспорт кян
диндяки дуа групунун лидериндян мяня мяктуб эялди. Оралда 
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дейилирди ки, Мцгяддяс Рущ онлары мянимля ялагя йаратмаьа 
йюнялтмишдир — онлар бунун ня цчцн олдуьуну билмирдиляр, — 
вя мян Амерспорта эяля билярямми?

Бу мяни марагландырды. Мцгяддяс Рущ инсанларын щярякят-
лярини беля истигамятлÿндирирся, мян бу барядя тяфсилаты иля бил-
мяк истярдим. Мян Амерспорта йолландым. Он ики няфяр киши вя 
гадындан ибарят груп “арл де Граф” адлы шяхсин евиндя эюрцшцрд-
цляр. Яввялляр щеч вахт беля групла эюрцшмямишдим. Эетдийим 
диэяр дуа групларында олдуьу кими, бурада Мцгяддяс Йазыны 
юйрянмяк цчцн лидери вя мювзусу олан програм йох иди, вахтла-
рынын чох щиссясини онлар садяъя динляйирдиляр. Бязян онлар уъа-
дан дуа едирдиляр, анъаг мцяййян нювбя олмадан. Бу дуалар, 
дцшцнцлмцш баьышланмадан даща чох, Танрыйа олан севэи гыьылъ-
ымларына бянзяйирди. Санки бу отагдакы щяр бир адам Танрынын 
чох йахында олмасыны щисс едирди вя бундан гцрряляняряк щеч ня 
истямирди, щеч няйя ещтийаъы олмурду, садяъя эизлядя билмядийи 
севинъини изщар етмяк истяйирди.

Бязян групдан кимся ачыгъа няся ешидирди: гейбдян эялян 
щансыса эюстяришляри, щансыса мялуматы. Бу да уъадан дейилирди. 
«Америкада Йоста ананын бу эцн дуаларымыза ещтийаъы вар». «Бу 
дягигя Стефйе цчцн етдийимиз дуалара ъаваб вердийиня эюря Сяня 
тяшяккцр едирик». Дуанын бу йени нювц мяни дя ъялб етди ки, гру-
пун диэяр цзвляри эетмяйя щазырлашанда, ханым де Граф мяним 
цчцн щазырладыьы отаьа мяни апаранда dолабын цстцндяки саата 
зорла инандым: саат сящяр бешин йарысыны эюстярирди.

Бир нечя эцндян сонра мян «Краъщт Ван Омщоог» цчцн йени 
мягалянин цзяриндя ишляйяркян Эелтйе отаьымын гапысыны дюйдц.

«Андрей, сянин йанына эялибляр. Мян бу адамы танымырам». 
Ейвана чыхыб Карл де Графы эюрдцм. Тяяъъцбляняряк, «Са-
лам», — деди.

«Хош эюрдцк, Анди. Сян автомобили идаря едя билярсян?»
«Автомобили идаря етмяк?»
«Щя дя, сярнишин автомобилини».
«Йох, — щейрятля ъавaб вердим, — баъармырам».
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«Дцнян ахшам дуа едяркян сянин баряндÿ Танрыдан вящй 
алдыг. Сян мцтляг машын сцрмяйи юйрянмялисян».

«Ахы, нийя? — сорушдум — йягин ки, мяним щеч вахт машы-
ным олмайаъаг».

«Андрей, — ъянаб де Граф дярракяси ити олмайан тялябя иля 
данышырмыш кими сябирля деди, — мян мянтиги дялилляр эятирмяйя 
щазырлашмырам. Садяъя олараг сяня Танрынын хябярини чатдыры-
рам». Бу сюзляри дейиб чевриляряк ону эюзляйян машûна тяряф 
эетди.

Мaшын сцрмяйи юйрянмяк барядя фикир о гядяр аьлабатмаз 
иди ки, мян бу йолда щеч бир шей етмядим. Лакин бир щяфтядян 
сонра о, йеня дя эялди.

«Сян артûг машын сцрмяйи юйрянмяйя башламысан?»
«Щяля й-й-йох».
«Сян итаятин ня гядяр ваъиб олдуьуну щяля анламамысан? Эю

рцнцр сяни юзцм юйрятмяли олаъаьам. Отур».
Щямин эцн мян, он бир ил яввял щярби няглиййатдакы уьур-

сузлуьумдан сонра илк дяфя олараг сцкан архасына яйляшдим. 
Ъянаб де Граф йеня дя вя йеня дя эялирди вя о, о гядяр истедад-
лы мцяллим иди ки, бир нечя щяфтдян сонра мян илк ъящддян имта-
щаны уьурла вердим. Bу, Щолландийада надир щадися иди. Анъаг 
машын сцрмяйи юйрянмяйимин ня цчцн лазым олдуьуну щеч ъцр 
анлайа билмирдим. Ахы мяним щеч велосипедим дя йох иди. Лакин 
ъянаб де Граф бу барядя мцзакиря апармагдан имтина едирди. 
«Итаятдя хцсуси севинъ вар, — деди, — Танры ня дöшцндцйцнц 
ися сонралар изщар едяъяк».

Сонра еля бир щадися баш верди ки, мцяййян мцддятя мяни 
щяр шейдян йайындырды. 1956-ъы илин пайызында Маъарыстанда 
цсйан баш верди вя бунунла да йалныз Маъарыстандан йох, щям дя 
Йугославийадан, Шярги Алманийадан вя диэяр коммунист юлкя-
ляриндян горхмуш вя инамыны итирмиш йцзлярля, минлярля инсанын 
Гярбя гачышы башлады. Бу гачгынлары сярщяд йахынлыьындакы нящя-
нэ дцшрэяляря йыьырдылар, дейилянляря эюря, орада щяйат шяраити 
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аьлаэялмяз иди. Виттедя бургомистрин евинин гаршысында бир няфяр 
чыхыш едÿряк кюнцллцляри гачгынлара кюмяк етмяйя чаьырырды. Илк 
автобусла мян дцшрэяйя эетдим.

Кюнцллцляр автобусун йалныз юн ъярэясиндя яйляшмишдиляр, 
галан щиссяйя ися ярзаг, пал-палтар вя дярманлар йцклянмишди, 
онлар Гярби Алманийайа вя Aвстрийада йерляшян ян ири дцшярэя-
лярин сакинляри арасында бюлцшдцрмяк лазым иди.

Анъаг мян йеня дя эюряъяйимя щазыр дейилдим. Бир отагда 
он аиля йашайырды вя онлардан бязиляри отагда мяляфялярля аракяс-
мяляр дцзялтмишдиляр ки, мцяййян гядяр айрыъа гала билсинляр.

Биз ещтийаъ дянизиня баш вурдуг; палтар вя дярман пайлайыр-
дыг, мяктублар йазырдыг, айры-айры аиляляр цчцн дайанаъаг ахтарыр-
дыг, виза верилмяси цчцн яризяляр долдурурдуг. Вя ялбяття ки, 
мцмкцн олан щяр йердя дуа топлантылары кечирирдим. Мящз орада 
мян щейрятамиз бир тапынты етдим. Бу инсанларын бюйцк бир щиссяси, 
демяк олар ки, Мцгяддяс Йазы щаггында щеч ня билмирди. Кющня 
режимдя йашайанларын яксяриййяти савадсыз иди. Коммунистлярин 
дюврцндя доьулмуш эянъляр ися ян йахшы тящсил алмышдылар, лакин 
ялбяття ки, Мцгяддяс Йазы щаггында щеч ня билмирдиляр.

Буна эюря дя мян, тяръцмячиляр васитяси иля гачгынлары Йазы 
биликляринин ясаслары иля таныш етмяйя башладым. Шяхси тяърцбям-
дян бу биликлярин ня гядяр мющтяшям олдуьуну билирдим, лакин 
Йазынын там йени реаллыг олдуьу инсанлар цчцн онларын ня гядяр 
тясирли олаъаьыны эюрмяйя щaзыр дейилдим. Там цмцдсизлик ичиндя 
олан инсанлар чохлары цчцн мяняви дайаьа чеврилдиляр. Мян цмi
дин кядяри явяз етмясини, утанъаглыг явязиня севинъ йаранмасы-
ны эюрцрдцм.

Йугославийадан гачгын дцшян гоъа ъцтлцйц хатырлайырам. Ар-
вад кюк вя пинти иди, чянясиндя ися бир дцйм узунлуьунда тцкляр 
битирди. Сон гцввясини топлайараг о, щеч олмаса йатагларыны тямиз 
сахламаьа чалышырды, яри ися яъдaдларынын бир чох нясилляринин йа-
шадыьы фермасындан айры дцшдцйцня эюря, садяъ олараг чарпайынын 
бир кÿнарында отурур вя бцтцн эцнц мянасыз шякилдя о тяряф — 
бу тяряфя йырьаланырды.
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Онларын отаьûнда кечирдийим Мцгяддяс Йазы дярсляриня эял-
мяйя башладылар. Яввялъя, онлар ешитдикляриндян шок вязиййяти
ня дцшдцляр. Гоъа динляйир вя эюз йашларыны силмядян аьлайырды. 
Дюрдцнъц мяшьяля заманы гадынын чянясиндя тцклярин олмады-
ьыны вя гоъанын да цзцнц гырхдыьыны эюрдöм.

Ялбяття, эюзядяйян амилляр дейилди, анъаг бунлар Танрынын 
севимли ювладлары олдугларыны дярк етмяйя башламыш ики инсан 
щаггында чох шей дейирди.

«Яэяр..» — бир дяфя мяшьялядян сонра гоъа деди, лакин сон‑ 
ра сусду.

«Яэяр ня?» — тяръöмячи деди.
«Яэяр мян буну узuн илляр яввял, Йугославийада, евимдя 

оларкян билсяйдим».
Беляликля, Йугославийайа сяфяр етмяк мяним арзум олду.

Палтар вя диэяр щуманитар йардым чохдан гуртармышды, буна 
эюря Щолландийайа гайытдыг ки, йеня дя няся топламаьа ъящд 
едяк. Евдя олдуьум дюврдя йенидян виза алмаг цчцн Йугосла-
вийа консуллуьуна мцраъият етдим.

Мяня йеня дя цч нцсхяли бланк вердиляр, шякил чякмяйя 
мяъбур етдиляр, инди онлары онларла сифариш верирдим вя бцтцн бун-
лардан сонра цмiдсиз сюзляр ешидирдим: «сизин сянядляринизи гай-
дайа салмаг цчцн бизя мцяййян мцддятя вахт лазымдыр». Блан-
клары долдураркян йалныз бир дяфя тяряддцd етмишдим. Вярягин 
мяркязиндя мян «мяшьулиййятими» эюстярмяли идим. Щисс едир-
дим ки, мяшьулиййятим барядя йазсам, бу, мяним хейримя ол-
майаъаг. Глазго мяктябiндÿ бизя ня юйрядирдиляр? Дцнйада 
эязмяк, щеч ня эизлятмямяк, чцнки биз щамы цчцн ачыг олма-
лыйыг. Буна эюря дя, яввялки кими, мян ири чап щярфлярляри иля 
МИССИОНЕР сюзцнц йаздым вя сянядлярими орада сахладым.

Автобусумуз палтар, гуру сцд, гящвя вя шокoладла доланда 
биз йенидян гачгын дцшярэясиня эетдик. Телеграм эяляндя мян 
Гярби-Берлиндя идим — атам баьда ишляйяркян юлмцшдц. Илк 
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гатарла мян евя гайытдым. Qябиристанлыгда садя вида мярасими 
кечирдик. Щолландийада торпаг чатышмамазлыьы олдуьuна эюря 
беля бир адят вар вя биз дя бу адятя уйьuн олараг анамын гябри-
ни ачыб онун табутунун цстцня атамын табутуну гойдуг.

Инди кющня ев щягигятян дя бошалды. Мян чардагдан зирзя-
мийя гядяр эурулдайан уъа сясдян ютрц еля дарыхырдым ки, эюй-
ярти вя кялям якилмиш диррикдя яйиляряк сябiрля онлара гуллуг 
едян инсаны эюрмяк цчцн чох дарыxмышдым, ятрафдакы щяр шейя 
олан мящяббятинин чатышмaмазлыьыны щисс едирдим.

Мян Алманийайа гайыдараг юзцмц бцтцнлцкдя ишя баьладым. 
Гачгынларын сон дальасына Маъарыстандакы цсйан сябяб олмушду, 
анъаг яслиндя Гярби Алманийада дöшярэяляр чохдан варды, лакин 
йалныз сон щадисялярля ялагядар онлар йада салдылар. Бу дцшярэя-
лярдя фашист аьылсызлыьынын мящсулу олан, щяля Икинъи дцнйа мц
щарибяси дюврцндян бурайа йыьылмыш, щамы тяряфиндян унудулан, 
евсиз-ешиксиз, вятянсиз минлярля инсан йашайырды. Бу инсанлар, хц
сусиля дя ушаглар кядярли бир мянзярянин тяъяссцмц иди. Мян 
щеч заман аиляси вя нормал еви олмайан он бир — он ики йашлы 
ушагларла гаршылашмамышдым. Мадди cящятдян тянща адамлар ев-
лиляря нисбятян даща йахшы тямин олунурдулар, буна эюря дя ниk-
ащлара надир щалларда раст эялинирди, ушaгларын чоху ися ганунсуз 
доьуланлар иди. Беля ушаглардан бир групуну Щолландийайа апар-
маг цчцн мян бир чох айлар ярзиндя чалышдым. Онлары севинъля 
гябул едяъяк бир чох аиляляр таныйырдûм. Эелтйе вя Мартйе дя 
беля ушаглардан эютцря билярдиляр, анъаг йеня дя онлар тибби 
мцайинядян кечя билмядиляр. Бу сойуг вя ням баракларда вя-
рям ади щал иди. Диварларда асылмыш вя саьлам ушаглары Исвечrяyÿ, 
Бирляшмиш Штатлара дявят едян еланлар хястяляри яля салмаьа бян-
зяйирди, чцнки щяр бир дцшярэядя дохсан фаиз инсанлaр хястя иди.

Мян йорулмадан бу цмидсиз вя кядярли ишля мяшьул олур
дум. Бир эцн сящяр, щарада олмаьымдан асылы олмайараг истира-
щят етдийим мцддятдя гярибя бир шей баш верди. Бир сяс чох 
астадан санки мяня дейирди: «Сян бу эцн Йугославийайа виза 
алаъагсан».
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Мян инанмадым. Башым ишя гарышдыьындан яризÿ вердийими унут-
мушдум. Анъаг йеня дя щисс етдим ки, сящяр почтуну эюзляйяряк 
пянъярядÿн байыра бахырам. Пoчталйону эюрцb габаьына гачдым. 
«Сизя Щолландийадан мяктуб вар!» — дейя о, чантасыны ешяляди.

Мяктубу ондан эютцрдцм. Vиттедян цнванын цстцндян хятт 
чякилмишди, цзяриндя ися Эелтйенин хятти иля Берлиндяки цнван 
йазылмышды. Щярфин сол йухары кцнъцндя Щаагадакы Йугославийа 
сяфирлийинин мющцрц варды. «Чох саь ол!» — Щеля кцчядяъя мяк-
туб ачдым вя щеч ня баша дцшмяйяряк эюзцмц она зиллядим. 
Йугославийа щюкумяти тяяссцфля билдирирди ки, мяня виза верил-
мясиня имтина едилмишдир. Вяссалам. Щеч бир изащат да йох иди.

Бу ня демякдир? Ахы, мян бу мяктуб барядя хябярдарлыг 
алмышдым. Вя бу хябярдарлыгда дейилирди ки, мяня виза вериля-
ъякдир. Бялкя мян бурада, Берлиндя йугослав сяфирлийиня эедиб 
яризя вермялийям? Мян отаьыма гачыб бир нечя шякилими эю
тцрдцм вя трамвай дайанаъаьына йолландым. Бир саатдан сонра 
йеня дя цч нцсхядя бланк долдурурдум. Йеня дя «мяшьулий-
йят» графасына эялиб чатдым. Бцтцн проблемляримин мяшьулиййя-
тимля ялагядар йарандыьындан шцбщялянирдим.

«Илащи, — дедим, — бурада ня йазым?»
Бирдян Бþйцк тапшырыгдан олан сþзляри хатырладым: «Беля ки, 

эедин, бцтцн халглары юйрядин…» Демяли, мян мцяллим идим, 
еля дейилми? Бу дяфя анкетя МЦЯЛЛИМ йазыб сянядлярими тяг-
дим етдим.

«Яэяр отуруб эюзлясяниз, ъянаб, сизин сянядляринизи еля инди 
йохлайарам».

Мямур дямир гапы архасында эюздян итди. Ийирми дягигя щя
йяъанла эюзлядим, мяня еля эялирди ки, телеграф ачарынын неъя 
ишлядийини ешидирям. Анъаг эюрцнцр сящв етмишдим. Чцнки мя-
мур цзцндя тябяссцм гайытды вя мяня хош сяйащят арзулады.

Севинъими киминляся бюлцшмяк истяйирдим. Доьмаларымла? 
Евимиздя телефон йох иди, гоншулара зянэ етмяк ися йахшы олмаз-
ды. Уетстрляр? Бяли, мящз онлар! Мян Уетстрляря зянэ едяъяйям.
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Мян данышыг сифариш етдим, ъянаб Уетстра юзц мяня ъаваб 

верди.
«Зянэ еляйян Андрейдир. Йахшы ки, сизи евдя тапдым».
«Сянин Бернлиндя олдуьуну дцшцнцрдцм».
«Бяли».
«Андрей, бизим башсаьлыьымызы гябул ет».
«Чох саь олун. Анъаг мян хош хябярля зянэ етмишям, ъянаб 

Уетстра. Ону сизинля бюлцшмяк истяйирям. Ялимдя ики сяняд вар. 
Бири — Щолландийадакы йугослав консуллуьунун мяня виза вер-
мяк барядя рядд ъавабыдыр, диэяри — бурадакы йугослав мя-
мурларынын вердийи визанын олдуьу паспортдур. Мян ону алдым, 
ъянаб Уетстра! Ора миссионер кими эедяъÿйям!»

«Андрей, онданса Щолландийайа эялиб ачарларыны эютцр».
«Баьышлайын, ъянаб Уетстра, сизи пис ешидирям. Дейясян сиз 

ачарлар дединиз».
«Доьрудур. Сянин «Фолксваэенинин» ачарлары. Биз мцзакиря 

етдик вя щеч ким бизи бундан дюндяря билмяз. Бир нечя ай юнъя 
ханым Уетстра вя мян гярара алдыг ки, яэяр сян виза алсан, онун-
ла бирэя бизим автомобилимизи дя алаъагсан. Евя эял вя ачарлары 
апар».

Мян Амстердама эялÿндя щягигятян дя, онлары бу гярардан 
йайындырмаьа чалышдûм. Беля бюйцк щядиййяни неъя гябул едя-
ъяйими билмирдим.

«Бяс сизин ишиниз?» — онлардан сорушдум.
«Бизим ишимиз? — ъянаб Уетстра мяни гынады. Андрей, сян 

Щюкмдар цчцн ишляйирсян! Йох, йох, биз бу барядя дуа едирдик, 
она эюря дя машынын сяндлярини эютцр».

Еля щямин ахшам ъянаб Уетстра иля эедиб сянядляри тяртиб 
етдик вÿ мÿн эюзял, мави «Фолсваэенин» сащиби олдум.

Йеэаня хошаэялмяз бир шей Виттейя эетмяйим иди.
Евя эюзя дяймядян эетмяк истяйирдим, лакин мави «Фолсва

эен» дя бу мцмкцндцрмц! Дярщaл бцтцн кÿнд ятрафыма топлаш‑ 
ды, машынын кимя мяхсус олдуьуну билмяк истяйирдиляр. Шцбщя-
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ляндийим кими, онун мяня мяхсус олдуьуну дейяндя, бу, щеч 
кимин хошуна эялмяди. Дямирчи облуна автомобил няйя ла-
зымдыр?

«Дин — эялирли ишдир, щя, Анди?» — кянд адамларындан бири 
гымышыб мяня эюз вурду.

Щамы эцлдц, мян автомобили Уетстрлярин щядиййя етдийини 
дяфялярля тякрар етсям дя бунун онларын хошуна ýялмядийини 
эþрдцм: дямирчи оьлу машында эязмямялидир. Витте сакинляри 
щямишя мяня гачгынлар цчцн ианя верирдиляр. Инди буна сон го
йулду. Мяним щямкяндлиляримля мцнасибятлярим даща щеч вахт 
яввялки кими олмады.

Лакин мÿня ишлямяк лазым иди. Бир нечя эцн сяйащят маршу-
рутунун ишлянмясиня сярф олунду. Мян бцтцн Амстердамы эязиб 
йугослав дилиндя мясищчи ядябиййаты ахтардым. Бцтцн бу ядя-
биййаты машынын эизли йерляриндя эизлятдим. Бу сяфяри Танрынын 
неъя малиййяляшдиряъяйи барядя бир о гядяр дя дцшцнмцрдцм. 
Сяфярим мартын сонуна тяйин олунмушду. Эетмямишдян юнъя 
Карл де Графа баш чякмяйи гярара алдым. Машыным олдуьуну 
биляндя онун цзцнцн ифадясини эюрмяйя тялясирдим, онун йалныз 
иманда билдийинин эюзядяйян сцбутунун олмасыны.

Лакин ъянаб де Граф щеч дя тяяъъцблянмяди. «Щя, — деди, — 
онун сяндя олаъаьыны билирдим. Чцнки, — ъибиндян зярф чыхара-
раг давам етди, — Танры бизя деди ки, нювбяти ики айда сяня пул 
лазым олаъаг. Будур, эютцр».

О, зярфи ялимя гойду. Мян ону щеч ачмадым. Бу замана 
гядяр артыг бу щейрятамиз груп барясиндя кифайят гядяр билир-
дим, буна эюря дя ямин идим ки, зярфдя сяфярим цчцн лазым ол-
дуьу гядяр пул вар. Миннятдарлыг долу öрякля онунла, Уетстрляр-
ля, юз аилямля видалашыб Йугославийайа, Дямир пярдÿ архасына 
эетдим.



Онунъу фясил

Эеъя фÿнÿрлÿрi

Ирялидя йугослав сярщяди узанырды. Щяйатымда илк дяфя олараг 
коммунист юлкясиня щюкумятин малиййяляшдирдийи груп вя мц
шаийятчи олмадан дахил олурдум.

Кичик «Фолсваэен»ими сярщяд йахынлыьында, кичик кяндин кя-
нарында сахлайыб бир даща щяр шейи диггятля йохладым.

1957-ъи илдя Йугославийа щюкумяти юлкяйя эялянляря юзляри 
иля йалныз шяхси яшйалар эятирмяйя иъазя верирдиляр. Йени вя йа 
чох мигдарда олан щяр шей шцбщяйя сябяб олурду, чцнки бцтцн 
юлкядя гара базарла мцбаризя эедирди. Мигдарындан асылы олма
йараг бцтцн няшрляр сярщяддя мцсадиря олунурду, чцнки хариъи 
тяблиьат кими гиймятляндирилирди. Вя инди мян kitab÷alar вя Мц
гяддяс Йазыларла долу олан машынын йанында дайанмышдым. Эюм‑ 
рцкчцлярин йанындан неъя кечим? Вя бурада мян илк дÿфя ола-
раг, Танры гачагмалчысы дуасы иля Ряббя цз тутдум:

«Илащи, машынын йцк йериндя йазылар вар, онлары сярщяддин о 
бири тяряфиндяки ювладлaрына вермяк истяйирям. Сян йердя оланда 
кор эюзляря нур верирдин. Инди ися мян дуа едирям ки, Сян эюрян 
эюзляри кор едясян. Эюмрцкчцляря эюрмямяли олдугларыны эюр-
мяйя имкан вермя».

Беляликля, бу дуа иля силащланараг, мцщяррики ишя салыб сяр-
щяддя тяряф эетдим. Мяним машынымы эюряркян севинян вя тяяъ
ъцблянян ики мямур эюрцндц. Дцшцндцм ки, бу йолдан ня гядяр 
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адам кечир? Паспортума неъя бахдыгларыны эюрцб баша дцшдцм 
ки, мян йягин онларын эюрдцйц илк щолландийалы идим. Онлар мяня 
алман дилиндя бязи формал ишляри иъра етдикдян сонра эедя биля-
ъяйими дедиляр.

Забитлярдян бири мяним дцшярэя аваданлыьымла марагланды. 
Китабчалар йатаг торбасына бцкцлмцшдцляр. Чадыrын ичиндя ися 
ядбиййатла долу олан бцтюв гутулар варды.

«Илащи, гой бу эюзляр щеч ня эюрмясин».
«Сизин тягдим етмяйя няйинизся вармы?»
«Бяли, мяндя пул, саат вя фотоапарат…»
Диэяр эюмрцкчц машынын ичиня бахды. Мяндян чамaданы чы-

хармаьы хащиш етди. Лакин орада, яшйаларымын арасында китабчалар 
эизляdилмишди.

«Бяли, ялбяття, ъянаб», — дедим. Юн отураъaьы яйиб чамa-
даны чыхартдым, йеря гойуб гапаьыны ачдым. Мямур цстдяки 
кюйнякляри галдырды. Дцз онларын алтында, инди ися лап эюз габа-
ьында ики йугослав дилиндя: хорват вя словен дилляриндя китабча-
лар ъярэя иля дцзцлмцшдц. Бу вязиййятдя Танры ня едяъякди?

«Илин бу вахты цчцн сиздя гурулугдур», — чамaданы йохлай-
ана бахмадан диэяр мямура дедим. Вя щава щаггында даныш-
маьа башладым. Мян она юз вятяним щаггында данышарaг сащилдя 
щямишя нямишлик олмасыны билдирдим. Сонра, даща эярэинлийя 
дюзя билмяйяряк бойландым. Биринъи забит чаmaдана щеч бах-
мырды да. О, бизим сющбятя гулаг асырды. Она тяряф чевриляндя о, 
санки айылыб мяня бахды.

«Бахыш цчцн даща няся тягдим едя билярсинизми?»
«Анъаг хырда-хуруш», — дедим. Китабчалар, яслиндя, щяги-

гятян дя хырда-хуруш иди.
«Буна вахтымыз сярф етмяйяк», — эюмрцкчц деди. О, башы 

иля чамaданымы баьламан ишаряси верди вя паспортуму гайтарды.

Мяним илк дайанаъаьым Загребдя олду. Мяндя Ъямил 
адландыраъаьûм бир мясищчи лидерин цнваны варды. Oнун цнваныны 
мяня Щолландийанын Мцгяддяс Йазы ъямиййятиндя вермишдиляр, 
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чцнки яввялляр Ъямил бюйцк мигдарда Мцгяддяс Йазы сифариш 
едярди. Лакин 1945-ъи илдя Тито баш назир оландан сонра онун 
барясиндя щеч ня ештимямишдиляр. Онун кþщня цнванында йаша-
масына цмидим йох иди, анъаг башга сечимим олмадыьына эюря 
она ещтийатла бир мяктуб йазараг мартын сонунда онун йанына 
бир щолландийалынын эяляъяйини хябяр вердим. Инди ону тапмаг 
цмидиля Загребя эялдим.

Йугославийада мясищчилярля илк эюрцшцмдя баш верян мюъц-
зяляр барядя данышмаг цчцн мяктубумла ялагядар ня олдуьуну 
изащ етмялийям, бахмайараг ки, бцтцн бунлар барядя мян сон‑ 
ралар юйряндим. Мяктубум цнванына чатмышды, анъаг Ъямил 
чохдан башга йеря кючмцшдц. Йени сакин онун щарада йашадыьы-
ны билмирди, буна эюря дя мяктубу почта гайтарды. Ъямили ахта-
рана гядяр мяктуб орада ики щяфтя галмышды. Мян Йугославийа-
нын сярщяддини кечдийим эцн мяктуб цнванына чатмышды. Ъямил 
ону охуйуб щейрятлянмишди. Бу намялuм щолландийалы кимдир? 
Онунла эюрцшмяк тящлцкяли дейил ки?

Ня ися елямяли олдуьуну щисс едяряк Ъямил трамвайа яйляшиб 
кющня цнванына эетмишди. О, кющня йашайыш йериня чатыб сякидя 
дурараг ня етмяли олдуьуну дцшцнцрдц. Щолландийалы эялибми вя 
ону бурада сорушубму? Йени сакиня йахынлашараг шцбщяли бир 
щадисяни — ону, Ъямили щансыса бир хариъи vятандашын ахтардыьыны 
демяйя дяйярми? Бяс ня етмяли?

Еля бу ан мян сякинин кянарына чатдым. Мян Ъямилдян ики 
фут аралыда машындан дцшдцм, о мяни ялбяття ки, машынын нюмря 
нишанындан танымышды. О, ялимдян тутду вя юз ящвалатларымызы 
бир-биримизя данышдыг.

Ъямил хариъдян эялмиш мясищчини юз þлкясиндя эюрдцйцндян 
севинъинин щядди-щцдуду йох иди. О, мяним Полшада етдиклярими 
тякрар етди. Йалныз мяним «иштиракым» онлар цчцн чох ящямий-
йятлi иди. Онлар юзлярини еля тяърид едилмиш, еля тянща щисс едирди-
ляр ки, ялбяття, о мяня юлкядяки диэяр имaнлыларла ялагя йарат-
магда kюмяк едяъякдир. О, мянимля тярcцмячи кими ишляйя 
биляъяк адам таныйыр. Беляликля, бир нечя эцндян сонра мяним 
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бялядчим вя тяръцмячим олан Никола адлы эянъ тялябя эяляъяй-
ин мцщяндиси иля бирэя йугослав мясищчиляриня «саламларымы» 
чатдырмаг цчцн мави «Фолсваэен»я яйляшдик.

Дямир пярдя архасына илк автомобил сяйащятим заманы яв-
вялляр щеч дцшцнмядийим енержийя малик олдуьуму айдынлашдыр-
дым. Мяня ялли эцнлцйя виза вермишдиляр. Йедди щяфтя далбадал 
мян вяз едир, юйрядир, рущландырыр вя Kÿlamû йайырдым. Ялли эцн 
ярзиндя сяксяндян артыг йыьынъаг кечирдим, бязян бир базар 
эöнö ярзиндя алты дяфядян артыг чыхыш етмяли олурдум. Мян бюйцк 
килсялярдя, кяндлярдя, уъгар фермаларда вяз едирдим. Мян ши-
малда ачыг, коммунистлярин тясиринин хцсусиля эцълц олдуьу ъя-
нубда ися эизли шякилдя данышырдым.

Илк бахышда дцшцнмÿк оларды ки, Йугославийада кился щеч тя-
гиб олунмур. Щяр дяфя йени бюлэяйя эяляндя мян полис мянтя-
гясиндя гейдиййатдан кечмяли идим, лакин мян иманлыларла щятта 
онларын евиндя беля азад шякилдя эюрцшцрдцм. Килсяляр ачыг фяа-
лиййят эюстярирди. Бир мцддятдян сонра мян «саламларымы» чат-
дырмагдан ял чякяряк, эизлянмядян вяз етмяйя башладым. Щеч 
ким етираз етмирди. Ясас сярщядбойу яразилярдя йерляшян мцяй-
йян вилайятлярдян башга, мян юлкя дахилиндя манеясиз щярякят 
едя билярдим вя щюкумят мямурлары мяним фяалиййятимя нaза-
рят етмирдиляр.

Бу, щеч мяним дцшцнмядийим азадлыг иди. Анъаг Йугосла-
вийаны аз-чох таныйандан сонра щюкумятин иманлылара неъя тясир 
эюстярмясини анладым. Идаряедиъи синфин ясас диггяти ушаглара 
йюнялмишди. Онлар гоъалары ращат бурахмышдылар, анъаг эянъляри 
килсядян узаг тутмаг цчцн щяр шей едирдиляр.

Никола иля олдуьумуз илк килсялярдян бири рома католик килсяси 
Загреб йахынлыьындакы кичик кянддя йерляширди. Мян диггят йе-
тирдим ки, бцтцн килсядя ийирми йашдан ашаьы бир няфяр дя олсун 
йохдур вя Николадан бу барядя сорушдум. Ъавабында о мяни он 
йашлы оьлу олан гадына тягдим етди.

«Иосифин ня цчцн килсядя олмадыьыны Андрей гардаша да-
ныш» — Никола хащиш етди.
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«Ня цчцн мяним Иосифим килсядя дейил?» — гадын йенидян 

сорушду. Онун сяси кядярля долу иди: «Чцнки мян савадсыз кянд 
гадыныйам. Мцяллим ися оьлума дейир ки, Аллащ йохдур. Онлар 
мяним оьлума дейирляр: бялкя сянин анан башга ъцр щесаб едир, 
анъаг биз сянин ондан даща йахшы билирик, еля дейилми? Ананын 
савады олмадыьыны унутма. Биз она эцляъяйик» Бяс ня? Мяним 
Иосифим килсядя йанымда дейил. Онлар мяня эцлдцляр».

Бир нечя эцндян сонра диэяр шящярдя биз мясищчи аилясиндя 
олдуг. Евин йанында тоз ичиндя ойнайан бир гыз эюрдцм.

«Ня цчцн о, мяктябдя дейил?» — Николадан сорушдум.
Гызын анасы онун ящвалатыны бизя данышды. Евдя нащардан яв-

вял Марта Танрыйа дуа едяряк миннятдарлыьыны билдирмяйя адят 
етмишди. Мяктябдя сящяр йемяйинин вахты чатанда Марта дцшцн
мядян щямишяки кими уъадан дуа етмишди. Мцяллим гязяблян-
мишди. Бизи бу йемякля ким тямин едир, Танры, йохса щюкумятин 
тяйин етдйи адамлар? «Бу ахмаглыгдыр, Марта. Sян башга ушагла-
ра мянфи тясир эюстярирсян».

Анъаг онун бу адяти еля мющкямлянмишди ки, нювбяти эцн 
Марта йеня дя йемяйя эюря Танрыйа уъадан дуа етди вя бу дяфя 
ону мяктябдян хариъ етдиляр.

Лакин йалныз Македонийада биз килсяйя эедян адамларын ясл 
горхусуну эюрдцк. Бурада Йугославийанын алты штатындан ян ка-
сыбында коммунист партийасы хцсусиля эцълц иди. Юлкянин бу щис-
сясиндя бизим илк топлантымыз сящяр саат она тяйин олунмушду. 
Анъаг биз килсяйя эяляндя, орада биръя няфяр дя йох иди.

«Щеч ня баша дцшмцрям, — пастoрдан алдыьымыз мяктубу 
чыхардараг Никола деди, — яминям ки, биз дягиг цнвана эял
мишик».

Саат он бирдя эюзлямяйин артыг мянасыз олдуьу гярарына эял-
дик. Машынымызын дайандыьы кцчяйя чыхдыг. Биз эетмяйя щазыр-
лашанда йанымыздан кянд сакинляриндян бири кечди вя мяним 
ялими сыхараг бизя Танры хейир-дуасы арзуламаг цчцн дайанды. 
Мян йенидян машынын гапысыны ачмаг истяйяндя бизя диэяр бир 
сакин йахынлашды вя щяр шей йенидян тякрар олунду. Щямин сящяр 
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гырх беш дягигя ярзиндя бцтцн кянд ъамааты бизим йанымыздан 
кечир вя там тясадцфян хариъдян эялмиш ваизля растлашыр вя фя-
рящля саламлашыб онун ялини сыхырдылар.

Щятта, Никола да ня баш вердийини вя буну неъя изащ етмяйи 
анламырды. Бир нечя эцндян сонра Македонийанын диэяр бир кян-
диндя эюрцшцмцз тяйин олунмушду. Саат сяккизя тяйин олунмуш 
топлантыдан яввял пастoр бизи нащар етмяйя дявят етмишди. Сяк-
кизя беш дягигя галмыш мян килсяйя эетмяйин вахты чатдыьыны 
билдирдим.

«Йох, — о, пянъярядян бахыб деди, — щяля вахт дейил».
Саат 8.15-дя мян йеня дя пастoра вахты хатырлатдым. «Адам-

лар йягин йыьышыб эюзляйирляр».
«Йох, щяля вахт дейил». Вя йеня дя эюрдцм ки, о, ъаваб вер-

мяздян яввял пянъярядян бахды.
8.30-да пастoр нящайят ки, пянъяряйя йахынлашыб гаранлыьа 

нязяр салды вя башы иля ишаря верди.
«Инди эетмяк олар, — деди, — билирсинизми, гаранлыг дцш

мяйинъя ъамаат килsяйя эетмяйяъяк. Мясяля бизим ганунсуз 
бир иш тутмаьымызда дейил. Садяъя олараг, ещтийатлы олмаг лазым 
эялир».

Вя онда мян бцтцн Македонийада мцшащидя едиля билян бир 
сящня эюрдцм. Щяр йердя гаранлыгдан йандырылмыш нюйцт лампа-
ларынын ишыьы эюрцнцрдц. Кяндлиляр ики-бир, цч-биртарланын ичи иля 
аста-аста эедир вя щяр бири ялиндя лампа апарырды. Сонра йеэаня 
йол бойу эил евъиклярдян чыхмыш шящяр сакинляри цзляринин кюлэя-
дя галмасы цчцн фÿнÿрлÿры ашаьы салараг эедирдиляр.

Онлары кился бинасынын ичиндя асанлыгла таныйа биляъякляриндян 
наращат олмурдулар; орада щамы ейни дяряъядя риск едирди.

Лампалары диварлардакы хцсуси гармаглардан асдылар вя зала 
хош вя исти ишыг йайылды. Щямин ахшам мян Никодим барядя да-
нышырдым, о, эеъядян хейли кечмиш Мясищин йанына эялмишди ки, 
Хилаsкара суаллар версин. О да Танрыны эеъя пярдяsи алтында ах-
тармаьа гярар вермишди. Лакин бу, ясас дейил. Вахт вя заман 
щямишя дейяъяк ки, Танрыйа тяряф илк аддымы неъя атаг. Щямин 
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ахшам хариъи ваизи динлямяк цчцн ики йцздян артыг адам эялмиш-
ди. Онлардан сяксян беши бу щадисядян истифадя етдиляр ки, кечмиш 
щяйат тярзляриндян ял чякяряк йени йола чыхсынлар, бахмайараг 
ки, бу йол щялялик гаранлыгдан кечирди.

Македонийанын диэяр кяндиндя бизим полисля ъидди гаршылаш-
мамыз олду.

Мян Николайа, йалныз ири шящярлярдя йашайан мясищчилярля 
йох, щям дя кичик кяндлярдя йашайанларла таныш олмаг истядийи-
ми дедим. Носаки кичик йашайыш мянтягяси иди вя орайа дцшмяк 
демяк олар ки, мцмкцн дейилди.

Биз юзцмцзля Македонийада йолу эюстярян вя Николанын 
демяк олар ки, танымадыьы икинъи бялядчини эютцрмцшдцк. Бу эю-
зял мясищчини щамы «дайы» чаьырырды. Инди дайы тарладан кечян ики 
ъыьыры эюстяриб бунун Носакийя эедян йол олдуьуна бизи инандыр-
ды. Йол эетдикъя писляширди, машын артыг йумшаг торпаьа илишмяйя 
башламышды. Нящайят, биз йениъя шумланмыш тарлайа чатдыг.

«Бу да сяня йол, — дедим. — Щяля чох эетмялийик, дайы?»
«Биз артыг эялмишик!» — узагдан аьаълыьы эюстяриб деди.
Мaшындан чыхыб тарладан пийада кечдик вя Носаки адлы эил 

евъикляр топлусуна чатдыг. Орада кился олмалы иди, анъаг биз 
мябдя бянзяйян щеч ня эюрмцрдцк. Никола адамлардан соруш-
ду вя мялум олду ки, кянддя щягигятян дя кился варды, лакин ора 
йалныз бир няфяр эялирди. Бу, дул гадын Анна иди, евини килсяйя 
чевирмишди, лакин бурайа щеч ким эетмирди.

Биз Аннаэиля эетдик. О, Nосакийя миссионер эялдийини билян-
дя тяяъъцблянмишди.

«Лакин мяня тяяъъцблянмяк лазым дейил, — о, юз-юзцнцн 
сящвини дцзялтди. — Мяэяр мян кюмяк барядя дуа етмир
димми?»

Анна бизя юз килсясини эюстярди. Шяхси евлярдя дини топланты-
лар кечирмяк гадаьан едилмишди, буна эюря дя Анна садяъя от-
аглардан бирини баьлайыб гапысына «Дуа еви» йазылмыш лювщя вур-
мушду. О, бу лювщяни асанда кяндин партийачылары тяяъъцблян-
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мишдиляр, лакин щеч ким етираз етмямишди. Ахы Анна бу ахмаг 
инамларында йалгыз иди вя щеч кимя зяряр вура билмязди.

Лакин инди онлара ваиз эялмишди. Бу хябяр бцтцн кяндя йа-
йылды. Бурада демяк олар ки, щеч ким няинки хариъиляри, щеч Йу-
гославийанын диэяр йерляриндян олан сакинляри дя щеч вахт эюр-
мямишдиляр.

Билмирям бялкя дя бу, садяъя мараг иди, лакин гаранлыг дцш
дцкдян сонра тарлалар ъанланды вя Аннанын евиня тяряф ишыглар 
щярякят етмяйя башлады. Биз щимн охумагдан башладыг, сонра 
эялянляря Мцждя ящвалатларындан данышдыг, чцнки Анна эянъ 
няслин Мцждя барядя щеч ня билмядийини демишди. Биз икинъи 
щимни охуйаркян гапыны бяркдян дюйдцляр.

Щамы охумаьыны кясди.
Анна гапыны ачды, кандарда полис эейимiндя олан ики няфяр 

дайанмышды. Онлар отаьа дахил олараг узун мцддят топлашанларын 
цзляриня нязяр салдылар. Сонра йан дивара тяряф кечдиляр ки, адам-
лары даща йахшы эюрсцнляр. Сонра дяфтярчялярини чыхардыб адлары 
йазмаьа башладылар. Бу иши битирдикдян сонра Николайа вя мяня 
бир нечя суал вериб эетдиляр.

Бундан сонра топлантыдакы ящвал-рущиййя яввялки кими ол-
мады. Бязи кяндлиляр дярщал евя эетдиляр. Диэярляри йериндя гал-
ды, анъаг даща яввялки щявяс йох иди. Мян тювбя цчцн иряли 
чыхмаьа дявят едяндя бир нечя няфярин чаьырыша ъаваб вердийини 
эюрцб щейрятляндим.

«Сиз бу эцн эюрдцнцз ки, Мясищин ардынъа эетмяк ня демяк-
дир, — дедим. — Мясищчи олмаг истядийинизя яминсинизми?»

Бяли, онлар шцбщя етмирдиляр. Беляъя щямин ахшам кичик бир 
кился йаранды, анъаг она бюйцмяк цчцн имкан вермядиляр. Бир 
илдян сонра щюкумятин ону мящв етдийини Никола мяня йазды. 
Бизя кюмяк етдийиня эюря «дайы» юлкядян сцрэцн едилмиш-
ди. Инди о, АБШ-да, Калифорнийада йашайыр. Аннанын дуа еви 
баьланыб.

Николанын юзцнц ися Загребдя мящкямяйя чаьырмышдылар ки, 
щямин ахшам баш вермиш ящвалатлары изащ етсин. Щаким она ялли 
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доллар мябляьиндя ъяримя тяйин етмишди. Никола ъаныны йахшы 
гуртармышды. Юзц беля щесаб едирди ки, йалныз тялябя олмасы ону 
дaща ъидди ъязадан хилас етмишди.

Щюкумятин юз щцъумлары цчцн бу кичик килсяни няйя эюря 
сечмяси ня мяня, ня дя Николайа айдын дейилди.

Йугославийанын йоллары машынла эетмяк цчцн чох пис иди. 
Яэяр биз дик даь ъыьырлары иля галхмырдыгса, онда дцзянликлярдя-
ки эур дашгынлардан кечирдик.

Анъаг мяним балаъа «Фолсваэеним» цчцн ян горхулусу 
асфалтланмамыш йолларда юртцк кими сярилмиш тоз иди. О, щятта кип 
баьланмыш гапы вя пянъярялярдян беля кечирди, онун мцщяррикя 
няляр етдийини ися щеч дцшцнмяк истямирдим. Щяр сящяр дуа за-
маны Никола вя мян машынын баüышланмасы цчцн дя дуа едирдик.

«Илащи, бурада машыны тямир етмяк цчцн бизим ня пулумуз, 
ня дя вахтымыз вар, буна эюря дя хащиш едирик, ону сынмаьа 
гойма!»

1957-ъи илдя бизим Йугославийадакы сяфяримизин фяргли ъящя-
ти йоллардакы дайанаъагларымыз иди. Щямин дюврдя машынлар еля 
надир тапынты иди ки, ики сцрцъц бир-биринин йанындан кечяндя щя-
мишя дайанараг йолларын вязиййяти, щава, бензинин гиймяти вя 
кюрпцлÿр барядя бир гядяр сющбят едирдиляр. Бир дяфя биз тозлу 
даь йолу иля эедирдик, бирдян гаршыдан эялян кичик бир йцк машыны 
эюрдцк. О, йолун кянарында дайанды, биз дя машыны сахладыг.

«Салам, — сцрцъц деди, — дцшцнцрям ки, сизин ким олдуьу-
нузу билирям. Сиз бу ахшам Терндя вяз етмяйя щазырлашан щол-
ландийалы миссионерсиниз».

«Доьрудур».
«Бу ися мюъцзя — машындыр?»
«Нийя мюъцзя-машын?»
«Дейирям йяни щяр сящяр онун цчцн дуа едирсиниз».
Эцлдцм. Кечян топлантыда машын барядя данышмышдым вя 

мяним сюзцм дярщал йайылмышды. «Щя, — дедим, — бу щямиn 
машындыр».
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«Она бахмаг олар? Мян механикям».
«Миннятдар оларам». Мян она садяъя йанаъаг долдурурдум 

вя сярщядди кечяндян сонра онунла щеч мяшьул олмамышдым. 
Механик архайа кечиб мцщяррикин цзяриндяки гапаьы галдырды. 
Узун мцддят орада дайаныб няйяся бахды.

«Андрей гардаш, — нящайят о деди, — мян еля индиъя имана 
эялдим. Бу мцщяррик ишляйя билмяз. Бахын. Щава тямизляйиъиси. 
Карбцратор. Алышган. Йох, баьышлайын. Бу машын эедя билмяз».

«Анъаг щяр щадла о, бизи мин мил мясафядя эятириб».
Механик йалныз башыны йелляди: «Гардаш, — деди, — олар мян 

мцщяррики тямизляйим вя йаьы дяйишим? Бу мюъцзя иля беля пис 
ряфтар етдийинизи эюряндя щалым пис олур».

Биз миннятдарлыгла механикин ардынъа Терна йахынлыьында 
олан кяндя эетдик. Биз онун ардынъа донуз вя газла долу олан 
щÿйятя эирдик. Щямин ахшам биз дуа едяня гядяр о, мцщяррики 
сюкдц, тямизляди, йаьыны дяйишди вя сящяри эцн биз йола чыхма
ьа щазырлашанда тяп-тязя эюрцнян автомобили бизя тящвил верди. 
Танры дуаларымыза ъаваб верди.

1957-ъи илин майын бириндя биз Белграда дахил олдуг. Бир май 
эцнц-коммунистляр цчцн мцгяддяс эцндцр. Шящярдяки мещ-
манханаларда вя ресторанларда йер тапмаг мцмкцн дейилди.

Яэяр чыхыш етдийимиз килсянин пастoрu олмасайды, Никола иля 
мян машында эеъялямяли олаъагдыг. О, бизи юз евиня дявят етди. 
Мящз онун килсясиндя еля баш верди ки, мяним бу эцня гядяр 
олан хидмятими мцяййян етди.

Никола иля мян кафедрада дайаныб долу зала тамаша едирдик. 
Зал о гядяр долу иди ки, мцждя ящвалатларынын шякиллярини нцмайиш 
етдирмяк цчцн фланелeграфы гоймаьа йер тапа билмирдим. Вяз 
заманы кимся гапыны дюймяйя башлады. Мялум олду ки, хор сящ-
нясиндя дайанан адамларын вязи ешитмяси цчцн гапыны йериндян 
чыхармышдылар. Бу, мяним чох севдийим садялювщ бахышлы кяндли-
ляр дейилди, йахшы эейимли, зювглц шящяр сакинляри иди.

Чыхышдан сонра Никола иля мян адамлары тювбя етмяк цчцн 
иряли чаьырдыг. Биз хащиш етдик ки, щяйатыны Иса Мясищя щяср ет-
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мяк, йахуд яввялки ющдяликляриндян ял чякмяк истяйян щяр кяс 
ял галдырсын.

Залда бцтцн ялляр галхды.
Ялбяття, адамлар баша дцшмядиляр! Мян бу аддымын ня гя-

дяр ъидди олдуьуну бир даща изащ етдим. Мян дцшмян щюкцмяти 
шяраитиндя шаэирдлийин шяртляриндян чох айдын данышдым. Сонра 
йеня дя арзу едянляри дяфят етдим, анъаг бу дяфя адамлары галх-
маьа чаьырдым. Бцтцн иштирак едянляр галхдылар.

Мян щейрятляндим. Яввялляр щеч вахт беля щазырлыг эюрмя-
мишдим. Беля щявясдян тясирляняряк Мясищин шаэирди олмаьын 
ня демяк олдуьуну, щяр эцн дуа едяряк Мцгяддяс Йазыны юй-
рянмяйи вя бунун кюмяйи иля Мясищ ювладларынын Онун ъярэя-
ляриндя дюйцшчц кими бюйцмясиндян данышдым.

Мян Мцгяддяс Йазынын юйрянилмяси планы барядя данышанда 
щисс етдим ки, адамлар даща мяним эюзцмя бахмырлар. Онлар юз 
ялляриня бахыр, арха ъярэяляря тяряф чеврилир вя мяня бахмамаг 
цчцн ня истясян едирдиляр.

Щеч ня анламадан пастoра бахдым. Дейясян, о да юзцнц 
итирмишди. Никола васитясиля мяня деди: «Дуа, щя, биз буну щяр 
эцн едя билярик. Дуа щаггында дедикляриниз хошума эялир. Анъаг 
Мцгяддяс Йазынын мцталияси… Андрей гардаш, бу адамларын 
чохунда Мцгяддяс Йазы йохдур».

Мян гулагларыма инанмайараг она бахдым. Мян буна кянд 
килсяляриндя юйряшмишдим. Лакин мяркяздя, зийалы Белградда?

Мян аудиторийайа тяряф чеврилдим. «Сиздян кимин Мцгяддяс 
Йазысы вардыр?» — сорушдум.

Бцтцн залда пастoр дахил олмагла ъями йедди адам ял галдыр-
ды. Мян нитг габилиййятими итирдим. Юзцмля эятирдийим китаблары 
чохдан пайламышдым. Диэяр йолла эедян милйонларла инсана якс 
йолу сечян, бу чятин щяйатда йолэюстяряня ещтийаъы олан, юйрян-
мяйя чох ъан атан бу инсанлара мян ня веря билярдим?

Мювъуд олан Мцгяддяс Йазылардан истифадя системини щазыр-
ладыг; ъядвялимиздя килсянин щяр бир цзвц цчцн мцяййян саат 
мигдарында Йазыны юйрянмяк цчцн фярди вя груп мяшьяляляри 
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бир-бирини явяз едирди. Еля щямин эцн мян щяр ан мющкямлянян 
бир гярар гябул етдим. Щямин ахшам Танрыйа сюз вердим ки, 
Мцгяддяс Йазыйа сюз вердийим гядяр ону дивар архасындакы 
Танры ювладларына да апараъаьам. Мцгяддяс Йазылары неъя ала-
ъаьымы вя неъя апараъаьымы дцшцнмцрдцм. Йалныз билирдим ки, 
онлары бурайа Йугославийайа, Чехослoвакийайа Танрынын гапы 
ачдыьы вя мяним кечиб эедя биляъяйим диэяр юлкяляря эятиря
ъяйям.



Он биринъи фясил

Цчцнъц дуа

Йугославийадан евя гайыдаркян йолда сяфяримя гиймят вер
мяйя чалышырдым. Йедди щяфтядян чох бу юлкядя олдум. Алты 
миля йахын йол эетмишдим, йцзя гядяр топланты кечирмишдим вя 
эяляъяк ишим цчцн чохлу ялагяляр гурмушдум.

Анъаг даща ваъиби йцзлярля инсанын имана эятирилмяси иди. 
Йени мясищчиляр, кишиляр, гадынлар вя ушаглар, Танры Сялтянятиндя 
оланлар Танрынын олмадыьыны иддиа едян щюкумятин олдуьу юлкя-
дя йашайырдылар. Инди онларын щяйаты неъя олаъаг? Йени достларымы 
чятинликлярля тякбятяк гоймаг аьыр иди.

Онлара Мцгяддяс Йазы эятирмяк гярарына эялинъя ися, май 
сящяринин парлаг ишыьында бцтцн бунлар о заман Белградда олду-
ьундан даща чятин эюрцнцрдц. 1957-ъи илдя коммунист дювлят-
ляринин сярщядляриндян щансыса бир китабы, хцсиля дя дини мяз-
мунлу китаблары кечирмяк мцмкцн дейилди! Онлары неъя кечиря-
ъяйям? Вя дин гардашларымы тящлцкяйя атмадан онлары юлкя 
дахилиндя неъя йайаъаьам? Щансы юлкяйя онлар даща чох лазым-
дыр? Щансындан башлайым? Авропаны гарыш-гарыш эязиб евя йа-
хынлашдыгъа бцтцн бу суаллар мяни даща чох мяшьул едирди.

Йох, мян юзцмя дцзялиш вердим. Мян евя эетмирдим. Вит-
тейя эедирдим, ялбяття, анъаг Витте даща мяним евим дейилди, 
гяфлятян мян буну анладым. Буна эюря беля аста эедир, тез-тез 
дайанырдым ки, хяритяйя бахым, эюрдцйцм щяр фермерля мящсул 
барядя данышырдым.
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Йугославийаны тярк етдийим вахтдан бяри тянща субайлыг ота-
ьымда галаъаьым аны узаглашдырмаьа чалышдыьымы анладым. Ата-
мын юлцмцндян сонра онун сарайын цстцндяки балаъа отаьына 
кючмяйи гярара алмышдым. Бу фикир мяня чох практик эюрцнмцш
дц: инди мяним айрыъа эиришим варды, истядийим вахт щеч кими 
наращат етмядян эириб чыха билярдим. Анъаг нятиъядя кючмяйим 
ня гядяр тянща олдуьуму бир даща эюстярди.

Бундан башга, эяляъяк щяйатымда да тянщалыьа дцчар олаъа-
ьымы билирдим. Алманийада дайандыьым заман Мцгяддяс Йазы-
ны ачдым, ъилдин ичяри тяряфиндя бир дуама Танрыдан алдыьым сярт 
ъавабы йазмышдым. Гящвядян бир гуртум удуб, Йугославийада 
бу барядя дуа етдийим щямин эеъяни хатырладым. Щямин ахшам 
да юзцмц чох тянща щисс едирдим. «Илащи, — дедим, — бир илдян 
сонра отуз йашым олаъаг. Сян киши цчцн кюмякчи гадыны йаратмы-
сан, анъаг мян ня цчцнся юзцмцнкцнц тапмамышам. Илащи, 
Sяндян бир шей хащиш етмяк истяйирям. Бу эцндян Сяндян щяйат 
йолдашы истяйирям».

Мцгяддяс Йазыда бу гейри-ади дуаны гейд етдим: «1957-ъи 
ил, 12 апрел, Носаки шящяри. Щяйат йолдашы барядя дуа едирдим». 
Бу гейддян сонра ъаваб цчцн йер сахладым.

Беш эцндÿн сонра Танрыдан ъаваб алдым. Истиращят заманы 
бирдян там яминликля анладым ки, pейьямбяр Йешайанын kита-
бында (54:1) мяним дуама ъаваб варды. Ящди — Ятигин сящифя-
лярини сцрятля чевириб охудум: «…тяк галанын даща чох ушаьы 
вар, няинки яри оланын».

Бу сюзляри дяфялярля охуйараг юзцмя тятбиг етмяйя вя Тан-
рынын ирадясиня севинмяйя чалышырдым. Бялкя дя мян юзцмц тян-
ща щисс едяъяйям, анъаг О, мяня гадынла ниkащда оларкян 
дцнйайа эятиряъяйим ушаглардан даща артыг мяняви ювладлар ве-
ряъякдир. Хащишимин алтында бу ъавабы гейд етдим.

Анъаг инди, гящвя ичяряк бащар чичякляри сяпялянмиш тарлайа 
баханда баша дцшдцм ки, мяняви ювлaдлар — бу, мяним хащиш 
етдийим дейилдир. Мян ъанлы, реал, сяс-кцйлц, гачыб-тулланаркян 
цзц пюртян, щяр дава-далашдан сонра тямиря ещтийаъы олан тахта 
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башмаглар эейинян ушаглар истяйирдим. Анъаг щяр шейдян чох 
юзцмя йолдаш истяйирдим, ъанлы, севян, мянимля бир ъан олан 
варлыг. Инди ися мяни щеч кимин эюзлямядийи бир евя гайыдырдым.

Бяс Танрыдан бир даща, еля индиъя хащиш етсям неъя? Яэяр 
Мцгяддяс Йазыны ачыб бармаьымы щансы айянин цстцня гойуб, 
ону Танрынын ясл гиймяти гябул етсям неъя? Мян щямишя бу 
йолла бялядчилик ахтаранлара эцлмцшдцм. Лакин эюзял бащар эцнц 
иди, ня истясян ола билярди, буна эюря дя эюзлярими йумдум, 
Мцгяддяс Йазыны ачыб бармаьымы сящифяйя дирядим. Мятня ба-
ханда эюзляримя чятинликля инандым. Бармаьым Йешайа pейьям
бярин kитабындакы (54:1) сюйкянмишди: «тяк галанын даща чох 
ушаьы вар, няинки яри оланын».

Йягин бу айяни о гядяр чох охумушдум ки, китаб юзц бура
да ачылмышды. Лакин бу кюмяк етмяди. Там итаяткарлыгла мян 
Мцгяддяс Йазынын сонунда суалымы вя тякрар олунан ъавабы 
йаздым.

«Илащи, Сянин ъавабын хошума эялмир, анъаг щяр щалда о 
айдындыр».

Мяни гаршыда Виттейя, кичик отаьыма, тянща мящбуслуьума 
узун бир йол эюзляйирди.

Гайыдышым тясяввцрцмдя ъанландырдыьым кими иди. Гонаг 
отаьында эеъя йарысына гядяр отурараг Йугославийа барядя аиля-
мя данышдым. Сонра отаьымы эюрмяк арзусу иля йухары галхдым. 
Кичик отаг ням вя наращат иди. Чарпайынын юртцйц кифля 
юртцлмцшдц. Мaсанын цстц aь ярп баьламышды, йени дивар каьызла-
ры ися гопмушду. Щяр щалда бизим сащил бойунда щямишя нямиш-
лик иди. Яввялляр бу мяни о гядяр дя наращат етмирди. Бяс ня 
цчцн бу инди аз гала фялакят кими эюрцнцр?

Нювбяти бир ай ярзиндя юзцмц бцтцнлцкля ишя щяср етдим, чы-
хышлар едир, мягаляляр йазыр, Дямир Пярдя архасында хидмятими 
неъя давам етдиряъяйими анламаг цчцн дуа едирдим. Уетстрляр
эиля эедиб онларын кичик «Фолсваэен»инин щансы гящряманлыг йолу 
кечмяси бярядя данышдым. «Краъщт Ван Омщоог» журналы цчцн 
йени мягаляляр силсиляси йаздым. Амерспортда Карл де Графа вя 
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онун дуа групуна баш чякдим. Бир сюзля, щямишя мяшьул идим. 
О гядяр мяшüул идим ки, мцтамади олараг юзцмя тянщалыьыма 
фикир вермяйяъяйими дейирдим.

Ийулда тяслим олдум.
«Илащи, — бир сящяр отаьымда ачылыб-йыьылан дямир чарпайыда 

отурараг дедиm, — мяним цчцн планлашдырдыьын субайлыг щяйаты 
барядя бир даща дуа едяъяйям. Бяли, тярк едилянляря вяд етдийин 
уsаглар барядя билирям, анъаг, Илащи, Сян щям дя тянща олана ев 
вяд етмисян!» Мян 67-ъи няьмядян айяни тез тапдым, санки 
ону Танрыйа хатырлатмаг истяйирдим: «Танры тянщалары евя дахил 
едир». Илащи, сарайын цстцндяки бу отаьа эюря Сяня миннятдарам. 
Онун чох рцтубятли, гаранлыг олмасынын ейби йохдур, она эюря 
Сяня чох миннятдарам. Лакин язиз Танрым, яслиндя бу ев дейил. 
Ясл ев дейил. Ев-ъанлы, реал арвад вя ушаглардыр».

«Илащи, Pauл цч дяфя дуа етмишди ки, Сян онун ъанындакы неш
тяри чыхардасан. Анъаг, Сян она етираз етдин. Мян щяйат йолдашы 
барядя ики дяфя дуа етмишям. Инди цчцнъц дяфя дуа етмяк истя
йирям. Бялкя Сян цчцнъц дяфя дя мяня рядд ъавабы веряъяк-
сян, Илащи, яэяр Сян беля етсян, даща щеч вахт бу суала гайыт-
майаъаьам. Бу дуаны бурада, Мцгяддяс Йазыда йазаъаьам». 
Арха ъилдин ич тяряфини ачыб сон гейдими етдим: «Дуа едирям… 
щяйат йолдашы… барядя… цчцнъц дяфя… Витте, 7 ийул… 1957-
ъи ил». Сонра Йазыны юртдцм. «Бязи инсанлар щягигятяn дя тянща 
щяйат цчцн йараныблар. Лакин мян йох, Илащи, лцтфян. Мян йох».

Вя йалныз сетйабрда ъаваб кими гябул едя биляъяйим щадися 
баш верди. Дуа заманы бирдян гаршымда бир сурят ъанланды. Узун, 
ачыг рянэли сачлар. Эцняши булудларын архасындан чыхмаьа мяъ-
бур едян тябяссцм. Рянэи даим дяйишян эюзляр.

Корри.
Корри Vан Дам.
Онун щаггында фикир о гядяр гяфил эялди ки, щямин анда мя-

ним ня дцшцнмяйимдян асылы олмайараг цряйим титряди: Танры 
мяня ъаваб верир, бу ися мяним ян ъясарятли цмидляримдян беля 
артыг иди.
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«Лакин бу неъя баш веря биляр? Bиз дост вя ейни команданын 

цзвляри идик, анъаг мян щеч вахт Коррийя йанашмаг барядя дц
шцнмямишдим. Ахы о, лап ушаг иди. Лап йенийетмя.

Анъаг бу… дайан, нечя ил бундан яввял олуб? Мяним фаб
рикдян чыхыб Инэилтяряйя эетмяйимдян, онун ися тибб баъысы ол-
маг цчцн охумаьа эетмясиндян дюрд ил кечмишди. О, йягин ки, 
бюйцйцб. Ялбяття, йягин курсу битириб вя яря эедиб. Индиъя мяк-
тябли юнлцйцнц чыхармыш гызъыьаздан бюйцк гыза чеврилиб, яэяр 
индийя гядяр яря эетмяйибся дя енержили эянълярдян юзцня на-
мизяд ахтарыр.

Бир саатдан сонра мян артыг Алкмарда идим, Корринин вали-
дейнляринин йашайан кцчя иля эедирдим. Эянъляр топлантысындан 
сонра бура тез-тез эялирдик. Ханым Vан Дам bизя ширниййатла 
гящвя веряр, ъянаб Vан Дамын ися нящянэ чубуьундан чыхан 
тцстц таваны бцрцйярди.

Онларын евиня чатанда ня едяъяйими дягиг билмирдим. Йягин, 
садяъя она бахаъаьам. Онун йериндя олмаьына ямин олмаг 
цчцн. Бялкя дя, гапыны дюйярям. «Ханым Vан Дам, Корринин 
цнваныны мяня веря билярсинизми?»

Бирдян гапыны Корри юзц ачса? «Хош эюрдцк, Корри, сян артыг 
яря эетмисян? Яэяр эетмямисянся, онда мяня яря эял».

Ня едяъяйими билмядян евя йахынлашдым. Вя дярщал орада 
щеч кимин йашамадыьыны эюрдцм. Пянъяря тахталары баьлы иди, ба
ьы алаг отлары басмышды. Боьазыма йыьылан дцйцнц удуб фабрикя 
эетдим.

Йох, ъянаб Ринэерс онларын щара кючдцкляри барядя щеч ня 
ешитмяйиб. Корри? О, Харлемдя мцгяддяс Йелизавета хястяха-
насында тяърцбя кечирди. Бялкя дя яввялки тяк орада ишляйир, о, 
бу барядя щеч ня билмир. Йох. Яэяр яря эедибся дя, о, бу щагда 
щеч ня ешитмяйиб. Суалларыма ъаваб веряндя эюзляриндян гыьылъ-
ымлар гопурду.

«Бу эянъ ханымла евлянян хошбяхдир, Анди!»
Харлемдя бу гядÿр ваъиб ишляримин олдуьуну биляндя лап 

щейрятляндим. Бцтцн китаб маьазаларыны эязмяли идим, килсяля-
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рин дявятиня ъаваб вермяли идим, танышлара баш чякмяли идим, юзц 
дя беля бир шящярдя!

Еля йанаъаг долдурма мянтягясиндян мцгяддяс Йелизавета 
хястяханасына зянэ етдим вя гейдиййатчы гыз Корри барядя мя-
лумат ахтараркян няфясими гысдым. «Бяли, — ъаваб сÿлянди, — 
бу ил ханым Vан Дам хястяхананын йатагханасында йох, шяхси 
евдя йашайыр».

О, цнваны веряряк Корринин мянзилинин шяхси евин йухары 
мяртябясиндя олдуьуну, евин ися шящярин ян эюзял щиссясиндя 
йерляшдийини деди: евин сащибяси варлы гоъа гадн иди, Коррийя 
мянзил вермишди, явязиндя онун тибб баъысы кими хидмятиндян 
истифадя едирди. Чох ахтармадан бу еви тапдым вя лап дамын ал-
тында Корринин пянъярясини нишанладым. Бцтцн ев хырдаъа гясря 
бянзяйирди: Корринин отаьынын ейваны варды, онун цзяриндя хырда 
вя итиуълу гцлля йцксялирди.

Мян машыны сахлайыб хяйала далдым. О, гясрдяки шащзадя, мян 
исяйараг-йасаглы ъянэавяр идим. О, Ъцлйетта иди вя ейванда 
эюрцняндя мян иряли чыхаъаьам…

Лакин о, ня ейванда, ня дя кцчядя эюрцнмяди. Эцн кечди. 
Щава гаралды, анъаг Корринин отаьында ишыг йанмады. Романтик 
фикирляри кянара атыб, йахынлашараг гапыны дюйдцм. Гуллугчу чых-
ды. Ханым Vан Дам? Бяли, о, бурада йашайырды. Анъаг инди аиля-
си иля бирэя Алкмарда йашайыр.

«Алкмарда?» Мян бцтцн хцлйаларымы унутдум.
«Анъаг онларын Алкмардакы евиндя щеч ким йашамыр! Пянъя-

ря тахталары баьлыдыр, баьы от басыб…»
Мяним щяйяъанлы сясими ешитдийи цчцн эялян аьсачлы гадын 

гуллугчунун архасында эюрцндц. О, йумшаг сясля мяня Корри-
нин атасынын ъидди хястяляндийини вя онун атасына гуллуг етмяк 
цчцн эетдийини деди. Аиля ися яввÿлки евиндян башгасына кючцб, 
орада пилляканла йухары галхмаг лазым дейил. О, мяня цнван 
верди.

Нювбяти бир нечя эцндя мян Харлемдяки ишлярими иъра етди
йимдян язиййят чякирдим. Яввялляр ъянаб Vан Дамла цнсиййятя 
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бир нечя дягигя сярф етдийимя эюря инди чох севинирдим. Хястяйя 
баш чякмякдян даща тябии ня ола биляр?

Беляликля, бир нечя эцндÿн сонра мян Алкмарда Vан Дам 
аилясинин евинин гаршысында дайаныб гапыны дюйцрдöм.

Гапыны Корри ачды.
Архасындан дцшян ишыг онун ачыг рянэли сачларыны гызылы рянэя 

бойамышды. «Атана баш чякмяйя эялмишям», — дедим.
Бу изащат щеч цч йашлы кюрпяни дя инандырмазды. Анъаг Корри 

мяни тянтяняли сурятдя атасынын йанына апарды. Ъянаб Vан Дам 
щягигятяn дя аьыр хястя иди, буну дярщал эюрмяк оларды. Лакин о, 
гонаьынын эялмясиня чох шад олду. Буна эюря дя онун йатаьынын 
йанында бир саата гядяр отурараг Дямир Пярдя архасына сяйащят-
лярим вя эяляъяйя цмидлярим барядя данышдым, щямин вахт яр-
зиндя ися Корри ялиндя шцшялярля эащ отаьа эирир, эащ да чыхырды, 
мян ися oну бахышларымла мцшайият етмяйя чалышырдым. О, яйни-
ня аь тибб хяляти эейинмишди, буна эюря дя даща сямави вя арзу-
ларымда даща ялчатмаз эюрцнцрдц.

Беляъя, мяним гярибя, демяк олар ки, эюзяэюрцнмяз 
мцнасибятим башлады. Щяфтядя ики дяфя ъянаб Vан Дама баш 
чякир vÿ гапынын аьзында Корри иля сющбят едирдик. Щисс едир-
дим ки, хястя олан евдя даща тез-тез эюрцнмяк мядяниййят-
сизлик оларды.

Коррийя евлянмяк тяклиф етмяк истядийими дяфялярля тясяввцр 
едирдим, щяр дяфя бу еля пис сяслянирди ки, яввялъядян бу фикрин 
мянасызлыьына ямин идим. Хащиш едирям, мяня яря эял. Вахтын 
чохуну евдя олмайаъаьам, сяня мяктуб йазмаг цчцн цнван 
веря билмяйяъяйям, мяндян хябяр алана гядяр айлар кечяъяк, 
щяр икимизин ейни ишя хидмят етмясиня бахмайараг, ня олду
ьум йерляр, ня дя ишлядийим адамлар барядя сяня даныша бил
мяйяъяйям. Яэяр бир заман гайытмасам, сян бялкя дя мяним 
башыма ня эялдийини билмяйяъяксян. Бунун цзяриня гейри — са-
бит gялирляри вя сарайын цзяриндяки отаьы дя ялавя ет. Йох, 
беля щяйата разылашмаг цчцн Корри кифайят гядяр аьыллы вя чох 
эюзялдир.
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Октйабрын 20-си Mяня маъар консуллуüундан мяктуб эялди. 
Маъар цсйанындан бир щяфтя сонра вердийим яризяйя ъаваб олараг 
мяня билдирирдиляр ки, виза ала билярям.

Вя бирдян анладым ки, Коррийя евлянмяк барядя дярщал тяк
лиф едяъяйям. Она еля бу эцн, еля инди тяклиф едяъяйям, анъаг 
Маъарыстандан гайыдана гядяр ъаваб вермямясини дейяъяйям. 
Беля олдуьу щалда, яэяр о, мяним тяклифим барядя дцшцнся, той-
дан дярщал сонра цзляшяъякляри иля — айрылыгла, сиррля, гейри-
мцяййянликля тяърцбядя таныш олмаг имканы тапаъаг. Юзцн 
ямин ол, Анди, бцтцн бунларûн гядяр сяmярясиздир.

Инди, планым оланда, гялбим цмидля долмушду. Машûна яйля-
шиб Алкмара гядяр олан мясафяни чох аз бир заманда гят ет-
дим. Евдя хястя йатдыьыны унудараг гапыны бярк дюйдцм. Узун 
мцддят гапыны ачмадылар, йенидян дюймяйя щазырлашанда Кор-
ри гапыда эюрцндц. Онун цзцня бир дяфя бахдымщяр шейи ан
ладым.

«Атан…?»
О, башы иля тясдигляди. «Йарым саат яввял». Данышмаьа чятин-

лик чякирди. «Инди щякимляр орададыр».
Беляъя, мяни ичяридян йандыран дейилмямиш тяклифимля Вит-

тейя гайытдым. Dяфн мярасими истисна олмагла, цч щяфтя ярзиндя 
Коррини эюрмядим. Бцтцн бу мцддяти маъар дилиндя олан Мц
гяддяс Йазылар алмаьа сярф етдим, онларын мигдары Щолландийада 
о гядяр дя чох дейилди. Онлар маъар дилиндян олан kitab÷alarla 
бирэя машында йерляшдирдим.

Нящайят, бир дяфя айлы эеъядя Коррини эязинтийя дявят етдим. 
Биз йол даралыб сола дюняня гядяр машынла эетдик. Орада машыны 
дюндяриб сахладым. Ай айаьымызын алтындакы каналда якс олунур-
ду. Эюзял mÿnzÿrÿ иди.

Анъаг мян щяр шейи сящв етдим. «Корри, — сюзя башла-
дым, — истяйирям мяня яря эялясян, анъаг мян сянин цчцн ня 
гядяр аьыр олаъаьыны изащ етмяйяня гядяр «йох» демя. Щяр ики-
мизя аьыр олаъаг». Сонра Танрынын мяни ъялб етдийи иш барядя 
данышдыг. Дедим ки, яэяр о разылашса, эялян ай онун цчцн щямин 
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щяйатын нцмуняси олаъагдыр. «Сян ахмаглыг едирсян, Корри, — 
гямли сясля сюзцмц битирдим, — анъаг истяйирям ки, мяним ар-
вадым оласан!»

Монологуму битиряндя Корринин ири эюзляри даща да бюйцдц. 
О, ня ися демяк цчцн эюзлярини ачды, анъаг мян ялими онун до-
дагларыны цстцня гойдум. Ону евляринин йанында дцшцряндя 
мяня сюз верди ки, Маъарыстандан гайыдандан сонра мяня ъаваб 
веряъяк.

Авропайа бу сяйащят яввялкилярдян ня гядяр фярглянирди! 
Айрылыьын Коррийя чох øей эюстяряъяйини билирдим, анъаг юзцмцн 
bу сяфярдiн ня гядяр чох шей юйряняъяйими эцман етмирдим. 
Яввялляр тякярлярин алтында тез ярийян милляр инди сонсуз дяря-
ъядя узанырды вя мяни Корридÿн даща да узаглашдырырды.

Сярщяддин кечилмяси дя адят етдийимдян даща чятин олду. 
Билмирям ня цчцн Маъарыстандан бу гядяр горхурдум. Бялкя 
дя Алкмара гайытмамагдан горхурдум, бялкя дя гачгынлар 
дцшярэяси барядя чох ешитдийимя эюря.

Лакин Танры бир даща «эюрян эюзляри кор етди». Вя мян ня-
щайят, Маъарыстанын кянд йериня эялиб чыхдым. Эетдийим йол 
Дунай бойунъа узанырды. О, щягигятян дя мащныларда охунду-
ьу гядяr эюзял иди. Aнъаг суйунун рянэи мави явязиня сцдлц-
гящвяйи рянэдя иди. Аълыг щисс едиб чайын кянарында нащар етмяк 
цчцн дайандым. Йолдан кянара чыхыб суйа лап йахын йердя чя-
мянликдя дайаныб йемяк цчцн лазым оланлары чыхартдым. Сяфяр 
собасыны чыхармаг цчцн ичi брошцрлярля долу олан бир нечя гутуну 
чыхармалы олдум, онлары сярщяддя эюрмямишдиляр.

Ичиндя нохуд вя йеркюкц олан габы ачан кими мцщяррик эу-
рултусу ешидилди. Башымы галдырдым. Дцз мяним цстцмя ири дал� 
ьалар галдырараг бюйцк сцрятля катер эялирди. Бурун тяряфдя авто-
мат силащлы ясэяр дайанмышды. Ян сон анда катер дюнцб лап суйун 
кянарына yан алды. Инди гайыгда даща ики ясэярин олдуьуну эюр
дцм. Ирялидя дайанан адам сащиля атылды, онун ардынъа икинъиси 
дя эялди.
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«Илащи, — чох астадан дедим, — горхуйа цстцн эялмякдя 
мяня кюмяк ет».

Биринъи ясэяр мяни нишана алмышды, диэяри ися машынын йанына 
гачды. Мян нохудла кюкц иситмякдя давам едяркян машынын 
гапысынын чырпылдыьыны ешитдим.

Щоллан дилиндя данышмаьа башладым, чох эюзял анлайырдым ки, 
онлар бу дилдя щеч ня баша дцшмцрляр.

«Щя, ъянаблар, — хоряйи гарышдырараг дейирдим, — беля эю-
зял бир эцндя сизи эюрмяк чох хошдур».

Ясэяр дашлашмыш бахышларла мяня бахырды.
«Эюрдцйцнцз кими, — давам етдим, — мян йеня дя щазыр-

лашырам».
Архада о бири гапынын неъя ачылмасыны ешитдим. Ялими йемяк 

лявазиматлары олан гутуйа узадыб даща ики бошгаб чыхартдым. 
«Мяня гошулмаг истямирсинизми?» — гашларымы галдырыб дявя-
тедиъи жест етдим. Ясэяр сярт шякилдя башыны булады, санки бунула 
мяни яля сала билмязсян демяк истяйирди. «Щяр щалда бир габ 
нохуд вя йеркюкц иля йох», — дейя юзлцйцмдя дцшцндцм.

Икинъи ясэярин щарадаса йахынлыгда ешяляндийини ешитдим. Истя
нилян анда о, бу гутуларда ня олдуьуну соруша билярди.

«Йахшы, — бяркдян дедим, — етираз етмирсинизся, мян йе-
мяйя башлайарам, щяля ки, нащарым сойумайыб». Гашыгла бош-
габда оланы гарышдырыб фикря эетдим. Йемякдян яввял дуа етмяк 
олармы? Дцшярэядя мяня данышмышдылар ки, инди Маъарыстанда 
мясищчиляря хцсуси шцбщя иля йанашырлар, чцнки онлардан чоху 
цсйанда апарыъы рол ойнамышдылар.

Анъаг йох, бу инсанлара Мясищ барядя шящадят етмяк цчцн 
шанс иди. Aдятян олдуьундан даща дцшцнъяли тярздя башымы яйиб 
яллярими бирляшдириб йейяъяйим гида барядя Танрыйа црякдян 
миннятдарлыьымы билдирдим.

Вя бурада щейрятамиз бир шей баш верди. Мян дуа едяня гя-
дяр машында ахтарыш апаран ясэярляр сяслярини беля чыхармадылар. 
Анъаг мян гуртаран кими тез-тез йахынлашан аддым сяслярини 
ешитдим. Чянэяли эютцрцб илк лохманы аьзыма апардым. Бир анлыг 
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щяр ики ясэяр гаршымда донуб галдылар. Сонра ъялд чевриляряк 
эерийя бахмадан катерляриня тяряф гачдылар. Мцщяррик эурулдады, 
суда кюпцк щалгалары эюрцндц.

Будапештмяним олдуьум ян эюзял шÿщярлярдян биридир; бу, 
Буда вя Пешт адлы гядим шящярдир, Дунайын щяр ики сащилиндя 
салынмышдыр. Лакин цсйан нишанларыны щяр йердя эюрмяк оларды: 
биналарда эцлля изляри варды, аьаъларын башлары гырылмышды, трамвай 
релсляри зядялянмишди.

Мян Будапештин мяшщур университетляриндян бириндя йцксяк 
вязифя тутан профессор Б. — нин цнваныны вермишдиляр. Мяним 
тяръцмячим олмасыны хащиш едяндя, онун разылыьынын ня де-
мяк олдуьуну баша дцшмцрдцм. «Ялбяття, гардаш, — деди, — 
биз бирликдя ишляйяъяйик». Бу гярар достума иши бащасына баша 
эялди.

Профессор Мцгяддяс Йазылары эюряндя севинъи йеря-эюйя 
сыьмырды. Онлары щарадаса алмаьын мцмкцн олмадыьыны онларла 
килсянин ися йеня дя фяалиййят эюстярмясини деди. Яэяр бир гядяр 
риск елямяйим мяни наращат етмирся там ращат шякилдя вяз едиб 
китаблары пайлайа билярям.

«Риск едирям?» — сорушдум.
«Эюрцрсцнцзмц, цсйан бу йахынларда баш вериб. Щюкумят 

щесаб едир ки, щяр топланты заманы килсядя онун ялейщиня щазырлыг 
эедир». О, щамыдан чох пастoрларын зийан чякдийини деди. Буда-
пештдя пастoрларын бюйцк бир гисми режимя гаршы чыхырды, цчдя бир 
щиссяси ися щябсханада иди, щятта бязиляриня алты ил вермишдиляр. 
Щяр бир ваиз фяалиййятини давам етдирмяк цчцн иъазянин мцддя-
тини ики айдан бир узатмалы иди, бу да онлары даими эярэинликдя 
сахлайырды.

Профессор Б. мяни реформат килсясинин пастoры олан достунун 
йанына апарды. О, чох бюйцк ещтийатла гапыны ачды вя бизя ичяри 
бурахмаздан яввял пиллякян мейданчасына нязяр салды. Онун 
бцтцн мянзили абажурларла долу иди! Бязиляри тамамланыб гуртар-
мышды, диэярляри щазырланма просесиндя иди. Oнларын цзяриндя ки-
файят гядяр нашылыгла Будапештин кцчяляри тясвир олунмушду.
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Билдийим гядяр, бу адамы бу йахынларда щеч бир изащат вер
мядян вязифясиндян азад етмишдиляр. Инди ибадят заманы онун 
йцксякдя — кафедрада отурмасына иъазя вермирдиляр. Онун са-
дяъя иштиракынын башгаларына зийан веряъяйиндян горхараг о, ар-
вады иля бирэя килсяйя эетмякдян имтина етмишди. Доланмаг 
цчцн о, абажурларын цстцндя шякилляр чякирди. Аилясини доландыр-
маг цчцн о, сящярдян ахшама гядяр чалышырды.

Биз эедяндян сонра мян профессор Б. — дян бу пастoрuн щя
йатынын типик олдуьуну сорушдум.

«Компрoмися эетмяйян килсяляр цчцн кифайят гядяр типик-
дир, — деди, — лакин чохлары юз принсипляри иля эедирляр. Онлар 
йалныз сийаси мясялялярдя йох, щям дя динин ясасларына тохунан 
мясялялярдя дя „шяраитя уйьунлашырдылар“, бунунла да режимин 
ялиндÿ алятя чеврилирдиляр».

Профессор Б. — дян хащиш етдим ки, мяни беля бир килсяйя 
апарсын, о, бeля килсялярдян биринин щямин эцн мяктяб фестивалы 
кечирдийини билдирди. Бяли, бу пастoрuн компрoмис мювгейиндя 
дурмасына ямин олдум. Бир нечÿ дягигядян сонра о, бизимля 
сющбÿт етмяк цчцн йахынлашды.

«Бу групун цчдя бир щиссясиня йахыны, — о, мяктяб щяйятиндÿ 
ъярэяляря дцзцлмцш эянълярин сыраларыны эюстяряряк деди, — бизим 
килсяйя мянсубдурлар. Щяр бир йенийетмянин бойнунда, онун изащ 
етдийи кими, низам-интизамлы вятяндашын символу олан ал-гырмызы 
галстук варды. Галстук тахмаьын шяртляриндян бири онларын валидейн-
ляринин кор тябии дини инамлар „лазыми мцнасибят эюстярмяляри“ иди».

«Щансы кор тябии инамлары нязярдя тутурсунуз?» — сорушдум.
«Ащ, мþъцзяляр, Йарадылыш тарихи. Илкин эцнащ. Эцнащкар ин-

сан. Бу гябилядян олан шейляр».
«Бяс Исанын Рябб олмасы мясяляси неъя?»
«Щя, бу бизим кор тябии инамлар сийащысында биринъи йердя 

дайаныр».
«Бяс юзцнцз бу барядя ня дцшцнцрсцнцз?»
Пастoр эюзлярини ендирди. «Мян ня едя билярям?» — дейя чи

йинлярини чякди.
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Ушаглар юз байрамларындан ачыгъа щязз алырдылар. Вя бирдян 

мян йеня дя Полша вя Чехослoвакийада ешитдийим горхунъ алгыш 
сяслярини ешитдим. Яввялляр олдуьу кими, онлар кор тябии шякилдя 
алгышлара башладылар, лакин артыг ийирми санийядÿн сонра бу зярбя-
ляр ритмик характер алараг ващид бир сяся чеврилдиляр, санки чякиъ-
ля зиндана вурурдулар. Бум. Бум. Бум. Битэин вящдятля, щамы 
бир няфяр кими бирликдя. Мяктябин директору алгышы дайандырмыр-
ды, буна эюря дя о мяни аз гала дяли едяъякди. Пастoрuн ейниля 
мяним кими язиййят чякдийини эюрдцм. Инстинктив олараг титряй-
ян яллярини галдырыб гулагларыны йуммаг истядийини, анъаг буна 
ъясарят етмядийини эюрдцм.

Мяктяб тядбири гуртарандан сонра пастoр бизи килсяйя бахма-
ьа апарды. О, тякмилляшдирилмиш истилик системи вя йени пянъяряляр 
килсянин архасындакы ойун мейданчасы барядя данышырды вя бир-
дян мян мцраъият етди: «Андрей гардаш, бяс мян ня едим?»

Она дярщал ъаваб вермядим. Яэяр онун дцшдцйц вязиййят
дя дейилдимся, ня мяслящят веря билярдим. «Эцълц ол», — де-
мяк асандыр. Анъаг бу адам билирди ки, онун ишлямяйя иъазя-
си, демяли, щям дя аилясинин тяминаты щюкумятин шылтаглыьындан 
асылыдыр.

Мян она мяслящят веря билмяздим, анъаг Полшада, Чехослo-
вакийада, Йугославийада олан, тящлцкянин цзцня бахан, анъаг 
Исайа мящяббяти вяз етмякдян йорулмайан мясищчилярин щяйа-
тындан даныша билярдим. Црякдя бу севэи оланда, мянъя инсанлар 
иманын галан щягигятлярини юзляри анлайа билярдиляр.

Профессор Б. деди ки, Маъарыстанда мящдудлашмалардан йан 
кечмяйин йолларыны кечян килсяляр вар. Ян мараглы нцмуняляр-
дян бири, дяфн вя ниэащ мярасимляри заманы мцждялямя иди. Bир 
дяфя сящяр профессор Б. мяни маъар тойуна дявят етди.

«Сиз буна бянзяр щеч ня эюрмямисиниз, — мяни ямин едирди.
Инди ися диггятдля динляйин, чцнки сиздян гярибя бир шей ха

щиш едяъяйям. Сизя чыхыш етмяк имканы вериляъяк, тез эянъляри 
тябрик едиб сонра баъардыьыныз ян эцълц вя ян гызьын хилас вязля-
рини охуйарсыныз».
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Мян эцлцмсядим.
«Эцлмяйин — профессор Б. деди. — бу эцн биз мящз беля 

вяз едирик. Адамлар килсяйя эетмякдян горхурлар, она эюря дя 
йалныз дяфн вя ниэащ мярасими оланда бизим йанымыза эялирляр. 
Буна эюря дя биз вязиййятдян истифадя едиб хилас барядя вяз 
едирик! Кечян щяфтя бир дювлят мямуру мяня демишди: яминям 
ки, досларынызын тез-тез юлмяси барядя дуа едирсиниз ки, онларын 
дяфн мярасиминдя вяз охуйа билясиниз».

Беляликля, мян ниэащ мярасиминдя вяз етдим, сонра яввялляр 
истифадя етдийим бир цсул барядя профессор Б. — йа данышдым: 
Щолландийадан «саламлар чатдырмаг» олар. Бу фикир онун чох 
хошуна эялди вя дярщал ондан истифадя етмяк истяди. Буна эюря 
дя телефонун йанында яйляшиб зянэ етмяйя башлады. Еля щямин 
ахшам биз шящярин ян ири килсяляриндян бириндя эизли ойаныш то-
плантысы кечирдик.

Нювбяти эцн бир даща топланты кечирдик, анъаг шящярин башга 
бир килсясиндÿ. Вя беляъя щяр ахшам давам етди. Нювбяти 
эюрцшцн щарада олаъаьыны топлантынын сонуна гядяр елан етмир-
дик. Анъаг щятта бу щалда да адамлар сякинин кянарында дайаныб 
хариъдян эялмиш щолландийалынын чыхышынын башламасыны 
эюзляйирдилÿр. Бцтцн бунлар бир чох бюйцк диггят ъялб едирди вя 
биз тезликля йени фянд ишлятдик, садяъя олараг, нювбяти эцн то-
планты олаъаьыны елан едирдик, анъаг дягиг йери билдирмирдик. 
Нювбяти эцн ися телефонла бир-бириня зянэ едиб эюрцшцн щара тяй-
ин олундуьуну хябяр верирдиляр. Биз кафедранын олдуьу йцкся-
кликдя отуруб топлантынын башланмасыны эюzляйяряк пастoрлaрын 
ъамаатын цзцня неъя диггятля бахдыьыны эюрцрдцм.

«Онлар мяхфи полис ахтарырлар, — профессор Б. изащ етди, — 
онлардан чохуну öздян таныйырыг. Цсйандан сонра щансыса бир 
сябяб цзцндян бюйцк инсан кцтлялярини бир йердя топламаг тящ-
лцкяли иди».

Ясябилик вя гайьылылыг кечиъидир, буна эюря дя мцждя щяря-
катымызын орталарына йахын йухуда полисля хошаэялмяз тоггуш-
маларын олдуьуну эюрцрдцм.
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Бир ахшам полис щягигятян эялди.
Мян буну профессорун цзцнцн ифадясиндян анладым. «Онлар 

бурададыр», — пычылдады, «онлар» ын ким олдуьуну сорушмаг ла-
зым дейилди. Онун ардынъа башга отаьа кечмяйимя ишаря етди. 
Орада бизи ади эейимли ики адам эюзляйирди. Мяня хейли суал вер-
диляр, сящяри эцн ися профессорла бирэя онларын департаментиня 
эялмяйими ямр етдиляр.

«Ахырынъы дяфя, — онлар эедяндян сонра профессор деди, — ики 
няфяри щябс етмишдиляр. Онлар узун заман щябсханада галдылар».

Ибадятдян сонра бцтцн пастoрлар ня едяъяйимизи гярарлашдыр-
маг цчцн бир йеря топлашдылар. Профессор илк дяфя олараг онун 
евиня эедиб дуа етмяйи тяклиф етди. Беляъя, илк дяфя онун евиндя 
олдум. Профессорун Шярги Авропа ъямиййятиндя неъя эюркямли 
йер тутдуьуну унутмушдум: онун мянзили нящянэ вя зянэин иди. 
Вя беля бир мювге иля о, рисk едирди!

Профессор мяни оьлу Йаношла таныш етди, о, дярщал хошума 
эялди. О, бу йахынларда евлянмишди вя уьурлу эяляъяйи олан эянъ 
щцгугшöнас иди. О да мясищчилярин топлантысында иштирак етмякля 
юз мювгейиндян ял чякмяйя щазыр иди. Щямин ахшам биз йедди 
няфяр идик, йедди мясищчи, Килсянин йарандыьы эцндян бцтцн мя-
сищчилярин топландыьы кими эизлиъя, риск vÿ, бирэя дуа едяряк йы-
ьылмышдыг ки, Танрынын Юзцнцн мюъцзяли мцдахиляси иля щюку-
мятля гаршылашмадан йан кечяк.

Профессор Б. — нын гонаг отаьынын мяркязиндя гойулмуш 
гящвя масасынын дюврясиндя диз цстя дайанараг щамымыз дуа 
едирдик. Бир саат мцддятиндя сямими гялбдян вясатят едирдик ки, 
Танры бизим фялакятимиздя йардымчымыз олсун. Бирдян дуа ет-
мяйи дайандырдыг. Щяр биримиз ейни анда щисс етдик ки, Танры бизи 
ешитди вя дуамыза ъаваб верилди.

Айаьа галхыб щейрятля бир-биримизя бахдыг. Саата бахдым. 
Эеъя саат 11.35 иди. Щямин саатда щамымыз дягиг билирдик ки, 
сабащ щяр шей йахшы олаъаг.

Нювбяти эцн сящяр саат доггуз тамамда профессорла полис 
мянтягясиндя идик. Биз эюзляйяня гядÿр профессор пычылдады ки, 
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бцтцн мянтягяни йахшы таныйыр. Департaментин рящбяри килсянин 
йорулмаз тягибчиси иди. Oнун мцавини даща сябирли адам иди.

«Бизя ямр едилмишди ки, — о, аьзыны яли иля тутараг деди, — 
ряисин йанына эедяк. Бу, писдир».

Догггуз отуз. Сонра он. Артыг саат он бир олду. Щÿр икимиз 
артыг бцрократик сцрцндцрмячилийя юйряшмишдик, лакин бу, бцтцн 
стандартлар цзря дя чох узун вахт иди. Нящайят, саат он икийя 
йахын мямур эюрцндц.

«Ардымъа эялин» — деди.
Профессорла бирэя узун дящлиз бойунъа мямурун ардынъа 

эетдик. Ряисин кабинетинин йанындан кечяряк йеня дя эетдик. 
Профессор мяня бахыб щейрятля гашларын галдырды. Нящайят, биз 
дайандыг. Мямур изащ етди ки, ряис дцнян эеъя хястяляниб. Би-
зим ишимиз онун мцавининя щяваля олунуб.

Профессор мяня ъялд бир нязяр салды. Ийирми дягигядян сонра 
биз кабинетдян азад адамлар кими чыхдыг. Ряисин саат нечядя хяс‑ 
тялдийини еля сорушмаг истяйирдим ки, бу эцня гядяр яминям, 
бизя-эеъя саат 11.35 ъавабы верярдиляр.

Щюкумятля тоггушма Будапештдя йени топлантылар кечирмяй-
имизя мане олду. Профессор юлкянин шяргиня он эцнлцк сяфяр 
тяшкил етди вя мяним ц÷цн тяръцмячи тапды.

Будпештя гайыданда достумэиля эетдим ки, сяфярим барядя 
данышым. Анъаг дярщал няся хошаэялмяз бир шей щисс етдим. 
Биринъиси, эцнцн эцнорта чаüы ата вя оьул, щяр икиси евдя иди. 
Онлардан щеч бири баш верянляр барядя бир кялмя дя демяди. 
Онлар тякид етдиляр ки, мян нювбяти эцн эялиб онларла нащар 
едим.

Сящяри эцн йеня дя фялкят щиссини кечирирдим. Биз масанын 
арxасындан галханда Йанош ъибиндян кичик бир пакет чыхартды. 
Йалныз сонрадан бу аилядя баш верянляр барядя билдим, онда щя-
мин сюзлярин мянасы мяня айдын олду.

«Сизя миннятдарлыьымызы неъя bildirяъяйимизи билмирик, — 
Йанош деди, — бизим юлкямизя эялмякля юзцнцзц бюйцк тящ-
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лцкяйля цз-цзя гоймушдунуз. Буну сизи Щолландийада эюзляйян 
истяклинизя щядиййя етмяк истяйирик».

Онлара Корри барядя данышмышдым. Гутунун ичиндя йагут дашлары 
иля бязядилмиш гядими гызыл санъаг варды. Онлар мяним цзцмдяки 
ифадяни эюрцб эöлцшдцляр. Йанош эянъ арвадынын чийнини гуъаглады.

«Биз дуа едирик ки, Анди, о, сизя «щя» десин».

Евя гайыдаркян, Австрийада лап йолун кянарында, балаъа бир 
чадырда эеъялямяли олдум. Эеъя йарысы бирдян дящшятли бир йуху 
эюрцб айылдым. Мяни гырмызы галстуклу бцтюв бир полис дястяси 
тягиб едирди вя онларын щамысы ял чалыр, ял чалыр, йеня дя ял чалыр-
дылар. Бунун профессор Б. иля ня ися ялагяси олдуьуну щисс едир-
дим, онун тящлцкя иля цзляшдийиня ямин идим. Нювбяти эцн кечиб 
эетдийим илк шящярдян она мяктуб эюндярдим.

Щолландийайа чатанда Виттейя баш чякмядян дярщал Харлемя 
йолландым. Хястяханада Корринин цчдян он биря гядяр ишлядийини 
дедиляр. Мян онун ясас гапыдан чыхмасыны эюзлÿдим. Кцчя 
фÿнÿрларiнiн ишыьында онун сачлары гызылы йох, мис рянэиндя иди.

Узун мцддят айаг цстцндя ишлядийиня эюря Корри йорьун эю
рцнцрдц. Анъаг о эцляндя, йорьунлуьу санки йох олуб эетди. 
«Ащ, Анди, — деди. — Мян дя сяни севирям! Мяэяр сян бцтцн 
проблемин бунда олдуьуну эюрмцрсян? Онсуз да мян сяня эюря 
щяйяъанланаъаьам, дарыхаъаьам вя дуа едяъяйям. Сянин дя
лисов достун олмагданса, наращат арвадын олмаг даща йахшыдыр».

Нювбяти щяфтядя Xарлемдя зярэярлик дцканына эедяряк ики 
нишан цзцйц алдыг. Щолландийада тойа гядяр цзцйц сол ялдя, ниk-
ащдан сонра ися саь ялдя эяздирмяк адяти варды. Биз щяр ики 
цзцйц гясрин йухары мяртябясиндя Корринин кичик отаьына эятир-
дик. Йалныз орада гутулары ачдыг вя щярямиз цзцйц диэяринин 
бармаьына тахдыq.

«Корри, — дейя сюзя башладым, сонрадан бизим девизимизя 
чеврилян сюзляри илк дяфя сюйлядийими билмирдим, — Корри, бу 
йолун бизи щара апараъаьыны билмирик, еля дейилми?»
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«Лакин, Анди, — о, мяним явязимя сюзц тамамлады, — эял 
бу йолу бирэя эедяк».

Мян Виттейя эяляндя профессор Б. — нин мяктубу мяни 
эюзляйирди. О, Маъарыстана эялдийимя эюря мяня бир даща мин-
нятдарлыьыны билдирирди. Цзвляринин бир-бириня гайьысынын реал 
сцбутуна эюря kился хейли мющкямлянмишди. Мяним бир даща 
эяляъяйимя, мяним изимля ися башгаларынын эяляъяйиня цмид 
едирляр.

«Лакин, — она мяхсус бир тярздя йениликляри тягдим едир-
ди, — дцшцнцрям баш верянляри сизинля бюлцшмялийям. Дцшцн
мяйин ки, бу сизин эялишинизин нятиъясидир, бу истянилян щалда мя-
ним башыма эяляъякди. Мяни университетдян эетмяйя мяъбур 
етдиляр. Гямлянмяйин: Хиласкарымыз наминя чох шейдян имтина 
етмяйя йалныз тяк мян мяъбур олмамышам.

Сиз щеч бир вяcля бу ваъиб ишдян йайынмамалысыныз. Бу сизин 
ишиниздир, Андрей; бизим щяр биримизин юз иши вар. Щяр эцн сизин 
цчцн дуа едирик, бахмайараг ки, сиз даща щеч заман бизим баря-
миздя ешитмяйяъяксиниз. Бу мяктубу юлкядян мяним бир дос
тум чыхараъаг. Бизим почтумуза нязарят едирляр. Дуа едирик ки, 
сизин хидмятиниз бюйцсцн вя эцълянсин.

Вя бир даща: гямлянмяйин. Биз Танрыны шющрятляндиририк».



Он икинъи фясил

Йаланчы Кился

Корри иля мян 1958-ъи ил, ийунун 27-дя Алкмарда евляндик. То
йумузда Гретйе, ъянаб Ринэерс вя фабрикдян олан башгалары, о 
ъцмлядян Харлем хястяханасындан эялмиш бир автобус гыз иштирак 
едирди. Сонрадан Щоппи дайы эялмишди, арвадындан да салам эюн
дярмишди, о, беля бир сяфяря чыхмаг цчцн чох зяиф иди. DMH гя
рарэащындан олан достларым да эялмишди, гачгын дцшярэяляриндя бир
эя ишлядийим достларым вя ялбяття ки, Корринин анасы, аиляляри иля 
бирэя мяним баcы вя гардашларым. Анъаг мян башга цзляри дя 
эюрмяк истярдим: Чехославакийадан олан щяким-тялябя Антонини; 
Йугославийадан олан Ъямил вя Николаны, Маъарыстандан олан 
Йанош вя профессор Б. — ни дя юз тойумда эюрмяйи арзулайырдым.

Биз тяк галыб достларымыздан вя хатирялярдян айры динъялмяк 
истяйяндя щава артыг гаралмышды. Бал айымыз цчцн Карл де Граф-
дан йашамаг цчцн олан авто-гошгуну эютцрдцк. Биз Франсайа 
романтик сяйащят барядя арзулайырдыг. Анъаг тойдан сонра ня 
гядяр чох йорулдуьумузу анладыг — Корри тязяъя баша чатмыш 
бурахылыш имтащанларындан, мян ися нишанымыздан сонра бцтцн 
бош вахтымы кечирдийим гачгын дцшярэясиндяки ишимдян йорул-
мушдум. Алкмардан бир нечя мил аралыда Щолландийада аз-аз 
раст эялинян бир талада ресторан эюрдцк. Лакин оранын сащиби вя 
онун ханымы еля гонагпярвяр идиляр ки, биз галмаьы гярара алдыг. 
Трейлеримизи бир гядяр аралыда аьаъларын алтында сахлайыб бцтцн 
бал айымызы еля бу талада кечирдик.
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Сарайын цстцндяки гаранлыг вя рцтубятли отаг артыг гаранлыг вя 
рцтубятли дейилди! Яввялляр онун барясиндя беля неъя дцшцня 
билярдим! Корри иля бирэя ора ишыг вя истилик дя дахил олараг ону 
ясл евя чевирдилÿр.

Лакин бизим мятбяхимиз йох иди. Gащ орада, эащ да бурада 
таван дамырды вя биз тез-тез евдя эеъялямирдик. Ня олсун, биз 
ки, бир йердя идик!

Йеэаня проблем палтaрлар долдурулмуш торбалар иди. Bцтцн 
Щолландийада, бцтцнн килсялярдя гачгынларын палтарлара ещтийаъы 
олдуьуну дейирдим вя цнваны верирдим ки, адамлар бура пал-палтар 
эюндярсинляр. Анъаг бу гядяр баьламаларын эяляъяйини эцман 
етмирдим! Онлар гатарла, йцк машынлары иля, почтла эяляряк бцтцн 
еви долдурурдулар вя биз бцтцн бунлары щарада сахлайаъаьымызы 
билмирдик. Щямин о биринъи ил биз сяккиз тон палтар алдыг. Мартйе 
аиля гурмушду вя яринин евиндя йашайырды, лакин Ари вя Эелтйенин 
икинъи ушаглары дцнйайа эялмишди, Корнелиус ися арвады иля бирэя 
чардагда галырды. Бизим отагдан башга евин щеч йериндя палтарлар 
цчцн бош йер йох иди. Корри иля мян щяр дяфя отаьа эириб-чыхмаг 
истяйяндя чувалларын арасындан демяк олар ки, сцрцнцб кечирдик.

Лакин ян горхулусу палтарларын яксяр щиссясинин чиркли олмасы 
иди. Ян чиркли палтарлары щяйятин архасында ляйяндя йудуг, галан-
ларыны ися фырча иля тямизлядик, анъаг йеня дя отаьымызда щямишя 
биря олурду.

Диэя бир проблем бу мигдарда йцкцн эюндярилмяси иди. Щяр 
дяфя дцшярэяйя эедяндя машынымы аüзына кими долдурурдум, 
анъаг бцтцн кейфиййятиня бахмайараг «Фолсваэен» йцк машыны 
дейилди.

Дцшярэяйя Корри иля бирликдя эялмяйи арзулайырдым, чцнки 
онун кимин цчцн чалшдыьыны вя онларын йашадыьы шяраити эюрмясини 
истяйирдим. Онун мцтямади олараг ора эетмясини истяйирдим, 
чцнки беля йерлярдя тибб баъысын ня олдуьуну билирдим. Буна 
эюря дя щямин бащарда машынын арха отураъаьыны исти кюйнякляр, 
эюдякчяляр вя айаггабыларла долдурараг Гярби Берлиндяки дцшяр
эяйя эетдик.



163
Илк палтар пайыны Фихтер бункеринин йахынлыьында бошалтдыг. 

Бу, йарымдаиря шяклиндя тикилмиш кющня щярби бараклар иди. 
Мцщарибя заманы насистляр онлардан истифадя едирдиляр, инди ися 
гачгынлар цчцн «евя» чеврилмишдиляр. Орада Корри илк дяфя олараг 
дцшярэялярин натямизлийини вя касыблыьыны эюрдц вя щямин ахшам 
щеч ня йейя билмяди.

Мян Фолкмарштрассдакы дцшярэяни гясдян ахыра сахламыш-
дым, чцнки ора даща пис вязиййятдя иди. Кющня фабрик тикилилярин-
дя беш миня йахын адам йашайырды. Шяраит о гядяр дÿщшÿтли иди ки, 
гызлар бядянлярини ялли пеннигя сатырдылар, бу, он беш сентя йахын 
иди. Биз палтар торбаларыны пайлама мяркязиня апаранда, пянъя-
рялярдян ушаглар бойланыб бизя ярзаг галыглары атырдылар.

«Онлара гязяблянмя, — цстцндян чцрцк кащы йарпагларыны 
тямизляйяряк Коррийя дедим, — щяр ъцр писликляри фикирляшиб тап-
магдан башга онларын щеч бир иши йохдур».

Анъаг мяним цчцн ян кядярли мянзяря А. Й. Дцнан адына 
дцшярэя иди. Корри иля мян ора ян ахырда эетдик. Гырмызы Хачын 
ясасыны гойан шяхсин шяряфиня адландырылмыш бу дцшярэядя хейли 
мцтяхяссисляр, хцсусиля дя мцяллимляр варды. Bу дцшярэя йалныз 
физики ъящятдян аьырлыьы иля йох, щям дя бурадакы адамларын юз 
адятлярини горуйуб сахламаьа чалышмасы вя бунун да цмидсизлийи 
даща да аьрылы етмяси иля мяшщур иди.

Щямин эцн мян дцшярэя ряисинин офисиндян чыханда Корринин 
Шярги Алманийадан олан Эенрийетта адлы аьсачлы алман гадынла 
сющбят етдийини эюрдцм. Онун щярякятляриндян няся мяня мисс 
Меклени хатырлатды. Биз сакит бир эушя тапыб орада бир саата йахын 
отурдуг. Эенрийетта данышды ки, о, Саксонийада он цч-он дюрд 
йашлы ушагларын мцяллими иди вя онун бцтцн проблеми дя мящз 
бунда иди.

«Яэяр мян беш-алты йашлылары юйрятсяйдим, — деди, — буна 
эюз йума билярдим, анъаг йох, мяним шаэирдлярим еля бир йашда 
идиляр ки, онлар „Зугенд Веище“ байрамында, йяни „Ъаванлыüа 
щяср олунма“ да иштирак едирдиляр».

«Ъаванлыьа щяср олунма?»
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«Щя. Эюрцрсцнцзмц, — Эенрийетта деди, — мян лцтеранам. 
Бизим килсямиздя конфирмасийа ушаьын щяйатындакы ян бюйцк ща-
дисядир, бялкя дя ян бюйцк байрамдыр. Щямин эцн она щядиййяляр 
баьышлайыр, тябрик нитгляри сюйлянилир, о, йени щцгуглар, мясялян, 
оьланлар цчцн узун шалвар эеймяк щцгугу газаныр. Лакин щяр 
шейдян юнъя бу, дини эцндцр. Бу, иманын вяз едилдийи айиндир».

Сонра Эенрийетта «Зугенд Веище» байрамы — ъаванлыьа щяср 
олунма байрамы барядя данышды. Мян дярщал анладым ки, бу, 
килсяйя гаршы чох аьыллы щцъум иди. Щюкумят бу мярaсимля мя-
сищчи конфирмасийасыны явяз етмишди.

«Бу мярасим заманы эянъляр Танрыйа йох, щюкумятя анд 
ичирляр, — Эенрийетта деди, — вя щюкумят бу вядин мющтяшям-
лийиня вя сарсылмазлыьына чох бюйцк ящямиййят верир. Мцяллим-
ляр эянъляри бир ил ярзиндя бу мÿрасимя щазырламалыдырлар».

Эенрийетта бунун онун цчцн ня иля нятиъяляндийини изаh ет-
мямиш, мян баша дцшдцм: «Сиз имтина етдиниз».

«Мян имтина етдим».
«Ахы, бу чох ъясарятли щярякятдир».
Эенрийетта эцлдц. «Йох, — деди, — мян щеч дя ъясарятли дейи

лям. Мян пенсийагабаьы йашда олан ади мцяллим идим. Мян язаб
кеш дейилям. Лакин мян садяъя олараг бу эюзял ушаглара щюку-
мятин Танры олдуьуну юйрятмяйя юзцмц мяъбур едя билмядим».

Нязярдя тутулмушду ки, йцз фаиз эянълярин щамысы бу йаланчы 
конфирмасийа заманы щюкумÿтя сядагятля анд ичяъякляр. Эенри
йеттанын синфиндян йалныз отуз фаиз анд ичди.

О деди ки, она яввялъя чох эцълö тязйиг эюстярирдиляр. Партийа 
рящбярляри щяфтдя бир дяфя онун йанына достлуг эюрцшцня эялир-
диляр. Тябии олараг, нязярдя тутулурду ки, бцтцн шаэирдлярини ан-
дичмяйя ъялб етмяк цчцн мцяллимляр ялляриндян эялян щяр шейи 
етмялидирляр. Эялян ил щяр шейин дяйишяъяйиня ямин идиляр.

Лакин бир илдян сонра да онун бу мясяляйя мцнасибяти 
яввялкитяк галды. «Вя онда мяня гаршы ясл тязйиглÿр башлан-
ды, — Эенрийетта деди. Щяр щяфтя олан эялишляр щяр эцн тякрар 
олунду. Щÿр дяфя онун йанына айры-айры адамлар эялирдиляр, щяф-
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тя-щяфтÿ ардынъа. Йеня дя вя йеня дя биз ейни шей щаггында 
данышырдыг. Мяним сядагятим щаны? Мян инкишафа манечилик тю-
рятмякдя иттищам едиля биляъяйими анлайыраммы? Бу, xалг ре-
спубликасында ъидди ъинайят иди».

Щяр эеъя далбадал онлар онун мянзилиндя хейли лянэийир, ону 
ясябиляшдирир вя горхудурдулар, нящайят о, йухусузлуг хястяли
йиня тутулду. Эенрийеттанын хасиййяти корланмаьа башлады. Иш дя 
зийан чякирди. Щямин вахтда ушаглара да тязйиг эюстрмяйя баш-
ламышдылар вя онлар башгалары кими щясролунмайа ня цчцн щазыр-
ланмадыглар барядя сорушмаьа башладылар.

«Беля, эюрдцйцнцз кими, — Эенрийетта артыг аьлайараг де
ди, — мян гачдым. Bуна дюзя билмядим. Бах буна эюря дя, — 
о, дцшярэÿйя тяряф ялини йелляди, санки онун кими гачан бцтцн 
мцяллимляри дя бура дахил едирди, — мяни ъясарятли щесаб етмяк 
олмаз. Бялкя дя, биз, ъясарятли олмаьа башламышдыг, анъаг тяс-
лим олдуг. Биз щамымыз».

Эенрийетта вя диэяр гачгынларла едяряк мян коммунистляр 
дюврцндя бцтювлцкдя kился щяйатынын мянзярясини тядриъян тя-
сяввцр етдим. Тясяввцрцмдя хариъи чевря чякдим, о юлкяляр ки, 
мяним шяхси тяърцбямя вя башгаларынын мялуматына ясасян, 
орада мцяййян дини азaдлыг варды: Полша, Чехославакийа, Йу-
гославийа, Маъарыстан вя Шярги Aлманийа. Амма бу хариъи чев-
рядян башга, гачанларын сюзляриня ясасян, kилсяйя гаршы щцъум-
ларын щягигятян дя эцълц олдуьу дахили чевря дя варды. Румûнийа, 
Болгарыстан, Албанийа вя Русийа. Мян Шярги Алманийадан баш-
га хариъи чеврянин бцтцн юлкяляриндя олмушдум. Инди, анладыьым 
кими, мян бу юлкяйя дя эетмяли идим.

Ян ращаты, бу сяфяря еля бурадан, Гярби Берлиндян эетмяк 
иди. Lакин мянимля бирэя эетмяйи Коррийя тяклиф едяндя о, мяня 
дящшят долу эюзлярля бахды.

«Ащ, Анди, — деди. — Дцшярэяни неъя гойуб эедим? Ня 
гядяр иш вар, ону иъра етмяк цчцнся адам йохдур! Мян щяр шейи 
неъя ата билярям?»
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Oна диггятля бахдым: йанаглары гызармышды, эюзляри ися гыз-
дырмалы кими ишылдайырды. Ону бурайа, ещтийаълар вя мящкумий-
йятляр дянизинин ичиня эятирмякдя доьру олмаьымда шцбщялян-
дим. Щятта мяним цчцн беля бу язаблара бахмаг чÿтин иди, анъаг 
ня етмяк лазым олдуьуну билян вя юз биликлярини лазыми дяряъядя 
тятбиг етмяйя имканы олмайан тибб баъысы цчцн бу, йягин язаб 
иди. О, дцшярэядян дцшярэяйя эедяряк сонсуз енержи иля аналарла 
мяшьяляляр тяшкил едир, гайнадылмыш су чянлярини йерляшдирир, вя-
рямли хястялярин истифадя етдийи габ-гаъаьын айрыъа сахланмасыны 
тямин етмяйя чалышырды. Щяр йердя айагцстц тибб мцайиняляри 
апарыр, хÿстя боьазлара дярман чякир, кющня йаралары тямизляйир, 
илтищабланмыш эюзляри йуйур, щятта бязян диш дя чякирди.

Еля онун юз хейриня эюря бурадан эедяряк бир гядяр динъял-
мясини истяйирдим. Лакин о, имтина етди. «Сян эет, — мян щеч бир 
эеъикмя олмадан Шярги Алманийайа виза аланда о деди. — Мян 
орада ня едяъяйям? Вяз едя билмирям. Алман дилиндя даныша 
билмирям. Щеч машын сцрмяйи дя баъармырам». О, щеч вахт айрыл
мадыьы вя ичиндя дезинфексийаедиъи васитяляр олан чамоданы эю
тцрдц. «Гайыдындa мяня щяр шейи данышарсан», — деди.

Бирэя щяйатымыздакы илк айрылыг беля баш верди, анъаг мяним 
йох, онун хидмятиня эюря.

Бранденбург дарвазалары йахынлыьында Гярби вя Шярги Алма-
нийа арасындакы сярщядди кечдим.

Шярги щиссяйя кечян кими шящярин ики щиссяси арасындакы фярги 
дярщал щисс етдим. Маьазалардакы бцтцн бошлуьу долдуран азъа 
кющнялмиш палтарын вя нящянэ эцл дястяляринин эюрцнцшц даща мя
ни тяяъъцбляндирмирди, бурада эейим дястляри асылмалыйды, анъаг 
мцщарибядян сонра истещсалын эери галмасына эюря онлар йох иди.

Лакин мяни сцкут щейрятляндирирди. Кцчялярдя щеч ким даныш-
мырды. Бу анлашылмаз вя гярибя иди, санки шящяр матям ичиндя иди.

Йа да горху ичиндя. Вахт кечдикъя мян бу горхуну физики 
олараг щисс етмяйя башламышдым. Щяр йердя полисляр варды. Oнлар 
кюрпцлярин цстцндя, заводларын, фабриклярин вя иътимаи биналарын 
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эиришиндя дайанмышдылар; истядикляри адамы сахлайыб портфелини, 
тясяррцфат чантасыны, пул кисясини йохлайа билярдиляр. Анъаг щеч 
ким бу юзбашыналыгдан шикайят етмирди. Щеч ким етираз етмирди, 
щамы сусурду. Вя бу дящшятли сцкут шящярин цзяриндя зящярли 
думан кими асылмышды.

Щюкумятин уъа сяси инсанларын сусмасы иля кяскин тязад тяш-
кил едирди. О, щяр йердя эурлайырды. Радио иля, уъадан данышанлар
ла, реклам лювщяляриндя. Щяр йердя шцарлар асылмышды: диварларда, 
евлярин дамларында, телеграф дирякляриндя, кюшклярдя, дцканлар-
да, мещманханаларда вя дямирйолу стансийаларында. Тяблиьат 
щяр йердя иди.

Мян щюкумят сийасятинин бирбашалыьына тяяъъцбляндим. Еля 
щямин вахтлар Шярги Алманийа кяскин ярзаг чатышмамазлыьы зо-
лаьына дахил олду. Ямяксевяр алман фермерляри колхозларын тяш-
кил едилмясиня щеч бир щявяс олмадан йанашдылар. Кянддян о 
гядяр чох адам эедирди ки, щямин пайызда мящсулу йыьмаьа 
адам тапылмырды. Щюкумят бцтцн цмидлярини механикляшдирилмиш 
йыьыма дикмишди, буна эюря дя кцтляви тяблиüат апарырды. Чохлу 
чюряк олаъаг, чцнки сосиализмин наилиййятляри фярди фермерин ялдя 
етдикляриндян даща цстцн олаъагдыр.

Бир шей пис иди. Mашынын тахылы йыьа билмяси цчцн о, гуру ол
малы иди вя механикляшдирилмиш йыьым цчцн ики эцняшли эцн артыг 
олмалы иди.

Вя ялбяття, щямин ил йаьышлар йаьырды. Йаьыш щяр эцн мящз 
мящсул йыьымы заманы йаьырды. Сонра гяфлятян юлкядя кичик бир 
шер йазылмыш шцарлар йайылды:

Ощне Эотт унд Соннен същеин
Щолен Вир Дие Ернте еин.
Эцняшсиз дя, Танрысыз да
Мящсул бол олаъагдыр.

Бу шцарын инсанлары щягигятян дя тясирляндирдийини эюрцрдцм. 
Бу, йени режимин Танрынын Юзцня чаьырышы иди. Yаьыш арамсыз йаьыр
ды, мящсулу йыьмаг мцмкцн дейилди. Вя бирдян бир эеъя ярзин-
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дя шцарлар йох олдулар, — щамысы, йалныз бязи йерлярдя йаш олуб 
дирякляря йапышан бир нечя шцар галмышды.

Бяс щюкумят инди ня едяъякдир?
Радио вя гязетлярдя елан чыхмышды: «Биздя чюряк олмадыьыны 

демяйя щеч кимя имкан вермяйин. Яслиндя чюряк лап чохдур. 
Бу, тябият гцввяляри цзяриндя сосиализмин гялябясинин даща бир 
нцмунясидир».

Анъаг чюряк йеня дя йох иди.
Мян юзцм чюряк дцканларына эедирдим вя чюряк эюрмцрдцм. 

Щеч ресторанларда да чюряк йох иди.
Анъаг ян кядярлиси бу икицзлцлцк барядя щеч кимин щеч ня 

демямяси иди. Oлмайан чюряк барядя щеч ким бир сюз демирди. 
Инсанлар сусурдулар.

Щяр шейдян артыг Саксонийанын ъянуб районлары иля марагла-
нырдым, чцнки Эенрийеттадан вя диэяр гачгынлардан ешитмишдим 
ки, бурада Mÿbяd щяля ъанлыдыр. Мян онун щансы дяряъядя ъанлы 
олдуьуну билмирдим. Алманийа тязадлар юлкяси иди. Bир тяряфдян 
бурада режимин тязйиги даща эцълц щисс олунурду вя даима полис 
нязаряти алтында идеоложи тяблиьат инсаны ийряндирирди. Лакин ейни 
заманда Шярги Алманийада истянилян диэяр коммунистляриндя 
олдуьундан дaщa чох дини азадлыг варды.

Цнванынын мяня Саксонийада верилдийи Вилщелм адлы адам 
лцтеран килсясиндя профессионал эянъ хядмятчи иди. Oнун арвады 
Мар иля йашадыьы кянд юлкянин даьлыг вя мешялик яразисиндя йер-
ляширди. Ятрафда мешяляр узаныб эедирди, онларын эюрцнцшц щяр бир 
щолландийалынын гялбини гибтя иля долдурурду. Евин йанында кичик 
бир мопед дайанмышды, билдим ки, Вилщелм истидя, йаьышда, гарда 
бу мопедля бцтцн Шярги Алманийаны эязмишди.

Вилщелм мяни гапыда гаршылады вя тяряддцд етмядян ичяри 
дявят етди. Мaр бизи чайа гонаг етди вя мян Дямир пярдя арха-
сына ня цчцн эялдийими сюйлядим.

«Сизин эялдийинизя чох шадам», — Вилщелм деди. О, сус
ду, сонра юскцрмяйя башлады. Дярин, гуру юскцряк онун бцтцн 
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бядянини титрятди. «Бизим дястяйя вя рущландырмайа ещтийаъы-
мыз вар».

«Сизя Мцгяддяс Йазы лазымдырмы? — ондан сорушдум. 
Мяндя алман дилиндя Мцгяддяс Йазылар вар».

«Ащ, биздя Мцгяддяс Йазылар чохдур».
Мян буну яввялляр дя ешитмишдим вя онун нящайят ки, Мц

гяддяс Йазынын аз олмасыны етираф едяъяйини эюзляйирдим. Лакин 
Мар мяни кичик бир кабинетя апарды вя мяня еля эялди ки, йеня 
дя евдяйям. Ряфлярдя онларла Мцгяддяс Йазы варды. Mян бирини 
эютцрцб няшр олунма йериня бахдым. «Алманийа Демократик 
Республикасында няшр олунмушдур».

«Эялин, мян сизя диэяр азадлыглар барядя данышым, — Вил-
щелм деди, — биздя семинарийалар вар, онлар сийасятчиляр йох, ясл 
мясищчиляр йетишдирирляр. Биздя минлярля инсан ъялб едян мцждя 
компанийалары кечирилир. Лцтеран килсясинин дахилиндя, Щолланди
йадакы истянилян щярякат кими, эцълц щярякат вардыр».

«Лакин дединиз ки, сизя рущландырма лазымдыр».
Бирдян Вилщелмин йумруглары сыхылды. Мян онун бармаглары-

нын сцмцкляринин аьардыьыны эюрдцм.
«Биз Авропада ян ваъиб дюйцшлярдян бирини апарырыг. Бурада, 

Алманийада, коммунистляр „яминлийин“ йени типини тятбиг ет-
мяйя чалышырлар, мянъя бу, ачыг тягибдян даща тящлцкялидир. Сиз 
мянимля синодумузун буэцнкц топлантысына эедя билярсинизми? 
Сиз мяним ня барядя данышдыьымы юзцнцз эюряъяксиниз».

Мян юз машынымда эетмяйи тяклиф етдим вя Мар мяня мин-
нятдарлыгла эцлцмсяди. «Бу дящшятли моpедя эюря, — деди, — о, 
беля юскцрцр. Щяр ъцр щавада минлярля километр. Ики ил яввял щя-
ким она щяр ъцр кцлякдян узаг олмаьы тапшырыб!»

Вилщелм онун ялини сыэаллады. «Мар наращат олур, — о, цзрис
тяйиъи сясля деди, — анъаг сизи бцтцн юлкядяки эянълярин ешит-
мясини истяйирсинизся, ня етмялисян?»

Мaшында о, башладыьы мювзуйа йенидян гайытды. «Биз алманлар, 
бу щцъумун илк гурбанлары идик, — деди, — яэяр Килсяйя гаршы 
сярт сийасят йеридирлярся, бунунла ону йалныз мþщкямляндирирляр. 
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Щямишя беля олуб. Тягибляр башлананда инсанлар дцшцнцрляр ки, 
юз иманларына эюря дюйцшмяйя дяйярми вя мясищчилик беля сы-
наьа щямишя таб эятиряъякдир. Ясл тящлцкя эизли щцъумлар зама-
ны баш верир, инсан кифайят гядяр мющкямлянмямиш ону Кился-
дян йайындырыр, узаглашдырырлар. Буэцнкц чыхышлары динляйяркян 
буну йадда сахлайын».

Синодун бу топлантысы «йаланчы Кился» адландырылан проблемин 
нязярдян кечирилмясиня эюря чаьырылмышды. Пастoрлар бир-биринин 
ардынъа галхараг мяним яввялъя анламадыьым статистик эюстяри-
ъиляри садалайырдылар. «Щяйата гядямгойма мярасими — отуз 
беш фаиз. Дяфн олунма — ялли фаиз».

Лакин Вилщелм пычылты иля бу рягямлярин мянасыны изащ едян-
дя, мян щюкумятин планларынын мющтяшямлийини дярк етмяйя 
башладым. Килсяйя бирбаша щцъумларла щеч ня ялдя едя билмяйя-
ъяклярини анлайараг режим йени истигамят кяшф етди. Онлар Танры-
нын дювлятля, дини инстинкти ися вятянпярвярликля явяз етмяйя 
гярар вермишдиляр. Килсянин гядим мцдриклийиндян истифадя едя-
ряк онлар дювлят мярасимляри тяклиф едирдиляr вя там ачыг шякилдя 
онлары мясищчи айинляриня бянзядирдилiр.

Мясялян, хач суйуна салынма явязиня эюзял ады олан «щяйа-
та гядям гойма мярасими» тяклиф олунурду. Ушаüын доьулмасы-
нын рясми гейдиййатына гощумлар вя достлар дявят олунурдулар. 
Валидейнляр кюрпяни иряли чыхарыр, дювлят мямуру ися ъямиййятин 
йени цзвц иля эюрцшцн лазыми айинини кечирирди.

Ниkащ мярасимляри дя кечирилирди. Гитядя гябул олунмушдур 
ки, яввялъя, рясми идарялярдя дювлят гейдиййатындан кечирилир 
сонра килсядя мцгяддяс айин кечирилир. Йени режим щяр ики ролун 
иърасыны юз цзяриня эютцрмцшдц. Ниkащын гейдиййатындан сонра 
мямурлар икинъи пулсуз хидмят барядя елан верирдиляр, бурайа 
щамы дявят олунурду, бурада эцлляр, йемяк варды вя эянълярин 
сосиалист ъямиййятиня гядям гоймалары иля тянтяняли мярасим 
кечирилир, онлара хошбяхтлик вя мцвяффягиййятляр арзу едилирди.

Щюкумят дÿфн мярасимлярини дя унутмамышды. Вида мяраси-
ми садя, лайигли вя пулсуз иди вя бунда да щюкумят Килсяни 
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габагламаьа чалышырды. Халг республикасынын лайигли ясэяринин ин-
сан азадлыьы уьрунда мцбаризясиня эюря тярифляндийи нитгляр сюй-
лянирди.

Вя ялбяття ки, ян тянтяняли мярасим эянълярин дювлятя сяда-
гят анды ичмяси иди. Мян бу барядя Эенрийеттадан ешитмишдим. 
Бу йаланчы конфирмасийа хцсусиля еффектли иди, чцнки гаврамасы 
чох йцксяк олан йенийетмяляря йюнялмишди. Эянъ вятяндаш ня
йин аrдынъа эетмясини сечмяли иди: юлкянин ардынъа вя йа Кился-
нин ардынъа. Дювлятин хейир-дуасыны алмаг цчцн йолдашларынын 
ардынъа эетмяйя эюря она эцълц тязйиг эюстярирдиляр.

Бу вахт ярзиндя синодун топлантысында статистиканын охунушу 
давам едирди. «Эянълярин тянтяняли анд ичмяси йетмиш фаиз. Дяфн 
мярасими отуз фаиз». Бу рягямлярин щягиги мащиййятини анла
мырдым, лакин Вилщелм мяня бу рягямлярим килсяйя эялянлярин 
мигдарыны ифадя етдийини баша салды. Бу, о инсанлар иди ки, дювлят 
мярасимлярини дини айинляря ялавя кими йох, онлара явяз кими 
сечмишдиляр.

«Яввялъя, — Вилщелм дейирди, — кился дювлят айинляриня 
гаршы принсипиал мювге тутду. Яэяр йенийетмя дювлятя сядагят 
анды ичмишдися, о, артыг конфирмасийада иштирак едя билмязди».

Бу, ушаглары чох чятин вязиййятдя гойурду, дювлят ися мящз 
буна чалышырды. Рясми тяърцбянин илк илиндя конфирмасийанын 
мигдары гырх фаиз азалмышды. Нювбяти илдя бу рягям ялли фаизя 
гядяр артды вя щямин вахтдан бяри вязиййят щяр ил даща да пис-
ляшди. Тядриъян бир чох протестант килсяляри юз мювгелярини 
йумшалтдылар, гярара алдылар ки, сядагят андындан бир ил сонра йе-
нийетмя Ряббин сцфрясиндя иштирак едя биляр. Лакин рома католик 
килсяси эцзяштя эетмяди. Бунунла да ян гысганъ протестантларын 
фярящиня сябяб олду.

«Бу, инсанларын гялби уьрунда ачыг мцбаризядир, — Велщелм 
деди, — вя килсяляр бу мцбаризядя удузурлар. Сянин бцтцн синиф 
йолдашларын «щя» дейирся, «йох» демяк чятиндир».

Щюкумятин бу щцъумларына килсянин мцнасибяти юзцнц эери-
чякилмядя эюстярди, Вилщелм дейирди. Щцъума кечмяк явязиня 
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онлар шяхси хейирляри иля мяшьул идиляр вя даща артыг тяърид олун-
майа чякилирдиляр.

«Бах буна эюря сизин эялишинизя беля севинирик, — деди, — сиз 
Килсянин бир халгдан вя йа истянилян сийаси аренадан даща артыг 
олдуьуну хатырламагда бизя кюмяк едяъяксиниз. Биз унутмушуг 
ки, яэяр Танры бизим тяряфимиздядирся, биз галиб эяляъяйик».

Вилщелм эянъляр груплары иля эюрцшмяк цчцн йарым айлыг ся-
фяря щазырлашырды вя мяни дя юзц иля эетмяйя дявят етди. «Мян 
сизинля ишлямяк истярдим. Вя, — тябяссцмля ялавя етди, — Ма-
рын сизин машыныныздан хошу эялир».

Беляъя, ики щяфтяйя йахын мян онунла бирэя шярги Алманийа
нын ъянуб щиссясини эязяряк, килсялярдя щейрятамиз азадлыгла 
вязляр едирдим, бурада бюйцк мигдарда Мцгяддяс Йазылар, 
ядябиййатлар варды вя ачыг мцждя топлантылары кечирилирди. Лакин 
бу килсяляр Дямир пярдя архасында эюрдцйцм щяр щансы бир кил-
сядя олмадыьы гядяр мянявиййатсызлашмышдылар.

Бу он ики эцндя мян ясасян, ейни бир вязи йцзлярля айры-айры 
вариантларда йенидян вя йенидян сюйляйирдим. Мян шярги алман-
лары миссионер олмаьа чаьырырдым, чцнки шяхси тяърцбямдя анла-
мышдым ки, миссионер килсяси — ъанлы килсядир.

Беля бир тяклифи етдийим килсядя пастoр галхараг щярарятля 
деди: «Андрей гардаш, сизя миссионер иши барядя данышмаг асан-
дыр, чцнки сиз истядийиниз йеря эедя билирсиниз. Бяс биз Шярги Ал-
манийада ня едяк? Биз юлкядян кянара чыха билмирик!»

«Дайанын! — дедим. — Bу дягигя дедикляриниз барядя дцшц
нцн. Мян Шярги Авропайа чатмаг цчцн узун бир йол эетмяли вя 
хейли пул хярълямялийям. Анъаг сиз ки, артыг бурадасыныз! Инди 
бурада, Алманийада ня гядяр рус ясэÿри вар? Мяним билдийим 
гядяр, йарым милйондур. Бу барядя дцшцнцн! Бу даьларда ня 
гядяр имансыз алман вар? Башга юлкяляря эедя билмямяйиниз-
дян шикайятлянмяйин! Сизя миссионер мейданыны еля бурада вер-
дийиня эюря Танрыйа миннятдарлыг един!»

Сонра мян онлара, инди онлары няйя дявят едирдимся, ону 
едян инсан щаггында Мцгяддяс Йазы ящвалатыны данышдым.
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Мян Пauлuн Сила иля бирэя щябсдя олдуьу заманы хатырлатдым. 

«Онун ики йолу варды, — дедим, — о, мящбясдян чыха билмяди
йиня эюря отуруб шикайят едя вя йа она тягдим олунмуш вязий-
йятдян истифадя едя билярди. Пauл Танрыны мядщ етмяйя башлады 
вя диэяр мящбуслар ону ешитдиляр. О, Мцждяни тяблиь етмяйя 
башлады. Нятиъядя о, йалныз бу инсанлары йох, щям дя зиндан ке-
шикчисини вя онун бцтцн аилясини мясищчилийя эятирди. О, дцз ора-
да, «гейсярин аилясиндя» килсянин ясасыны гойду. Вя бу, мянъя 
мясищчилярин Дямир пярдя архасында щягиги миссийасыдыр».



Он цчцнъц фясил

Дахили чеврянин кянарына 
гядяр

Гярби Берлиня гайыдараг Коррини тапмаг мягсядиля дцшярэядян 
дцшярэяйя эедирдим. Нящайят, мян ону тапанда о, беш-алты йашлы 
ушагларын башында бит ахтарырды. Цч щяфтядян дя аз бир мцддятдя 
онун ня гядяр дяйишилдийини эюряндя дящшятя эялдим. О, арыгла
мышды, дяриси гярибя сарымтыл рянэдя иди, эюзляринин алтында тцнд 
кюлэяляр ямяля эялмишди.

Ону бура эятирдийимя вя тяк гойдуьума эюря юзцмц дан-
лайырдым. Бурадан, Берлиндян Йугославийайа Белграддакы кился 
цчцн Мцгяддяс Йазы апармалыйдым, орада ъями йедди китаб 
варды. Кечмиш тяърцбядян билирдим ки, Щаагадакы консуллуьа 
мцраъият етмякдянся Берлиня мцраъият етмяк даща йахшыдыр.

Анъаг инди, эянъ арвадымын арыгламыш цзцня вя йорьун эюз-
ляриня баханда Йугославийайа сяфяримин икинъи бир мягсядя дя 
хидмят едяъяйини анладым. Орада Корри дцшярэялярин дящшятля-
рини унуда биляъяк, ора эюзял торпагдыр, эюрдцкляримдян ян йах-
шысыдыр. Буна эюря дя паспортларымызы йугослав консуллуьуна 
апардым вя галан эцнляри Мцгяддяс Йазы ахтарышына сярф етдим.

Корри йеня дя мцбащися едирди. Йеня дя яввялки кими, дцшярэя
лярдя хейли иш олдуьуну, Йугославийада ися мяшьулиййят тапа бил-
мяйяъяйини дейирди. Лакин бу дяфя мян онун сящщятиня эюря тякид 
етдим вя биз илк дяфя олараг Дямир пярдя архасына бирликдя эетдик.
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Яэяр Корринин сящщяти писляшмясяйди, сяфяримиз яла оларды. 

Бу дяфя сярщяддя gюмрцкчцляр йцк йеримизя демяк олар ки, щеч 
бахмадылар. Онлар бизим эянъ аиля олдуьумузу дярщал анлайараг 
океандакы истиращят йерляриня эетмяйи мяслящят эюрдцляр вя ра-
щат йолу эюстярдиляр. Онда мян эяляъяк гачагмалчы сяфярлярим 
цчцн эярякли бир ачылыш етдим: йола тяк чыхан кишийя нисбятян, киши 
иля гадынын бирэя сяфяри даща аз шцбщя ойадыр.

Ъямил вя Никола бизи севинъ эюз йашлары иля гаршыладылар. Биз 
нювбяти килсяйя эяляряк машындакы Мцгяддяс Йазылары чыхар-
данда адамлар эюзляриня инанмырдылар. Щамы Корри иля таныш ол-
маг истяйирди; гадынлар ону гуъаглайыр, кишиляр ися яллярини чийни-
мя гойурдулар.

Алты эцн хейли йахшы кечди. Мяним кечян дяфяки сяфяримдян 
сонра алдыьы ъяримя вя хябярдарлыьа бахмайараг, Никола йеня 
дя мяним тяръцмячим иди. Мяня Шярги Алманийада верилмиш эю
рцнтцляри йугослав килсяляри иля бюлцшдцм. Мяним эюрцнтцм
дя Дямир пярдя апрхасындакы килсяляр эери чякилмирдиляр, щцъум 
едирдиляр.

Лакин сонра, йеддинъи эцн биз Сававехо йахынлыьындакы шя-
щярдя достларымызын евиндя нащар едяркян полисляр эялдиляр. Bу 
еля гяфил баш верди ки, яввялъя онларын ня цчцн эялдийини баша 
дцшмядим. Корри юзцнц пис щисс етдийиня эюря нащар етмяйяряк 
узанмаьа эетмишди, биз йемяк масасынын архасында отуруб дцйц 
иля гойун яти йейирдик, бирдян гапы дюйцлдц вя боз формада олан 
ики полис ичяри эирди.

«Бизимля эедяъяксиниз», — дедиляр.
«Сизинля? Щара?»
«Данышмайын! Yемяйи сахлайын! Бизим ардымызъа эялин».
Мян маса архасында ялйяшмиш, чянэяллярини галдырыб горх

xусундан аьызлары ачыг галан достларыма баxдым. Рянэи гачмыш 
Корри гапыда эюрцндц.

«О да сизинлядир?»
«Бяли».
«О да эедяъякдир».



176

Тезликля мялум олду ки, мяним Йугославийайа яввялки ся
фярим барядя полисляр щяр шейи билирляр. Онлар кифайят гядяр 
нязакятли идиляр, лакин бизя дярщал юлкяни тярк етмяли олдуьуму-
зу билдирдиляр. Мяним визамы ляьв етдиляр. Ону бярпа етмяк ол-
маз. Хащиш олунур, паспортларынызы тягдим един.

Кюнцлсцз сурятдя паспортуму вердим, чцнки диэяр консуллуг
ларда шцбщяйя сябяб олаъаг мющцрцн паспортума вурулмасыны 
истямирдим. Забитляр сянядлярими диггятля йохладылар, щансыса 
каьызларла мцгайися етдиляр вя бюйцк гырмызы мющцр вурдулар. 
Инди мян Йугославийада персона нон грата* идим.

Юзцнц пис щисс еляйян Корри щябсдян дя щяйяъанланмышды. 
«Андрей, еля горхмушдум ки!» — дейя о, Австрийа вя Алмани
йадан эедяркян бцтцн йол бойу тякрар едирди. — «Анъаг бу 
адамлар чох нязакятли идиляр».

Биз Берлиндя дайанараг юзцмцзля Щолландийайа апармаг 
цчцн ики гачгын эютцрмяк истÿйирдик; онларын йол хярълярини 
юзцмцз юдяйяъякдик. Анъаг мян Коррини тез евя, щякимя чат-
дырмаьа чалышырдым. Онунла няся гярибя бир шей баш верирди, мя-
сяля йалныз йорьунлугда вя эярэинликдя дейилди. Мян даща тез-
тез машыны сахламалы вя она узаныб црякбуланмасынын кечмяси 
цчцн эюзлямяли олурдум.

Лакин биз Берлиня чатанда мяни сцрприз эюзляйирди. Берлиндя-
ки йугослав консуллуьунун Щолландийадакындан даща нязакятли 
олдуьуну анлайараг бурадакы эетмяк истядийим бцтцн юлкялярин 
консуллугларына эедяряк яризя вермишдим. Инди гайыдаркян мяни 
бир йох, ики мяктуб эюзляйирди. Болгарыстан вя Румûнийа мяним 
яризяляримя бахараг мялумат вердиляр ки, мян онларын Берлиндя-
ки нцмайяндяликляриня эедяряк бу юлкяляря эетмяк цчцн ся-
нядлярими ала билярдим.

Болгарыстан вя Румынийа! Билдийим гядяр, бу ики юлкядя мя-
сищчиляри даща чох тягиб едирдиляр. Нящайят, Танрынын яли дахили 
даирянин гапыларыны эениш ачды.

* Щямин юлкядя олмасы рясми сурятдя гадаьан едилян адам.
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Лакин Коррини евя апармаг лазым иди. Bундан башга, паспор-

тумлакы гырмызы мющцрцн мясялясини дя щялл етмяк лазым иди. 
Тябии ки, диэяр юлкяляр Йугославийайа ня цчцн бурахылмадыьымы 
билмяк истяйяъякдиляр.

Буна эюря дя мян консуллуьа эетмяйиб Виттейя йолландым. 
Корри дярщал йатаьа узанды, мян ися щяким далынъа эетдим. Щя-
ким онун йанында чох галды, мян бцтцн бу вахт ярзиндя байыр-
дакы отураъагда яйляшмишдим.

Нящайят, щяким чыхыб ещтийатла пиллякянлярдян енди. «Арва-
дыныз там гайдасындадыр, — айаьыны торпаüа гойуб деди, — мян 
она црякбуланмасынын гаршысыны алмаг цчцн щябляр вердим, бир 
айдан сонра йаныма эяляр».

«Бяс она ня олуб?» — наращатлыгла сорушдум.

«Она ня олуб?» — нящайят о, мяним щеч ня анламадыьымы 
эюрдц. Йцнэцл щярякятля шлйапасыны чыхарыб баш яйди: «Сизи тя-
брик едирям! Ата олмаьа щазырлашырсыныз».

«Анъаг, Аллащ хатириня, — шлйапасыны эейиняряк ялавя етди, 
гызы бцтцн Авропа бойу далынызъа сцрцмяйин, она истиращят ет-
мяйя имкан верин».

«Вя бир дя ки, — кичик кюрпцйя йахынлашараг деди, — йуха-
рыдакы палтар долу чуваллардан ъанынызы гуртарын! О, ана олмаьа 
щазырлашыр, алпинист олмаьа йох!»

Биз Берлиндян вя Йугославийадан нойабрда гайытмышдыг, 
ушаг ися ийулда олмалы иди. Йанварда Корри юзцнц о гядяр йахшы 
щисс еляди ки, мян дахили чевряйя сяфярим барядя ъидди дцшцнмяйя 
башладым, ялбяття, бир шяртля ки, Корри Эелтйенин щимайяси алтында 
галаъагды. Яэяр бу юлкялярдян щяр бириндя ц÷-дюрд щяфтя олсай-
дым, ушаьын доьулмасына хейли галмыш гайыда билярдим.

Лакин паспорт мясялясини щялл етмяк лазым иди. Kорланмыш 
вяряги ня едим? Ъырым? Бу мцмкцн дейилди, чцнки онлар щамысы 
нюмрялянмишди. Ону итирдийими дейяряк туллайыб йенисини алмаьа 
яризя веримми? Анъаг бу, шащаня дейилди. Шащ хидмятчиляринин 
вязиййятдян чыхыш йолу ахтармаьына ещтийаъы йохдур.
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Мян Щаагайа, паспорт нязаряти шюбясиня эедиб проблемими 
забитля бюлцшдцм. О, мяни баша дцшдц.

«Чох тяяссцф едирям, — деди, — лакин биз щеч ня едя билмярик».
«Bилирсинизми, — дедим, — мян миссионерям. Бу юлкяляря 

эедиб орадакы мясищчилярля ялагяляри гайдайа салмаг истяйирям».
О, бир анлыг фикря эетди. Сонра башыны йелляди. «Йени паспорт 

алмаг барядя сизя щеч ня дейя билмярям. Мясялян, йазын юлкя-
ляря чох эедяряк щяр йердя эюмрцкчцлярин сизин паспортуну
за мцтляг мющцр вурмаларына тякид етмяк, лакин бу щалда сизин 
паспoртунузда бош йер галмайаъаг вя ону йениси иля явяз етмя-
ли олаъагсыныз. Биз бу барядя сизя щеч ишаря дя вура билмярик, 
баша дцшцрсцнцзмц? Чох тяяссцф едирям».

Бир нечя щяфтядян сонра мян йени паспорт алдм.
Корри мяни бурахмаг истямирди. О, Йугославийада щябс 

олундуьумуз заман кечирдийи щяйяъандан щяля юзцня эялмя-
мишди. Анъаг Лондондакы Британийанын бейнялхалг Мцгяддяс 
Йазы ъямиййятиндян болгар вя румын дилляриндя Йазылар эялян-
дя, онлары машûна йерляшдирмякдя юзц мяня кюмяк етди. «Иш еля 
ишдир, — деди, — онсуз да мян юзцм миссионер арвады олмаьа 
разылыг вермишям».

Айрылыг эцнц чатанда юзцмцзц даща о гядяр дя ъясарятли щисс 
етмирдик. «Фолсваэен» дя галмыш бiр йери Австрийа дцшярэяля
риндяки гачгынлар цчцн апараъаьым палтарларла долдурдум, галан 
палтар долу чуваллары ися щякимин ямриня ясасян, отаьымыздан 
чыхарыб балаъа дящлизя йыьдыг, инди онлар евин бцтцн сакинляринин 
щяйатыны зящярляйирдиляр.

«Болгарыстан вя Румынийа, — Корри йумшаг сясля деди, — 
бу Yугославийа дейил! Яэяр сяни бу юлкялярдя щябс етсяляр, бял-
кя сяни бир даща эюрмяйя билмярям. Анъаг биз сяни эюзляйя-
ъяйик, Андрей, сянин кюрпян вя мян».

Ялбяття, ону рущландырмаг истяйирдим, анъаг щеч юзцм дя 
фярящли дейилдим. Мян аьыр йцклянмиш машûна яйляшяряк мцщяр-
рики ишя салдым.

«Сян пуллары эютцрдцн?» — Корри сорушду.
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«Мян пул кисямя бахдым. Юзцмдя илк дяфя олараг лазым 

олдуьумдан даща чох пулла эедирдим. Билмирям ня сябябя сон 
вахтлар «Краъщт ван Омщоог» охуъуларындан бу гядяр чох ианя 
пулу эялирди. Йолда лап аз пул хярълядим, чцнки мцмкцн олан 
щяр йердя чадырда йатыр вя юзцм йемяк щазырлайырдым. Мян артыг 
пуллары Коррийя сахламаьа ъящд етдим, анъаг, санки эяляъяк 
щадисяляри эюрцрмцш кими о, пулларын щамысыны юзцмля эютцрмяй-
имя тякид етди. Бяли, пуллар мяnимля иди.

Sон дяфя юпцшяряк айрылдыг.
Австрийа дцшярэясиндян чыханда, говулдуьумдан аз сонра 

Йугославийадан кечиб эетмяли олдуьум мяни бир гядяр утан
дырырды. Амма Болгарыстана башга йол йох иди. Диэяр йол мя
ним сяфярими Италийадан вя Йунан Македонийасындан кечян 
узун вя бащалы бир сяйащятя чевирярди. Анладым ки, йени виза-
ны алмаг щеч дя чятин дейилди: Йугославийада сянядляря чох 
сялигясиз йанашырлар вя мяним персона нон грата олмаьым щяля 
гярб консуллугларында мялум дейилди. Щесаб едирдим ки, хоша
эялмяз шяраитин мейдана чыхаъаьы йер йалныз сярщяддин юзц ола 
билярди.

Цряйим дюйцня-дюйцня мян сярщяд хяттиня чaтдым. Анъаг 
мямур паспортума эюзуъу бахды. Биз йолларын вязиййяти барядя 
бир аз данышдыг вя ийирми дягигядян сонра мян азад идим.

Арзуолунмаз гонаг барядя мялуматын Белградда рясми шяхс
ляря чатмасына гядяр дюрд сярбяст эцнцм варды. Мян айагцстц 
Ъямиля баш чякиб сонра тез ъянуб-шярг истигамятиня йолландым, 
Болгарыстанла сярщядди биринъи эцнцн сящяри кечмяйя щазырлашыр-
дым. Анъаг щямишя олдуьу кими Йугославийада эюрцляси о гя-
дяр ишим варды ки! Ъямил мяня хейли цнван вермишди, она эюря 
щяля бир айа ишим чатарды. Щюкумятдян сяс чыхмырды. Мян уъу-
румдан 24 саат файдалананмаьы гярара алдым.

Бешинъи эцн эеъяйарысы мян мещманханада эеъяляйиб пас
портуму инзибатчынын йанында гойараг отаьыма галхдым. Тяхми-
нян беш саата гядяр йатмышдым ки, гапы гяфлятян дюйцлдц. Гапы-
ны ачыб дящлиздя мцлки эейимдя олан ики шяхс эюрдцм.
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«Эейинин вя ардымызъа эялин, — гапыны ачыг сахлайараг ал-
манъа дедиляр, — юзцнцзля щеч ня эютцрмяйин».

Мян кюйняйими вя шалварымы эейиняня гядяр эюзлярини мян-
дян чякмядиляр. Биз сцбщ чaьы пиллякянляри йуйан гадындан баш-
га щеч кимин олмадыьы вестибцлдян кечдик, сонра бюйцк даш би-
найа гядяр бир нечя йард эетдик. Айаг сясляримизин якс-сяда 
вердийи узун мярмяр дящлиздян кечиб нящайят ки, офися чатдыг.

Маса архасында яйляшмиш адам ялиндя мяним паспортуму 
тутмушду.

«Ня цчцн эялмисиниз? — сорушду. — Ня цчцн йенидян Йу-
гославийайа эялмисиниз?» О, ъаваб эюзлямяйяряк сясини галды-
рыб давам етди: «Паспортунузу неъя дяйишмисиниз? Демяли, Щол-
ландийада гануну позанлар буну асанлыгла едя билярляр, елями?»

О, ялини масайа тяряф узатды вя мян онун гырмызы рянэли 
бюйцк мющцрц эютцрдцйцнц эюрдцм. Цч дяфя бу мющцрц мя-
ним Йугослав визама вурандан сонра сакитляшди.

«Ийирми дюрд саат ярзиндя юлкяни тярк етмялисиниз, — деди. — 
Йугославийада даща щеч кимля ялагя сахламайын. Биз Треистдяки 
сярщяддя зянэ едяъяйик ки, сизи орада эюзлясинляр».

Треистдя! Йяни о, буна тякид едяъяк? Треист юлкянин шимал-
гярбиндя иди, дцз мяним эялдийим йердя, бурадан ися болгар 
сярщяддиня ъями ялли мил галмышды.

«Лакин мян Bолгарыстана эедирям дедим! — дедим. — Olармû 
мян бурадан эедим? Бурадан хейли йахындыр!»

Анъаг о, фикриндян дюнмяди. Деди Треист, демяли, Треист вя 
мцмкцн гядяр тез.

Цряйи сынмыш вязиййятдя Треистя, орадан да дювря вурараг 
Италийа вя Йунаныстандан кечян узун бир сяйащятя башладым: 
демяк олар ки, мягсядимя чатдыьым бир вахтда мин беш йцз мил 
артыг эетдим.

Узун италйан «чякмяси» бойунъа эедяркян, яввялляр щеч за-
ман цзляшмядийим цмидсизлийя гапылмышдым. Йоллар дящшятли иди: 
сащилбойу узанан сайсыз-щесабсыз шящяръикляр, — йцк машынлары, 
велосипедляр, атлар гошулмуш арабалар, — чох лянэийирдим.
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31 март эцнц Корринин ад эцнц эялиб чатды. Она тябрик телег

рамы эюндярдим, анъаг севинмяк явязиня бир-биримиздян ня 
гядяр узаг олдуьумузу хатырладым. Тойумуздан сонра онун илк 
ад эцнц иди, мян ися бурада, Èталийадайам, щеч мягсядимя дя 
чатмамышам, щяр ан да евдян узаглашырам. Бирдян няся баш 
верся неъя? Болгарыстанда да полисля проблемим олса неъя? Бир-
дян ушаьын доьулмасына гядяр гайыда билмясям неъя? Инди, щеч 
олмаса, бу гядяр пулун ня цчцн лазым олмасыны анладым: бу 
узун сяйащятдя онлар мяня чох лазым олдулар.

Анъаг ян писи, паспортумда йеня дя бу шцбщяли гырмызы мю
щцрцн олмасы иди.

Сонра, бундан даща пис ола биляъяйини дцшцняркян, белим 
аьрымаьа башлады. Цч-дюрд ил ярзиндя мяним онурьа сцтунумда 
лювщянин йериндян ойнамасы иля ялагядар proблемим варды. Хцсусиля 
дя, хейли мцддят йолда оланда мяни даща чох наращат едирди. Вя 
йолун йарысында, Италийада бу аьры яввялкиндян даща артыг шиддятля 
башлады. Бриндизя чатанда — бурадан Йунаныстана эями йола дцшцр
дц — мян икигат бцкцлмцшдцм вя гярибя бир тярздя йерийирдим.

Мцалиъя олунмаг цчцн дайанмаьа вахтым йох иди. Bуна эюря 
дя адамлар эюзлярини мяня зилляйирдиляр. Йунаныстанда машыны эя-
мидян дцшцряндя вязиййятим йахшылашмышды, бир-ики эцндян сонра 
йунан йолларында аьрыдан гышгырырдым. Яэяр Италийада сонсуз тыхаъ-
лара эюря сцрятля эетмяк олмурдуса, Йунаныстанда даьылмыш йоллар 
мяни лянэидирди. Йол ишарясини охуйа билмирдим, онларын йазысыны 
анламырдым вя тез-тез бир нечя дяфя ейни йолда дювря вурурдум.

Бцтцн бу ваxт ярзиндя щийляэяр цмидсизлик мяндян ял чяк-
мирди. «Щя, нядир, Андрей, — дахили сясим пычылдайырды, — илиш-
мисян… Сянин дярсини вердиляр. Юлкядян говдулар… щябс едя 
дя билярдиляр. Щансы мцддятя, Андрей? Беш иллик? Он иллик? Буну 
сян Болгарыстанда биляъяксян. Орада сяня дейярляр. Бязян 
мящбуслар цмумиййятля азадлыьа чыхмырлар… Щеч мяктуб да 
йаза билмирляр. Корри щеч вахт билмяйяъяк…»

Вя беляъя саатбасаат, эцнбяэцн, нящайят ки, ясяблÿрим сон 
дяряъя эярилди. Сонра мян сонунъу зярбяни алдым. Йунан шящяри 
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Серраидя юйряндим ки, мяним йюнялдийим сярщяд йалныз дипло-
матлар цчцн ачыг иди. Aди сяййащлар цчцн Йунаныстандан Болга
рыстана кечмяк мцмкцн дейилди. Йеэаня йол — Тцркийядян ке-
чиб эетмякдир, хейли йол эетмяли идим, хейли вахт кечяъякди.

Сящяри эцн дашлы йолда силкяляняряк эедир вя сонракы йолуму 
тясяввцрцмя эятирирдим ки, бирдян гаршыда кичик эюй рянэли ишыг 
эюрдцм. Йухарыда йунан дилиндя, ашаьыда ися латын щярфляри иля ад 
йазылмышды. Орада бир сюз йазылмышды:

Ф I L I P I
Мян ъялд машыны дайандырдым. Филипи? Мцгяддяс Йазыда ады 

йазылан Филипи? Паuл вя Силанын щябсханада олдуьу шящяр онлар 
цчцн гапылары ачмагдан ютрц Танры ора зялзяля эюндярмишди.

Ялбяття! Бу, щямин йердир! Машындан чыхыб щцндцр вя назик 
мящяъъярин архасындан харабалыглара бахырдым. Орада кющнÿ кц
чяляр вя мябяд галыглары варды. Ъярэялянмиш евлярин инди йалныз 
диварлары галмышды. Йяни бу евлярдян бири Паuluн галдыьы Лидийа-
нын евидир?

Мящяъъярин кичик гапысы варды, анъаг о, баьлы иди, ятрафда ися 
щеч ким йох иди. Bу йерин цстцндя сцкут асылмышды, мцасир Фiлипи 
шящяри ики мил шимал — гярбдя йерляширди.

Анъаг йох, сясляр эялирди. Паuл ясрлярин цзяриндян гышгырырды: 
«Мясищчи! Сянин иманын щаны?»

Паuл бурада мяним кими мящбясдя иди, лакин мяним мящбя
сим аьры вя цмидсизлик иди. Mяним кими, Паuл вя Сила да иъазя ве-
рилмяйян йерлярдя Мцждяни тяблиь едирдиляр. Танры Юз адамларыны 
гуртармаг цчцн о вахт мюъцзя етмишди вя щямин ан мян анладым 
ки, мяни хилас етмяк цчцн дя О, даща бир мюъцзя йарадыр.

Мяним ял — голуму баьлайан цмидсизлик ипляри, Пuluн гол-
ларындакы зянъирляр кими йоха чыхды. Язиъи щисс мяни тярк етди вя 
мян белими дцз сахлайараг башымы дик тутдуьуму эюрдцм. Физи-
ки вя мяняви севинъ мяни бцрцмцшдц.

Мян машûна тяряф гачдым, орда-бурда дайанараг тулланыр-
дым. Мцщяррики ишя салараг дахили чеврянин намялум иманлылары 
иля эюрцшя эетдим.



Он дюрдцнъц фясил

Ибращим — нящянэлярин галибидир

Бцтцн язабларымдан сонра тцрк-болгар сярщяддинин кечилмяси  
мяним цчцн хош тясадцф олду. Мцфяттиш эюзуъу машынын ичиня 
бахды, щеч чамаданларымы ачмаьы да хащиш етмяди. О, чыхыш тари
хини болгар визасында гейд етди, анъаг пасpортун диэяр сящифя
лярини вярягялямяди.

Сонра инэилис дилиндя кичик бир саламлама нитги сюйляди.
Ян ваъиби ися, йунан йоллары гядяр бярбад олан тцрк йолларын-

дан фяргли олараг болгар йоллары чох йахшы иди вя онлара йахшы 
нязарят едирдиляр. Мяни щяр йердя, сярщяддя олдуьу кими фярящля 
саламлайырдылар. Ушаглар севинъля гышгырыр вя мaшынын ардынъа 
хейли гачырдылар. Тарлаларда ишляйян адамлар башларыны галдырыб 
эцлцмсяйир вя яллярини йелляйирдиляр, буну Авропанын щеч йерин-
дя эюрмямишдим.

Анъаг Болгарыстанда йалныз мяркязи йоллар йахшы вязиййятдя 
иди. Eля илк эеъядя эеъялямяк цчцн йер ахтарараг даьлыг районда 
олан кичик йола тяряф дюндцм. Тянща бир йер тапыб Мцгяддяс 
Йазылары эизлятдийим йерлярдян чыхармаьа мцяййян гядяр вахт 
сярф етдим. Сонра румын дилиндя олан Мцгяддяс Йазылары эизлят-
дим вя йахшы шоссе йола тез чатмаьа ъан атараг даьдан ендим.

Анъаг бунун явязиня яйри-цйрц бир йола чыхараг щансыса 
кяндя эялиб чатдым. Щяр аддымда йол даща да кечилмяз олурду. 
Мян кичик бир архын цстцндян кечдим вя бир-ики дягигядян сонра 
тамамиля палчыьа батдым.
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Беляъя, уъгар бир кяндин архасында палчыьа батараг галмыш-
дым. Ня едим? Бу суалы юзцмя вермяйя маъал тапмамыш бир 
уъа сясля мащны охундуьуну ешитдим. Бу сяс кяндин лап кяна-
рындакы бинадан ешидилирди. Мян машынын гапысыны ачыб байыра сыч-
радым. Палчыг топуьума чатанда даща она фикир вермядим. Пал-
чыьын ичийля эедиб евин гапысына чатдым.

Бура пивяхана иди, сящяр саат он олмасына бахмайараг, сясляр 
артыг кефлиликдян хябяр верирди. Мян ичяри эирян кими няьмя битди.

Кянддя яънябини эюрцб чох тяяъъцблянмиш ийирми сифят мяня 
бахырды. Щава, гярб пивяханаларында олдуьундан даща аьыр тян-
бяки тцстцсц иля долмушду.

«Кимся инэилисъя даныша билир?» — сорушдум. Щеч ким ъаваб 
вермяди. «Алманъа?» Йох. «Щолландъа?»

«Щя, фярги йохдур, салам», — эцлцмсяйярк дедим. Сонра 
мяня бахан йумрусифят, гящвяйиэюзлц бу адамлара башыма эя-
лянляри изащ етмяйя башладым. Щм-ммм. Чух-чух-чух. Стоп.

Анъаг мяни анламагларынын щеч бир яламятини эюрмядим.
Яллярими иряли узадыб хяйали сцканы чевирмяйя башладым.
А! О! — щцндцр тахта аралыьын архасындакы адам чыхараг баша 

дцшцрмцш кими башыны тярпятди. Бир дягигядян сонра о, ики бадя 
пивя иля гачырды.

«Йох, йох, — эцляряк дедим, — автомобил. Машын. Щ-м-
ммм. Бр-р-рыр. Стоп». Мян ейняйими галдырыб сигнал вердим. 
«Эялдик!»

Нящайят, бир нечя няфяря щярякятлярим чатды вя онлар йерля-
риндян галхыб зарафатлаша-зарафатлаша ойундан ляззят алырдылар. 
Мян юзцмц инсанлары яйляндирян ойунбаз кими щисс едирдим. 
Пивяхананын архасында бцтцн суалларымын ъавабы дайанмышды, 
палчыьа батмыш кичик «Фолсваэен».

«А!» — онлар яллярини айагларына вурараг башларыны йелляйир
диляр. Щяр шей айдындыр! Онлар кюмÿк едя билмяляриня эюря се
винирдиляр. Узун чякмяляр эейдикляриня эюря дцшцнмядян пал-
чыьа эирдиляр вя мяня сцкан архасында яйляшмяйи ишаря етдиляр. 
Мцщяррики ишя салдым, бу енликцряк адамлар машыны итялямяйя 
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башладылар вя бир-ики дягигяйя ону пивяхананын габаьындакы 
ясас йола чыхартдылар.

Мян чыхыб онлара тяшяккцрцмц билдирдим, онларын машыныма 
вя онун ичиндякиляря олан мараьындан бир гядяр наращат олур-
дум. Истямирдим ки, хейли китаб апаран щолландийалы щаггында 
хябяр ятрафа йайылсын. Мян ъялд иряли узанан пянъяряни сыхыб 
йолума давам етмяк истядим.

«Сизя сямими миннятдарлыьымы билдирирям, — дедим, — Щол-
ландийа сизя тяшяккцр едир. Танры сизя тяшяккцр едир…»

Лакин мян данышан мцддятдя бир няфяр ялими тутуб бурах-
мырды. О, мяни чякиб пивяханайа апарды. Биз щяля бара чатмамыш 
ня олаъаьыны анладым. Мяним истяйиб истямямяйимдян асылы 
олмайараг мяни пивяйя гонаг етмяк истяйирдилÿр.

Мян Танрыйа мцраъият етдийим о фыртыналы эеъядян сонра ичkи 
ичмямишдим. Анъаг алкoгол щямишя щяйатымда даьыдыъы гцввя 
олмушдур.

«Илащи, мян ня едим?» — щоллан дилиндя уъадан сорушдум. 
Вя бирдян анладым ки, эедиб ичмялийям, чцнки имтина етсям он-
ларын гонагпярвярлийиня етинасыз йанашмаьымы дцшцнярдиляр, бу 
ися онларын мярщямяти иля бирэя Танры цчцн щансыса гайдалара 
риайят етмякдян даща ящямиййятли иди. Ийирми дягигядяn сонра 
мян тцнд ев пивясиндян эюзлярим йашармыш щалда ийирми няфярин 
ялини сыхыб эцлдцм, тезликля Танрыдан хилас тапмаларыны арзулайыб 
йола дцзялдим. Мян гырх дягигя йцксяк сцрятля эетмяли олдум 
ки, машынын тякярляри палчыгдан тямизлянсин.

Эерийя, сярщяддя гайтарылдыьым Йугославийадакы щямин сон 
эеъядя ян йахын досту Софийада йашайан бир няфярля эюрцшдцм.

«Петрову мцгяддяс щесаб едирляр, — мяня деди, — онунла 
эюрцшмяк истяйирсиниз?»

Ялбяття, мян севинъля разылашдым. Петровун цнваныны йадда 
сахладым вя щюкумятля наразылыьын олмасыны нязяря алыб цнваны 
щеч yеря йазмадым. Инди даьын цстцндя дайаныб щцндцрлцкдян 
Софийайа бахыр вя Йугославийада эюрдцйцм сонунъу адамын 
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Танры аляти олараг мяним башга юлкядя илкин ялагя йаратмаьымы 
тямин етдийини дцшцнцрдцм.

Софийанын эюзял мянзяряси варды. О, айаьымын алтында узаныб 
эедирди, даьларла ящатя олунмушду, гцруб эцняшинин шцалары онун 
прaвoслав килсяляринин йумру эцмбязляриндя якс олунуб парла
йырды. Бу нящянэ шящярдя Петровун йашадыьы кцчяни неъя тапа-
ъаьам? Йугославийалы достум хябярдарлыг етмишди ки, яэяр мян, 
яъняби вятяндаш онун барясиндя кцчялярдя сорушсам, бу, она 
хятяр тохундурар. Буна эюря дя, мещманханайа дцшян кими илк 
нювбядя шящярин хяритясини истядим.

«Баьышлайын, ъянаб, анъаг бцтцн хяритяляр гуртарыб. Дюнэя-
дяки китаб маьазасына да бир бахын».

Анъаг маьазаларда да тапылмады. Мян мещманханайа гайы
дыб хидмятчидян истянилян бир хяритя тапмаьы хащиш етдим. О, шцб
щяйля мяня бахды.

«Хяритя няйинизя лазымдыр? — сорушду — Яънябиляря истяди-
кляри щяр йеря эетмяйя иъазя верилмир».

«А, — ъаваб вердим, — садяъя, йолу азмамаг цчцн лазым-
дыр. Мян шящярдяки йоллара бяляд олмаг истяйирям, чцнки бол-
гаръа даныша билмирям».

Хидмятчи, дейясян разы галды. «Биздя олан, — деди, — йалныз 
бу кичик хяритядир». Онун масасында шцшянин алтында кцчялярин 
ялля чякилмиш планы варды. Aнъаг бу план мяня щеч ъцр кюмяк 
едя билмязди: орада йалныз мяркязи кцчялярин адлары варды. Xяри-
тянин цзяриня яйиляндя — садяъя нязакят хатириня буну ет-
дим — гярибя бир шей эюрдцм. Хяритяни чякян щягигятян дя 
ясас проспектляри эюстярмишди, лакин чох ваъиб бир истисна варды. 
Oрада бир нечя мящялля аралыда кичик бир кцчя варды вя онун ады 
хяритядя верилмишди. Бу, мяним ахтардыьым щямин о кцчя иди! 
Планда башга щеч бир кичик кцчянин ады йох иди. Yеня дя щейря-
тамиз бир щисс кечирдим. Танры бу сяфярими чохдан щазырламышды.

Нювбяти эцн сящяр тездян Петровун йашадыьы кцчяйя йоллан-
дым. Чятинлик чякмядян ораны тапдым. Инди йалныз онун евинин 
нюмрясини тапмаг лазым иди.



187
Кцчя иля эедяркян гаршыдан бир няфярин йахынлашдыьыны эюр

дцм. Мян ахтардыьым евя йахынлашанда онунла цз-цзя эялдим. 
Бу, икимянзилли бюйцк ев иди. Mян кечидя тяряф дюндцм, намя-
лум адам да дюндц!

Биз гапынын аьзына чатанда бир анлыг онун цзцня бахдым. Вя 
щямин ан мясищчи щяйатынын ади мюъцзяляриндян бири баш верди: 
рущларымыз бир-бирини таныды.

Бир кялмя данышмадан пиллякÿнлÿри галхдыг. Бу евдя башга 
аиляляр дя йашайырдылар: яэяр сящв етмишямся, йахшы олмайаъаг. 
Намялум адам юз мянзилиня чатыб ачары чыхартды, гапыны ачды. 
Бир ан беля тяряддцт етмядян iчяри эирдим вя о, дярщал гапыны 
юртдц. Биз гаранлыгда дайаныб бир-биримизя бахдыг.

«Мян Щолландийадан олан Андрейям», — инэилисъя дедим.
«Мян ися, — о ъаваб верди, — Петровам».

Петров вя онун арвады бир отагда йашайырдылар. Онларын йашы 
алтмыш бешдян чох иди, дþвлятин вердийи тягацдц мянзилин кирай-
ясиня, ярзаьа, бязян дя палтар алмаьа сярф едирдиляр. Илк дягигя-
ляри диз цстя дурураг Танрыйа дуа етдик ки, беля мюъцзяли шякилдя 
бир-биримизи тапмаьа кюмяк етди вя биз буна бош йеря вахт сярф 
етмядик.

Сонра данышмаьа башладыг. «Ешитмишям ки, — дедим, — Бол-
гарыстанда вя Румынийада Мцгяддяс Йазыйа бюйцк ещтийаъ вар. 
Бу доьрудурму?»

Ъавабында Pетров мяни юз йазы масасына тяряф апарды. Орада 
гядими чап машыны варды, она вяряг салынмышды, йанында ися Мц
гяддяс Йазы варды, Йарадылыш Китабында ачылмышды.

«Цч щяфтя яввял бяхтим йаман эятирди, — Петров деди, — бу 
Мцгяддяс Йазыны тапа билдим». О, йемяк масасынын цстцндяки 
диэяр ъилди мяня эюстярди. «Она эюря лап аз пул вермишям. Ъя-
миси бир айлыг тягацдцмц. Она эюря уъуз сатырдылар ки, ичиндяки 
Варлыг, Башланьыъ, Вящй китабларыны чыхарыблар».

«Ахы нийя?» — онун сюзцнц кясдим
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«Ким билир? Бялкя дя сатмаг цчцн. Йа да назик каьыздан 
сигарет дцзялтмяк цчцн».

«Щяр щалда, — Петров давам етди, — бяхтим йаман эятирди 
ки, ону тапдым вя алмаьа пулум олду. Инди мян чатышмайан щис-
сяляри оз китабымдан бярпа едиб йенидян чап етмялийям, — вя 
мяндя Йазынын даща бир бцтюв щиссяси дя олаъагдыр! Дюрд щяф-
тяйя бу иши гуртарарам!»

«Бяс икинъи Китабы нейляйяъяксиниз?»
«Кимяся верярям».
«Пловдикдяки кичик килсяйя, — арвады деди, — орада Мцгяд-

дяс Йазы щеч йохдур».
Мян дцзэцн анладыьыма ямин дейилдим. Килсядя Мцгяддяс 

Йазы щеч йохдур?
«Бяли, — Петров ъаваб верди, — юлкямиздя беля килсяляр чох-

дур. Румынийада вя Русийада да белядир. Яввялляр Мцгяддяс 
Йазы анъаг дин хадимляриндя оларды, садя адамлар ися ону охуйа 
билмязди. Анъаг Sовет щакимиййяти бяргярар оландан сонра он-
лары алмаг мцмкцн дейил. Щамынын бяхти мяним кими эятирмир».

Щяйяъаным сон щяддя гядяр артды. Машынымдакы зиняти Пе-
трова эюстяряъяйим аны эюзлямяйя сябрим чатмырды.

Щямин эеъя машынымла онун мянзилиня йахынлашдым, кцчя-
нин бош олдуьуна ямин олмаг цчцн ятрафа нязяр салдым вя узун 
илляр ярзиндя Петрова эятиряъяйим Мцгяддяс Йазыларла долу олан 
гутунун биринъисини онун евиня апардым. Петров вя арвады гутуну 
масанын цстцня гоймаьыма бахдылар,онларын эюзляриндя сямими 
мараг сызылырды.

«Бу нядир?» — Петров сорушду.
Гутунун гапаьыны галдырыб ики Мцгяддяс Йазы чыхартдым, бири

ни Петровун титряйян ялляриня, диэярини ися арвадынын ялиня вердим.
«Бяс… бяс гутуда?» — Петров сорушду.
«Орада да Мцгяддяс Йазыдыр. Ондан да чоху машындадыр».
Петров эюзлярини йумду. Додаглары сяссизъя тярпянирди. О, юзц

нц сахламаьа чалышырды, анъаг йумулмуш эюзляриндян ики дамла 
йаш ахыб ялиндя тутдуьу китабын цстцня дцшдц.
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Биз дярщал бцтцн Болгарыстан бойунъа узун бир сяйащятя йол-

ланараг, Петровун фикринъя Мцгяддяс Йазыйа даща чох ещтийаъы 
олан килсяляря эедир вя орада Китаб пайлайырдыг.

«Билирсиниз щюкумят ня цчцн Мцгяддяс Йазынын йайылмасына 
гадаьа гойур? — Петров сорушду; бу заман биз ятриййат сянай-
еси цчцн беъярилян гызылэцллярин якилдийи эюзял кянд йерляриндян 
кечиб эедирдик. — Чцнки Мцгяддяс Йазынын мятни кющня орfо-
графийайа риайят едиляряк няшр олунур. Щюкумят щесаб едир ки, 
бунунла онлар тящсил сащясиндя инкишафы лянэидирляр. Инсанлары гя-
дим йазы вя тяляффцзя йюнялдирляр».

Болгарыстанын цздя олан Килсяси йени режимин разылашмадыьы 
бцтцн елементлярдян тямизлянмишди. Болгар прaвoслав килсяси-
юлкянин дювлят килсяси — инди бу вя йа диэяр дяряъядя щюкумя-
тин ялиндя алятя чеврилмишди. Индики щюкумят башчысы юз чыхышла-
рында мювъуд гуrулушу тярифляйир вя Танры Сялтянятини Болгары-
стан Халг Республикасы гядяр алгышлайырды.

«Инди биздя ики кился вар, — Петров деди, — щюкумятя хид-
мят едян ойунъаг кился вя эизли кился. Бу ахшам сиз эизли кился-
лярдян бирини эюряъяксиниз».

Бу, мяним Болгарыстандакы илк ибадятим иди. Bиз, он ики няфяр 
адам бир йердя топлашмагдан ютрц бир саатдан артыг вахт сярф ет-
дик, чцнки щамымыз бир йердя йох, бир-бир, ики–ики эедирдик ки, 
бурада групун топлашмасы барядя щеч ким шцбщяйя дцшмясин.

Биз сяккизин йарысы чыхмалы идик. Lазым олан евин йанындан 
кечдик, тясадцфян бирликдя ичяри кечдик vÿ бирликдя цчцнъц мяр-
тябядя дайандыг, тез ятрафа нязяр салараг гапыны дюймядян ичя-
ри кечдик. Мян дярщал Виттедяки базар эцнлярини хатырладым: бц
тцн сакинляр килсяйя йолланырдылар.

Биз эяляндя орада артыг сяккиз няфяр варды, сяккизя он беш вя 
беш дягигя галмыш даща ики няфяр эялди. Отаг чох гаранлыг иди. 
Tавандан бир дяня сюнцк лампа асылмышды, кцчядян щеч ня эю
рцнмямяси цчцн пянъяряляр кип баьланмышды. Щеч ким даныш-
мырды. Щяр йени эялян адам маса архасында юз йерини тутур, 
башûны яйир вя топлантынын тящлцкясисиз кечмяси цчцн дуа едирди. 



190

Дцз саат сяккиздя Петров галхды, юз дедиклярини мяним цчцн дя 
тяръцмя едяряк сакит сясля данышмаьа башлады.

«Бу эцн биз хцсуси хейир-дуа алмышыг, Щолландийадан йаны-
мыза гардашымыз эялиб, — Петров пычылдады. — Ондан хащиш еди-
рям ки, Танры эюндяришини сизинлÿ бюлцшсцн».

Петров яйляшди, мян щимнин охунмасыны эюзлядим вя йалныз 
сонра анладым ки, бу эизли килсядя охумаг мцмкцн дейилди. 
Мян ийирми дягигяйя гядяр данышдым, сонра башымла Петрова 
ишаря етдим. О, сычрайыб галхды вя щяйяъандан титряйян ялляри иля 
эятирдийи пакети ачды, орадан… Мцгяддяс Йазы чыхартды!

Ещтийаты унудараг адамлар севинъля гышгырдылар, анъаг сонра 
сакитляшдиляр. Кишиляр айысайаьы тярздя бизи гуъуглайыр, гадынлар 
ися алынларыны чийинляримизя сюйкяйирдиляр. Онлар Мцгяддяс Йа-
зыны ялдян-яля ютцрцр, ону ачыб-юртцрдцляр.

Бу топлантыда бир няфяр мяни хцсусиля мараглагдырды. Биз 
мцмкцн олдуьу гядяр бир йердя галыб сонра айрылдыг. Бир саат 
ярзиндя бир-бир, ики-ики евдян чыхыб эедирдик. Ахырынъы олараг 
дюрдкцнъ сифятли; аüсaггаллы вя юмрцмдя илк дяфя gюрдцйцм са-
дялювщ мави эюзлц бир нящянэ айаьа галхды. Петров деди ки, бу 
Ибращимдир.

Топлантыда Ибращим аз данышырды, лакин бу гоъада еля бир ушаг 
садялийи вя тямизлийи варды ки, сюзсцз дя щисс олунурду. Петров 
кими о да ащыл чаьларында иди вя даща ишлямирди. Буна эюря дя 
онлар щяр икиси бир нечя ил ярзиндя ики Мцгяддяс Китабы олан кил-
сяляри ахтарыб тапыр, орадан китабын бирини алараг щеч китабы олма
йан килсяйя верирдиляр.

Петров данышды ки, Ибращим Rадоф даьларында чадырда йашайыр. 
О, щюкумятдян щяфтядя беш доллара бярабяр олан тягацд алырды 
вя арвады иля бу пулларын щесабына йашайырды. Щачанса онун торпа
ьы варды, анъаг «даьыдыъы» фяалиййятиня эюря онун ялиндян алын
мышды.

«Сиз она баш чякмяли олаъагсыныз, — Петров деди, — онда 
эюрярсиниз ки, инсан Танрыйа эюря няляри гурбан веря биляр». 
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О деди ки, илин яксяр щиссясини Ибращим вя арвады йабаны эиля-
мейвяляр, мейвяляр вя азъа чюрякля гидаланырлар.

Петров гоъаны Ибращим — нящянэлярин галиби адландырырды, 
чцнки о, щямишя юз «Голyatыны» ахтарырды, щяр щансы йцксяк 
рцтбяли партийа вя йа орду цзвцнц тапыб она шящадят едирди. 
«Ибращим щямишя йени Голyat ахтарыр, — Петров деди. — Ону 
тапыр, сонра мцбаризя башлайыr. Чох вахт Голyat цстцн эялир вя 
Ибращим юз мцбаризясини мящбясдя гуртарыр. Бир чох щалларда ися 
Ибращим галиб эялир вя онда Мясищ Килсясиня йени бир рущ эялир».

О, эетмямишдян яввял мян машынын йанына эялиб болгар ди-
линдя галан Мцгяддяс Йазылары Ибращимя — нящянэлярин галиби-
ня эятирдим. О, онларла ня едяъяйини билир.

Ибращим Мцгяддяс Йазылары еля тутмушду ки, санки ялляриндя 
кюрпя ушаг тутмушду. О, мяня миннятдарлыг етмяди, анъаг де
дикляри гялбими риггятя эятирди. Петров онун дедиклярини тяръцмя 
едяндя гоъанын мави эюзляри мяня зиллянмишди.

«Ъябщя хятти узундур, гардаш. Биз бир йердя эери чякилирик, 
диэяр йердя иряли эедирик. Бу эцн, Щолландийалы Андрей, биз иря-
лийя доьру атылырыг».

Болгарыстанда олдуьум бцтцн вахт ярзиндя мян кичик, гей-
дийатдан кечмямиш эизли килсялярдя олдум. «Айыг ол вя юлцмя 
йахын олан диэярляриня тясдиг ет…» — бу ямр мяни эеъяляр тя-
гиб етмякдя давам едирди. Килсянин бу галыьы неъя дя ъясарятли 
иди, неъя дя юзляри барядя дцшцнмцрдцляр вя ня гядяр тянща 
идиляр. Бу щяфтяляр ярзиндя таныш олдуьум цч хидмятчи — Кон-
стантин, Армин вя Васил йаддашымда даща мющkям из гойдулар.

Константин ийирми бир йашы тамам олмайанлары вяфтиз етдийиня 
эюря бир ил йарым щябсханада олмушду. Ону бу йахынларда азад 
етмишдиляр. Константин деди ки, азад олундуьу эеъя шящярин 
архасындакы чайда ийирми йедди няфяр йенийетмяни эизлиъя вяфтиз 
етмишди.

Армин Милад заманы килсясиндя полис нязарятчиляринин олду-
ьуну билирди, буна эюря дя ушагларын мцждялянмяси барядя га-
даьаны позмамаьа чалышырды. О, йалныз йашлылара мцраъият едир вя 
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сийасятдян узаг олмаьа чалышырды. Лакин бир анлыг о, Милад шамы-
нын алтында отуран ушаглара бахыб сорушду: «Билирсинизми ня цчцн 
илин бу вахты биз бир-биримизя щядиййяляр едирик? Чцнки бу, ян 
бюйук Бяхшишин символудур». Бу ики ъцмляйя эюря ону мящкя-
мяйя чаьырмыш вя килсядя хидмят елямясини гадаьан етмишдиляр.

Васил эизли полисля ямякдашлыг етдийиня эюря мяшщур иди. Bир 
базар эцнц Петров мяни онун йыьынъаьына апарды ки, мян ойун
ъаг килсянин фяалиййятини эюрцм. Мцщарибÿ дюврцндян килсяйя 
эялянлярин сайы эетдикъя азалырды. Васил ибадятдян габаг бу ба-
рядя шикайят едирди вя бирдян цзцнцн ифадясини дяйишмядян мяня 
деди: «Бу ахшам бурада йыьынъаг кечирмяк истяйирсинизми?»

Мян гулагларыма инанмадым. Васил чох эюзял билирди ки, ваиз-
ляр иъазя олмадан йыьынъаг кечиря билмязляр. Она ня олмушду?

«Мян… мян бу барядя дуа едяъяйям», — дедим.
Бцтцн хидмят заманы мян дуа едирдим. Бялкя бу тялядир? 

Бялкя мяни юлкядян говмаг цчцн буну полисля бирэя фикирляшиб? 
Анъаг йеня дя, анладыьым гядяр, мян дахилимдя сяслянян там 
айдûн ъаваб алмышдым: «Эет!»

Топлантынын сонунда Васил бир нечя няфярдян ибарят олан ишти‑ 
ракчылара елaн етди ки, Щолландийадан эялян гардаш ахшам хцсуси 
хидмят кечиряъяк. Онлара юз достларыны да эятирмяйи дя тяклиф етди.

Щямин ахшам килсядя ики йцзя гядяр адамын топландыьыны 
эюряндя щамымыз чох щейрятляндик. Йыьынъаг яла кечди. Ахырда 
мян тювбяйя чаьырышы сясляндиряндя онларла инсан иряли чыхды.

Васил мяни бир даща эюрцб хябяр верди ки, бу ахшам даща бир 
йыьынъаг кечиряъяйик. Петров кими мян дя севинирдим. Анъаг биз 
баша дцшмцрдцк ки, дювлятин ялиндя ойунъаг олан бу инсанла ня 
баш верирди.

Щямин ахшам кился аьзына гядяр долу иди. Щамы Мцгяддяс 
Рущун hözurunu щисс едирди. Онларла инсан Мясищин ардынъа эет-
мяк арзусуну билдирдиляр. Вя йеня дя Васил щамыны нювбяти эцн 
эялмяйя дявят етди.

Базар ертяси ахшам килсядя о гядяр адам варды ки, адамлар 
кечидлярдя дайанмышдылар. Лакин бу дяфя Васил адамларын арасында 
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эизли полисдян бир нечя достуну эюрдц. Биз топланты кечирдик, ан‑ 
ъаг адамлары иряли чаьырмадыг. Щеч яллярини галдырмаьы да хащиш 
етмядик, чцнки онларын адларынын гейдя алынмасындан горхурдуг.

Йыьынъагдан сонра Петров вя Василля бирэя йыьышыб бундан сон
ра ня едяъяйимиз барядя дцшцндцк. Айдын иди ки, даща йыьынъаг 
кечирмяк олмаз. Анъаг Васил неъя олаъаг? Ону ъязаландыраъаг
лармы? Мяня айдûн иди ки, о, юз давранышыны анламыр. Бяс инди ня 
баш веряъяк? Полис ня едяъяк?

Вахт кечдикъя Мясищин башга бир пастoра йох, мящз Василя 
Мцгяддяс Рущ васитясиля ня цчцн тохунмасы айдын олду. Чцнки 
полис цмумиййятля щеч ня етмяди. Ня мяня, ня дя Петров вя 
Василя гаршы щеч бир тядбир эюрцлмяди. Васил полисин ян гиймятли 
ямякдашларындан бири иди. Oнлар гярара эялмишдиляр ки, онун еля-
дикляринин йягин ки, щансыса бир ясасы вардыр. Чятин ки, она ня-
дянся шцбщя едярдиляр. Бялкя дя онлар дцшцнцрдцляр ки, Щоллан-
дийалы мцждячинин эедиши иля алов юз-юзцня сюняъякдир.

Амма мяним эедишимдян сонра да алов сюнмяди. Яввялляр 
ялли няфярин эялдiйи килсяйя инди дюрдйцз няфяр эялирди. Нящайят, 
щюкумят оду сюндцрмяйя ъящд етди. Щямин пайыз Васил чохдан 
бяри едяъяйи ъярращиййя ямялиййаты цчцн Исвечряйя эетди, амма 
вятяня гайытмаг истяйяндя ону гоймадылар. Онун йериня йени, 
«даща етибарлы» кешиш сечилмишди вя цч ил ярзиндÿ о, бу оду мцвяф
фягиййятля сюндцрдц вя килсяйя эялянлярин сайы йеня дя ялли няфя
ря гядяр енди. Лакин цчйцзя гядяр йени иманлы Стары Загораны 
тярк едяряк бцтцн Балкан йарымадасына сяпяляндиляр, бир за-
манлар Йерусялим килсясиндя олдуьу кими, онларын эюрцндцйц 
щяр йердя йени иман оъаглары алышырды.

Ялбяття, о заман биз бцтцн мясищчиляри эюря билмяздик. Ла-
кин лап яввялдян Петровла бир шейи анламышдыг: щеч вахт щеч бир 
килсяни ойунъаг адландырмаг олмаз — онун ня гядяр юлц олма-
сынын, Танрысыз щюкумятя гаршы ня гядяр кюля кими давранмасы 
щеч дя ваъиб дейил. О, Танры ады иля адланыр, Танрыныn яли, онун 
цзяриндядир вя истянилян анда О, Мцгяддяс Рущун няфяси иля 
онун цзяриндяки щяр бир чиркабы силиб ата биляр.
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Болгарыстандан кетмяздян яввял Ибращими тапмаг цмиди иля 
Петровла Радоф даьларына эетдик. Онун чадырыны щарада ахтара
ъаьымызы билмирдик, йалныз йахынлыьында йашадыьы кяндин адыны 
билирдик. Йол гяфлятян гуртарды, башга бир йол йоx иди вя биз чых
малы олдуг. Биз артезiан гуйусунун йанында чашыб галмышдыг. 
Дцз йанымыздан цфцгя гядяр мешя узаныб эедирди. Бу дцзянли-
клярдя Ибращими щарадан тапаг?

Гуйунун йанында нювбяйя дайананлар бизя марагла бахырды-
лар. Су ичян биринъи адам дикялиб бизя тяряф чеврилди. Бу Ибращи-
мин юзц иди!

Бизи эюряндя онун мави эюзляри айдын сящяр чаьындакы сяма 
кими парылдады. Нювбяти санийядя мян онун йаш гуъаьына дцш
дцм, саггалындан ахан буз кими су мяни башдан айаьа кими 
ислатды. Бу эюзлянилмяз эюрцш Ибращими биздян дя артыг щейрят-
ляндирмишди, чцнки, юзц дедийи кими, о, йалныз дюрд эцндян бир 
чюряк алмаг цчцн кяндя эялирди. О, гуйунун йанындакы даш ди-
варын цстцндяки алты назик фятири эютцрдц вя бизи даьлара тяряф 
апарды.

Биз дяфялярля бу 75 йашлы гоъадан хащиш едирдик ки, дайаныб 
няфясини дярсин. О данышырды ки, шящярдян гайытдыьы бир щяфтя олар. 
Бу сяфяр заманы мяним эятирдийим Мцгяддяс Йазылары пайлай-
ырды. Адамлар онлары неъя гябул етмялярини чох дягигликля сюйля-
ди вя няфяси кясилян Петров эетдийимиз йеря чатан кими онун де
дикляринин мяня тяръцмя едяъяйиня сюз верди.

Дайанаъагларымыз да дахил олмагла ики саатдан сонра гайалы-
ьа чатдыг, онун архасында кцляйин яйдийи аьаъларын дивары уъалыр-
ды. Биз Ибращимин йашадыьы кечи дяриляриндян дцзялдилмиш чадырын 
гаршысында дайанмышдыг. Бурада о, Мцгяддяс Йазы гящряманы-
на даща чох бянзяйирди. О бизи мянзилиня дявят етди. Чадырдан 
бир дягигялийя oнун арвады чыхды вя еля эюрцнцрдц, санки онларын 
бу мяскяниня щяр эцн гонаглар эялирди. Яринин бюйцк олдуьу 
гядяр, арвады хырда иди. Dцз гамятли, хырда бир гадын иди, дяриси 
гурумуш пергаментя бянзяйирди. Йалныз мaви эюзляри ъанлы вя 
етибарлы иди. Ня заманса халчалары, мебелляри зяриф палтарлары вя 
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йягин ки, гуллугчулары олан евдя йашайан гадына бахырдым, онун 
валидейнляри чох имканлы адамлар олмушдулар, дцшцнцрдцм ки, 
яввялляр щеч вахт щяйатдан беля разы цз эюрмямишям.

О бизи хырда гара бюйцрткяня бянзяйян эилямейвя вя бала 
гонаг етди. Биз лап аз йедик, чцнки онларын гида ещтийатынын ня 
гядяр олдуьуну билмирдик, тезликля эери гайытмаьа щазырлашдыг: 
даьлардан эеъя вахты енмяк истямирдик. Эялишимиз бир анлыг ба-
хыш кими гыса олду, лакин бу анларда юмцрлцк достлуг йаранды. 
Болгарыстана сяфярим мяни рущландырды вя дярин севэи иля дол-
дурду. Анъаг ейни заманда гялбимдя аъы изляр гойду. Мян 
Румынийайа эедяндя Васила килсясиндяки йыьынъагларда олан бир 
нечя адам йахынлашараг онларын да шящяриндя беля топланты ке-
чирмяйи хащиш етдиляр

«Биз буну узун илляр эюзлямишик — онлар йалварырдылар, — 
нятиъяляр бизи марагландырмыр. Биз йалныз Танрынын ирадясини иъра 
етмяк истяйирик».

Мян бу язиз цзляря бахараг мянфи ъаваб вермяли олдум. 
Яфсус ки, мян тяк идим. Мян онларла эедяряк ейни заманда щисс 
етдийим кими, Мцгяддяс Рущун мяни чаьырдыьы истигамятя йю-
няля билмяздим.

«Мян он адам олмаг истярдим, — онлара дедим, — щяр бир 
чаüырыша ъаваб вермяк цчцн онларла щиссяйя бюлцнмяйя шад 
олардым. Ня вахтса мян буну етмяйин цсулуну тапаъаьам».



Он бешинъи фясил

Баьда истихана

Румын сярщяддини кечмяк цчцн мяня дюрд саат лазым иди. 
Дунайын о тайындакы нязарят мянтягясиня чатанда юз-юзцмя 
дедим: «Щя, бяхтин эятирди. Ъямиси беш-алты машын вар. Бу тез 
олаъаг».

Гырх дягигя кечди, амма биринъи машыны щяля дя йохлайырды-
лар, мян дцшцндцм: «Йазыг оьлан, йягин няся гайдада дейил ки, 
ону бу гядяр сахлайыблар».

Лакин нящайят ки, бу машын эетди, нювбяти машынын йохлан-
масы йарым саат чякяндя мян наращат олмаьа башладым. Бу аи-
лянин апардыьы щяр шей йеря дцзцлмцшдц. Вя сырада дайанан 
бцтцн автомобилляр бу гайда иля йохланырды. Дюрдцнъц машынын 
йохланмасы бир саат чякди. Эюмрцкчцляр сцрцъцнц бинайа апар-
дылар вя о, орада олдлуьу мцддятдя тякярляри чыхардылûр, мцщяр-
рики сюндцрдцляр, oтураъаглары эери чякдиляр.

«Язиз Танрым, — гаршымда биръя машын галанда мян йалвар-
дым, — мян ня едим? Истянилян ъидди йохлама нятиъясиндя ру-
мын Китаблары тапылаъагды».

«Илащи — дедим, — билирям ки, щеч бир щийлям сярщядди кеч-
мяйимя кюмяк олмайаъаг. Сяндян мюъцзя дилямяйя ъясарят 
едирям. Иъазя вер, бир нечя Мцгяддяс Йазы чыхарыб эюрцнян йеря 
гойум. Онда Илащи, мян юзцмя йох, Сяня архайын олаъаьам».

Сонунъу машын йохламадан кечяня гядяр мян бир нечя Мц
гяддяс Йазы чыхарыб йанымдакы отураъаьа гойдум.
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Мяним нювбям чатды. Мян йолун сол тяряфиндя дайанмыш за-

битя йахынлашдым, сянядлярими она тягдим едиб машындан чых-
маьа щазырлашдым. Лакин о, дизини мяним машынымын гапысына 
сюйкямишди, буна эюря дя мян ичяридя галмалы олдум. О, мя-
ним паспортумдакы шяклимя бахды, няся йазды, сянядлярими гай-
тарараг ялини йелляйиб эетмяйимя ишаря верди.

Бцтцн бунлар отуз санийядян дя аз чякди. Мян мцщяррики ишя 
салыб йолума давам етдим. Бялкя кянарда сахламалыйам ки, 
машыны щиссяляря айырыб йохласынлар? Йа да… ялбяття йох… мян 
иряли эетдим, щяр ан яйляъи басмаьа щазыр идим. Анъаг щеч ня 
баш вермяди. Мян арханы эюстярян эцзэцйя бахдым. Эюмрцкчц 
нювбяти машыны йохламаг цчцн чаьырды, сцрцъцйя машындан чых-
маьа ишаря етди. Мян бир нечя йард эетдим. Эюмрцкчц машынын 
юн гапаьыны галдырды. Мян хейли араланмышдым ки, щяр шейин ар-
хада галмасына шцбщя едим.

Цряйим бярк дюйцнцрдц. Сярщяди кечмяйимдян щяйяъан-
ландыьыма эюря йох, Танрыны ютяри олаъаг иш башында эюрдцйцмя 
эюря.

Мян бу сяфяря щазырлашанда, Болгарыстан вя Румынийа тя
сяввцрцмдя бир-бириндян о гядяр дя фярглянмирди. Лакин инди 
бунларын там фяргли юлкяляр олдуьуну билирям. Дямир пярдя ар-
хасында олан юлкяляр арасында Румынийа «атеизмин истиханасы» 
кими мяшщур иди. О, диня гаршы тяърцбялярин кечирилдийи лабoрато-
рийа кими Русийайа хидмят едирди. Щюкумятин кился цзяриндя 
сярт нязаряти, иманлылара игтисади тязйиг дини лидерляр арасында 
инамсызлыг йаратмаьа ъан атмаг, ямлакын зябт олунмасы, иба-
дятлярин мигдарынын мящдудлашдырылмасы, мцждянин гадаьан 
едилмяси. Румынийада цзляшя биляъяклярим барядя мяня хябяр-
дарлыг етмишдиляр.

Сярщяди кечян кими полис нязарятинин сяртляшдийини щисс ет
дим. Адама еля эялирди ки, щяр кянддя полис бюлмяси вар. Фор
мада олан адамлар кяндя велосипеддя эялян щяр бир кяндли-
ни сахлайырдылар. Щара эедир? Щансы мягсядля? Щятта мян, 
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«мющкям валйута» иля сяйащят едян турист, олдуьум щяр бир шя-
щярдя гейдиййатдан кечмяли вя нювбяти нязарят мянтягясиндя 
ня заман олаъаьым барядя тарихи йаздырмалыйдым. Клужа чатма-
ьа ялли мил галмыш кичик бир шящяръийя чатанда эеъ олдуьу цчцн 
орада эеъялямяк истядим вя бу заман нязарятин ня гядяр реал 
олдуьуну эюрдцм. Йерли щюкумят органлары мяним бу фикримя 
щейрятляндиляр.

«Лакин, ъянаб, — мяним турист картыма бахыб дедиляр, — сиз 
ахшама гядяр Клужда олмалысыныз. Яэяр тяляссяниз чатарсыныз».

Беля хырдалыьы эюря наразылыьын олмамасы цчцн дейиляня риай-
ят етдим Mян тялясик Клужа эялдим. Gялиб чатанда мещманха-
нанын рестораны баьланырды. Мяним столумун цстцндя йемяк 
варды, стяканын ичиня ися кичик щолланд байраьы гойулмушду.

Амма шящярин ичиндя ращат эязя билярдим. Базар эцнц иди. 
Bу айдын, эцняшли эцндя тездян дурдум, эюзял баьа бянзяйян 
бу торпаьын мясищчиляри иля эюрцшмяк истярдим. Мян кился баря-
дя сорушанда мещманхана ишчиси мяня шцбщя иля бахды. «Эюрцр
сцнцзмц биздя кился чох дейил, — деди, — бундан башга сиз 
бизим дилимиздя данышмырсыныз».

«Мяэяр сиз билмирсиз? — ъаваб вердим. — Бцтцн мясищчиляр 
бир дилдя данышырлар».

«Щя? О ня дилдир еля?»
«О, „агапе“ адланыр».
«Агапе? Щеч вахт бу барядя ешитмямишям».
«Щейф, бу дцнйада ян эюзял дилдир. Йеня дя, килсяйя неъя 

эедим?»
Яэяр Болгарыстанда килсяйя гаршы ясас силащ мцтляг гейдий

йатын тяляб олунмасы идися, Румынийада бу Консолидасийа адла-
нырды. Кился ямлакынын бирляшдирилмяси, ибадят вахтынын бирляшди-
рилмяси. Яэяр ибадят заманы отураъаглар бош олурдуса, онлар бу 
килсяни йахынлыгдакы диэяр кился иля бирляшдирир, ямлакы ися щюку-
мятин щесабына кечирирдиляр. Нязяриййядя бу йахшы эюрцнцрдц, 
щятта кился цчцн хейирли иди: бир нечя кичик, тякликдя мцбаризя 
апаран кился явязиня, бир бюйцк кился. Анъаг тяърцбядя мялум 
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олурду ки, бу тярздя баьланмыш килсяляря эялян адамлар цму-
миййятля бир даща йыьынъаглара эетмирляр. Онларын чоху юз мя-
бядиня баьлы олан кяндлиляр иди вя башга кяндя эетмяйя чох 
чятинлик чякирдиляр.

Щяр щяфтя ики йыьынъаг — бири шяnбя, диэяри базар эцнц кечи-
рилмясиня иъазя верилирди. Анъаг шяnбя — Румынийада там иш 
эцнц иди вя щямин эцн килсяйя аз адам эялирди, она эюря дя 
адамлар йалныз базар эцнц ибадятя топланырдылар.

Анъаг неъя бир ибадят!
Мян сящяр саат онда эяляндя ибадят бир саат иди ки, башла

мышды. Йер йох иди, анъаг адамлар яъняби олдуьуму эюрцб мяни 
отурмаьа дявят етдиляр. Айагларым органа кип сыхылмышды вя 
нювбяти цч сааты дахили чеврянин лап мяркязиндя мясищчи групу 
иля отурдум.

Ианя вермяк вахты чатанда мян румын валйутасы иля, евдя 
гойдуьум мигдарда мябляьи синийя гойдум. Синини мяня би-
ринъи олараг тягдим етдиляр вя щамы онун дибиндÿ мяним гойду-
ьум пулу эюрдц.

Ианяни йыьмаьа давам едирдиляр вя мян артан утанъаглыгла 
анладым ки, башгаларындан ийирми-отуз дяфя артыг пул вермишдим. 
Мян даща бир шей эюрдцм. Чох заман иманлы синийя пул гойур, 
орадан ися пулун галыьыны эютцрцрдц. Буну анъаг католик вя прa-
вoслав килсяляриндя эюрмцшдцм, орада отураъагдакы йерин пулу
ну алырдылар. Эюрцнцр мяним ианям бу адамларын веря биляъяйи 
мябляьдян гат-гат артыг иди. Бялкя дя мяним синийя гойдуьум 
пул онларын орта айлыг маашына бярабяр иди. Юзцмц утанмыш щисс 
етдим, баша дцшцрдцм ки, варлы яъняби кими эюрцнцрдцм вя дяр-
щал эцлцмсядим, чцнки Виттедя ян касыб аиля олдуьумузу ха
тырладым. Анъаг ян писи о иди ки, щимнин сонунда зал нювбятчиси 
синини гурбанэаща йох, мяним йаныма эятирди!

О, синини мяня веряряк румын дилиндя бир нечя сюз деди. Ня-
щайят мян баша дцшдцм. О мяня пулун галыьыны эютцрмяйи тяклиф 
едирди. Бу, беля гябул олунмушду. Мян ня етмяли идим? Адятя 
риайят едяряк пулун гаlыьыны эютцрцм, йохса пулу килсяйя верим?
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Йыьынъагда бцтцн нязярляр мяня дикилмишди вя бюйцк бир 
фярÿщля баша дцшдцм ки, бу пуллар щеч дя мяним дейил. «Бу 
мяним бяхшишим дейил», — мян алманъа сюзя башладым вя 
хошбяхтликдян мяним сюзлярими тяръцмя едян тапылды. «Бу бях-
шиш мяндян дейил, — «Краъщт ван омщоог» охуъуларынын ианя
лярини хатырлайыб давам етдим. — Бу, Щолландийа иманлыларын
дан Румынийа иманлылары цчцндцр. Бу, Мясищ Бядяниндя бирлийин 
символудур».

Мян адамларын цзцня бахыр вя йеня дя щямин инамсыз суалы 
эюрцрдцм: демяли, биз тяк дейилик? Бизим башга юлкялярдя гар-
дашларымыз вар? Бизим яввял таныдымадыьымыз достларымыз вар?

Нящайят, бу узунмцддятли йыьынъаг гуртаранда мян алман 
дилини билян адама йахынлашараг, онунла данышмаг истядийими бил-
дирдим. Мялум олду ки, о, румын деноминасийаларындан бирин
дя катиб ишляйир. О, мянимля тякликдя сющбят етмяк истямирди. 
Имкан дцшян кими о, цзр истяйиб эетди.

Онун ардынъа килсядян чыхдым. Аьыр чякили олмасына бахма
йараг чох сцрятля эедирди. Бялкя о, мянимля адам арасында да-
нышмагдан горхур. Мцяййян мясафя сахлайараг онун ардынъа 
эедирдим, бирдян о, шяхси евя тяряф дюндц.

Дцшцндцм ки, бяхтим йаман эятирди. Инди онунла цзбяцз 
данышмаг имканым олаъагдыр.

Он-он беш дягигя кцчядя дайаныб щеч кимин олмадыьына 
ямин оландан сонра йахынлашыб гапыны дюйдцм. Хейли мцддят 
гапы эюзлцйцндян мяня бахдылар, сонра гапы тез ачылды вя мяни 
ичяри дартдылар.

«Ня истяйирсиниз?» — катиб сорушду.
Онун сяртлийиндян йаранмыш щейрятими достйана тябяссцмля 

эизлятмяйя чалышдым. Садяъя онунла данышмаг истядийими билдир-
дим. Няся бир йардыма ещтийаcы олдуьуну сорушдум.

«Кюмяк?»
«Мясялян, Мцгяддяс Йазылар. Сиздя румын Мцгяддяс Йазы-

лары кифайят гядярдир?»
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Катиб диггятля мяня бахды. «Сиздя румын дилиндя Мцгяддяс 

Йазылар вармы? Сиз онлары сярщяддян кечириб эятирмисиниз?»
«Бяли, мяндя Мцгяддяс Йазылар вар».
О сусду. Сонра гятиййятля деди: «Бизя Мцгяддяс Йазылар 

лазым дейил! Вя бундан сонра щеч вахт, щеч бир шяраитдя ня мя-
ним, ня дя диэяр иманлыларын йанына бу тярздя эялмяйин. Цмид 
едирям ки, мяни баша дцшдцнцз».

Мяня еля эялди ки, бу шцбщянин вя сяртлийин арасындан йардым 
барядя щарай ешидирям. «Офисиниздя сизинля эюрцшмяк олармы? 
Бу тящлцкясиз олаъаг?»

«Иш тящлцкясизликдя дейил, мян буну демямишям». Сонра яла-
вя етди: «Амма сабащ офисимизя эялсяниз, чалышарам ки, рящбяри-
мизля данышасыныз».

Нювбяти эцн юзцмля алты Мцгяддяс Йазы эютцряряк дено
минасийанын гярарэащына эялдим. Катиб орада иди, юзцнц итир
миш кими эюрцнцрдц. Алнында тяр дамъылары эюрцндц. Онун ня
ся дящшятли бир шей эюзлямяси щиссиндян юзцмц азад едя бил
мирдим.

Мяни рящбярин отаьына апардылар. «Ня иля кюмяк едя биля-
рям» — о, алманъа сорушду.

Мян онун ялини сыхараг няся бир йардым едя биляъяйим баря
дя сорушдум. Лакин сонра катибля яввялки сющбятими хатырладым: 
баша дцшдöм ки, ещтийаълары барядя ачыг данышмаг онлар цчцн 
сийаси бяйаната бярабярдир. Буна эюря дя, садяъя мясищчи кими 
юлкяйя эялдийими вя иманлы щямвятянляримя салам эятирдийими 
сюйлядим.

Рящбярин цзцнцн ифадяси йумшалды. Бу, тящлцкясиз иди. Бюйцк 
Румûнийа республикасы халгындан Щолландийанын истисмар олу
нан халгына саламлар! Катиб эцлцмсяди вя алныны овушдурмаьы 
дайандырды.

«Яйляшмяк истяйирсиниз?» — стулу мяня тяряф чякяряк со-
рушду. Биз ийирми дягигяйя гядяр сющбят етдик, мяним ма
рагландыьым мясялялярдян ися сяйля йан кечдик. Биз, мяним 
эюрдцйцм ян ири румин помидорлары барядя, илк дяфя бу юлкядя 
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дадына бахдыьым гарпыз барядя данышдыг. Гара дянизин йахын 
олмасы иля изащ олунан иглим барядя данышдыг.

Биз сющбят едяня гядяр мян отаьы нязярдян кечирдим. Бир 
шей мяни щейрятляндирди. Бцтцн стулларын, масаларын вя дивардакы 
шякиллярин цстцндя нюмряляр варды. Дцшцндцм ки, йягин ямлакын 
шяхси мягсядляр цчцн истифадя олунмасынын гаршысыны алмагдан 
ютрц инвентарлашдырма апарыблар.

Биз иглим вя йерли пoмидорлар мювзусуну тцкяnяндя сющ
бят кясилди. Дяриндян няфяс алдым, йа тякрар рядд ъавабы ал-
маг, йа да бу ики горхмуш адамла ясл ялагя йаратмаг вахты чат
мышды.

Мян чантамы ачыб Мцгяддяс Йазылары чыхартдым. «Иъазя ве-
рин… йох, беля демяк истямирдим. Иъазя верин щолланд халгы 
румин халгына бу Китаблары щядиййя етсин».

Дярщал щяр ики щямсющбятим эярэинляшдиляр. Гярибядир, катиб 
ани сурятдя тярлямяйя башлады. Рящбяр Мцгяддяс Йазынын бирини 
эютцрдц вя бир анлыг мяня еля эялди ки, о, чох севинди.

Амма йох, о, тяслим олмаьа щазырлашмырды. Ъялд китабы эери 
гайтарды.

«Бу бизя лазым дейил, — деди. — Биз, цмумиййятля, чох лян
эидик. Мяним хейли ишим вар…»

Беляъя, мян ялибош эетдим. Гябул отаьындакы гейдиййатчы 
мян кабинетдян чыхан кими адымын цстцндян хятт чякди, санки 
щансыса бир щярби мцяссисядя ишляйирди. Ким билир, бялкя дя о, 
эизли полисля ямякдашлыг едирди. Юзцм щеч вахт беля шяраитдя 
олмамышдымса, директору вя катиби шцбщяйя вя горхуйа эюря 
неъя иттищам едя билярдим?

Анъаг йеня дя бу, Румынийа барядя щягигятин щамысы дейил. 
Нювбяти щяфтядя мян, щямин тягиб шяраитиндя йашайан, анъаг 
Илаhи цмидлярини итирмяйян мясищчилярля эюрцшдцм.

Шяраит чох охшар иди вя мян мцгайися апара билирдим. Щяр 
ики щалда бу, протестант деноминасийасынын лидери иля онун каби
нетиндя эюрцш иди. Щяр ики щалда сющбятдя мяндян башга ики 
адам иштирак едирди, бу, мцгайися цчцн ваъиб елемент иди, чцнки 
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мясищчиляр арасында шцбщя Килсянин аста-аста ялдян дцшмясиня 
сябяб олур.

Бу дяфя дя инвентар нюмряляри эюзцмя дяйди. Кабинетин ди-
варларында цч шякил асылмышды. Орада юлкянин президенти, комму-
нист партийасынын катиби вя мяшщур ряссамын ял иши тясвир олунмуш-
ду. Мараглыдыр, ямлак гейдиййатында бу шякил неъя адландырылыб?

Бу деноминасийанын рящбяри Эеорэе отаьа эирян кими мяни 
бир гядяр щяйяъанландырды. Бу горхаг, балаъа адам йеримяк
дян о гядяр тянэиняфяс олмушду ки, бир нечя дягигя юзцня эяля 
билмяди.

О, юзцня эяляндя ися биз проблемля цзляшдик: ня о, ня дя 
катиб мяним билдийим диллярдя данышмаьы баъармырдылар. Мян ися 
Румынъа даныша билмирдим. Биз бу касыб, нюмрялянмиш шякилля-
рин асылдыьы отагда отуруб бир-биримизя бахырдыг вя цнсиййят сах-
ламаьа габил дейилдик.

Вя онда мян бир шей эюрдцм. Эеорэинин масасында чох кющ-
нялмиш бир Мцгяддяс Йазы варды. Мцтямади олараг истифадя 
олунмагдан сящифяляринин кянарлары хейли йейилмишди. Бялкя биз 
Мцгяддяс Йазы мятниндян истифадя едяряк сющбят етмяйя ъящд 
едяк? Мян пенъяйимин ъибиндян щолланд Китабымы чыхардым вя 
ону Коринфлиляря биринъи мяктубда (16–20) ачдым.

«Бцтцн гардашлар сизи саламлайыр. Бир-биринизи мцгяддяс юпцш
ля саламлайын».

Мян онлара истянилян дилдя танына билян китабын адыны, фясили 
вя айянин нюмрясини эюстярдим.

Онларын сифяти дярщал ишыгланды. Онлар юз китабларында лазыми 
сящифяни ачыб охудулар вя эцлцмсцндцляр. Сонра Эеорэе сящифя-
ляри вярягляди вя сечдийи ъавабы мяня эюстярди:

Мясялляр (25:25): «Сусузлуьун ялдян салдыьы гялб цчцн сярин 
су нядирся, узаг юлкядян эялян хош хябяр дя одур».

Инди цчцмцз бирликдя эцлцрдцк. Мян Пauluн Филимона Эюн-
дяришини ачдым.

«Танрыма тяшяккцр едирям, сянин баряндя дуаларымда хатыр-
ладырам, Рябб Исайа олан севэин вя инамын барядя ешидирям…»
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Сонра онун нювбяси чатды, анъаг о, чох да узагда ахтармады. 
Бир гядяр ашаьыдакы сятирляря эюз эяздирди вя Мцгяддяс Йазыны 
мяня тяряф итяляйяряк бармаьы иля эюстярди:

«Сянин севэиндя бюйцк севинъ вя ращатлыг тапырыг, чцнки, гар-
дашым, сянинля мцгяддяслярин гялби сакитляшиб».

Мцгяддяс Йазы васитясиля данышараг йарым саат эюзял вахт 
кечирдик. Эюзляримиз йашарана гядяр эцлдцк. Сющбятимизин со-
нунда мян румынъа олан Мцгяддяс Йазылаыры чыхарыб масанын 
цстцня гойдум, бу китаблары онлара щядиййя етдийими ишарялярля 
билдирдим, (онлар яллярини ъибляриня салдылар), бу, пулсуз щядиййя-
дир, онлар щяр икиси мяни гуъагладылар.

Щямин эцн тяръцмячи тапылды, бизим сющбятимиз хейли асан-
лашды. Йонла сюзляшдик ки, бцтцн Мцгяддяс Йазылары она веря-
ъяйяим. Онлары бу юлкядя неъя пайлашдырмаг лазым олдуьуну о, 
даща йахшы билир.

Ахшам мещманханайа гайыданда инзибатчы мяня йахынлашды.
«Гулаг асын, — деди, — мян лцьятдя «агапе» бахдым. Беля 

дил йохдур. Бу «мящяббят» мянасыны верян йунан сюзцдцр».
«Бяли, мящз белядир, — дедим, — бу дилдя мян бцтцн эцнц 

данышмышам».

Ахыр ки, дил сядди арадан эютцрцлдц. Нювбяти щяфтядя мян 
Румынийаны тяръцмячи иля эязяряк, Эеорэе вя Йонун мяслящят-
ляриня ямял едирдим.

Мян ян мцхтялиф ящвал-рущиййялярля — сон цмидсизлик вя ян 
йцксяк рущланма иля гаршылашырдым. Тяслим оланларын щалына йан-
маг асан иди: «Биз ня едя билярик?» — бу еля тябии мцнасибят иди 
ки. Чохлары йалныз бир шейи арзулайырдылар — щямишялик Румыний-
ан тярк етсинляр.

Лакин чох гярибядир, мясищчи ня гядяр садиг олурдуса, бир о 
гядяр щазырлыгла вятяниндя галырды. Трансилванийада биз беля аиля 
иля растлашдыг. Бу мясищчилярин гисмян сащиб олдуглары тойуг 
фермасы варды. Анъаг дювлят онларын цзяриня тящвил вермяк цчцн 
еля мигдарда мящсул гойурду ки, онлар буну истещсал едя бил-
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мирдиляр. Онлар базардан йумурта алмалы олурдулар ки, норманы 
юдяйя билсинляр. Бу, щяр ил баш верирди вя онларын игтисади вязий-
йяти аьыр иди.

«Бяс ня цчцн сиз бурада галырсыныз? Ферманыза эюря?» — он-
лардан сорушдум. Фермерля арвады щейрятляндиляр. «Ялбяття йох, 
яслиндя биз фермайа сащиблик етмирик. Биз галырыг, чцнки, о, ятрафа 
бахды, яэяр биз эетсяк, бцтцн бунлара эюря ким дуа едяъякдир?»

Анъаг мян беля гятиййятли олмайан мясищчилярля дя растла-
шырдым. Мян ясас йолдан аралыда йерляшян кичик бир кился таныйыр-
дым, онун цзвляри гарачылар иди. Биз артыг ора йахынлашанда онун 
фялакятдя олдуьуну эюрдцм. Щяйяти от басмышды, бир нечя пян
ъяря сындырылмышды, килсянин архасындакы пятякляр ашырылмышды. Тяр
ъцмячи иля мян пастoрuн йашадыьы евя эирдик, о, мябядин арха-
сында иди. Ев сащиби йох иди, бизи онун арвады гаршылады, бизи еля 
ширин бала гонаг етди ки, дишлярим аьрыды.

Пастoрuн арвады яринин Бухарестя, юз ишини мяркязи щюкумятя 
тягдим етмяйя эетдийини сюйляди. Йерли партийа лидери кился бина-
сынын зябт олунмасыны тяляб едяряк, онун клуб цчцн лазым олду-
ьуну бiлдирмишди.

О, яри иля бирликдя отуз ил иди ки, гарачыларын арасында ишляйирди. 
Мян онларын кичик групларла юз фургонларында эяляряк отурма-
гларыны эюрцрдцм. Бу йазынларда щюкумят онлар цчцн ня ися ет-
мяк гярарына эяляряк даща йцксякмаашлы иш тяклиф eтди. Ялбяття, 
онлар севиндиляр, буну нечя ил иди ки, эюзляйирдиляр. Лакин онларын 
гаршысына шярт гойулмшду: бу ишя килсяйя эялян гарачылары эю
тцрмяк олмаз.

«Буна эюря дя, — пастoрuн арвады деди, — биз атяш алтында 
галмышыг. Адамлар килсядян эедирдиляр, партийанын да кился бина-
сыны яля кечирмяк цчцн бящаняси чохалырды. Дцшцнцрям ки, эялян 
ил биз артыг бурaда олмайаъаьыг».

Вя бирдян о, сакитъя аьламаьа башлады, йалныз чийинляри ясир-
ди. Мян тяклиф етдим ки, онун бизя данышдыьы вязиййят барядя 
цчцмцз бирэя дуа едяк. Биз башымызы яйдик вя мян онун цчцн, 
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онун яри цчцн, гарачылар цчцн, бу балаъа кянддяки аьыр вязиййят 
цчцн дуа етдим. Биз башымызы галдыранда онун эюзляри йашла долу 
иди. «Билирсиниз, яввялляр мян билирдим ки, Гярбдя бизим цчцн 
дуа едирляр, анъаг узун илляр ярзиндя онлар барядя щеч ня ешит-
мямишик. Биз онлара мяктуб йаза билмирдик, он цч ил ярзиндя 
онлардан йалныз бир мяктуб алмышыг. Дцшцнцрдцк ки, бизи унуду-
блар, щеч ким бизи йада салмыр, щеч ким ештийаъларымыз барядя 
билмир, щеч ким дуа етмир».

Мян ону сямими гялбдян ямин етдим ки, евя гайыдан кими 
онлар барядя чох адама данышаъаьам, онлар бу аьыр йцкц тяк 
дашымаглары барядя даща дцшцнмясинляр.

Видалашмаг вахты чатды. Визамын вахты гуртарырды. Анъаг ян 
ваъиби о иди ки, Корринин бу йахынларда доьаъаьыны билирдим.

Румынийадакы сон саатларымы Эеорэе вя Йонла кечирдим. 
Мян базар ертяси эетмяйя щазырлашырдым, базар эцнц ися онларын 
йанына ибадятя эетдим. Бу ибадяти щяля хейли вахт унутмарам. 
Мян йыьынъаьын доггуздан биря гядяр олмасына адят етмишдим, 
анъаг бу, сящяр доггуздан ахшам бешя гядяр узанырды, ондан 
сонра цмуми нащар тяшкил едилмишди. Щямин эцн сонунъу вязи 
Эеорэе охуду. О, чох шяхси сяъиййяли иди: она узун илляр ярзин-
дя язиййят верян тянэняфяслик барядя данышырды. «Анъаг билирси-
низми, — деди, — биз Мцгяддяс Йазыны кюмяйи иля Андрей 
гардашла данышандан сонра няинки мяним рущумла, щям дя бя-
дянимля ня ися баш верди. О вахтдан бяри хейли ращат няфяс алы-
рам».

Сонра Эеорэе юз Китабыны ачды. «Андрей гардашла бюлцшмяк 
истядийим даща бир айя вар, — тяръцмячи васитясиля мяня 
деди, — зящмят олмаса Щяварилярин Ишляри Китабыны (20:36-38) 
ач».

Мян о йери тапдым.
«Бу, — Эеорэе деди, — сянинля неъя видалашмаг истядийими 

эюстярян парчадыр». Буну дейиб о диз чюкдц вя щамы иля dу етди. 
Онда щамы аьлайырды, Паulun бойнуна дцшяряк ону юпцрдцляр, 
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хцсусян дя ону бир даща эюрmяйяъяклярини дедийиня эюря кя-
дярлянирдиляр. Вя ону эямийя гядяр ютцрдцляр».

Мяни Паulla мцгайися етдийини ешидяндя gцлдцм. «Хейли фярг 
вар, — дедим».

Лакин биз илк мясищчиляр кими иманда эцълц олмасаг да, он-
лардан нцмуня эютцря билярик. Нащардан сонра мян диз чюкцб 
щамы иля бирэя дуа етдим. Вя о заман коммунист дцнйасынын 
мяркязиндя олан бу мясищчиляр аьладылар, мяни гуъаглайараг 
балаъа мави «эямимя» гядяр ютцрдцляр.



Он алтынъы fясил

Хидмят эенишлянир

Нящайят, ики айлыг айрылыгдаn сонра щолланд сярщяддини кечдим. 
Беля лянэийяъяйими дцшцнмцрдцм, анъаг эедяркян вя гайы
даркян дювря вурмалы олдум. Виттейя эеъядян хейли кечмиш, 
йорьун, анъаг фярящли эялдим. Пиллякÿнлÿры: «Корри, Корри, мян 
гайытдым!» — гышгырараг галхдым.

Корри ишыгдан эюзлярини гыйараг, севиняряк вя гуш кими няь-
мя дейяряк гапыйа тялясди.

«Щя, щяр шей яладыр. Дам даща да чох дамыр. Аилядя щяр шей 
гайдасындадыр. Щяким онун ийунун яввялиндя дцнйайа эяляъя
йини дейир, анъаг биринъи ушаг оланда щямишя дягиг вахты демяк 
щямишя чятин олур. Гящвя ичмяк истямирсян?»

Yоппи 4 ийун 1959-ъу илдя дцнйайа эялди. О, евдя доьулду, 
мяним кими вя бцтцн бу вахт ярзиндя мян Корринин йанында 
идим, щяр бир ювладынын дцнйайа эялишини эюрян атам кими.

Оьлумун дцнйайа эялиши иля бизя айрыъа евин лазым одуьуну 
даща айдын анладым. Бу йахынларда Gелтйенин цчцнъц ушаьы, 
Корнелиусла арвадынын ися илк ювлады дцнйайа эяляъякди. Щятта 
щолланд юлчцляриня эюря дя евимиз беля бир аиля цчцн дарысгал иди.

Бцтцн проблем евин щарада ахтарылмасында иди. Hятта 1959-
ъу илдя беля мцщарибянин нятиъяляри бцтцн Щолландийада щисс 
олунурду. Бизим балаъа юлкямиздя йашайыш йери щямишя аз тапы-
лырды, 1945-ъи илдян сонра ися щяр бир кярпиъ мцщарибя заманы 
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даьыдылмыш вя батырылмыш биналарын бярпасына сярф олунмушду. 
Витте ящалисинин артмасына баxмайараг, отузунъу иллярдян бу 
йана кянддя бир дяня дя олсун йени ев тикилмямишди.

Мян щяр щансы бир еви иъаряйя эютцрмяк барядя юйрянмяк 
цчцн бургомистрин йанына эялдим, анъаг о, йалныз башыны йелляди.

«Сянин адыны нювбядя дуранларын сийащысына сала билярям, — 
ъаваб верди, — анъаг, яввялъядян дейим ки, бу нювбя сон цч 
илдя бир аддым беля иряли эетмяйиб».

«Нейлямяли, щяр щалда нядянся башламаг лазымдыр. Бизи гей-
дя алын, ъянаб».

«Яэяр сян ев алсайдын, бу башга мясяля, ялбяття. Биз нюв
бядя дуранларын сийащысыны йалныз иъаряйя эютцрмя цчцн тяртиб 
етмишик».

«Мяслящятя эюря чох саь олун, ъянаб. Ев алмаг цчцн бу 
гядяр пулу щарадан тапым!»

Бургомистр башыны йелляди. «Ону да дейим ки, — давам 
етди, — щал-щазырда сатыша гойулмуш ев йохдур».

Йайын ъырщаъыр вахты иди: цнванымыза дайанмадан эюндярилян 
палтар чуваллары сарайын цстцндяки кичик отаьы долдурмушду. Вя 
онда биз ъидди дуа етмяйя башлайараг, бу вязиййятдя бизя дуа 
етмяк цчцн Танрыйа мцраъият етдик. Bеляъя, бир щяфтя кечди.

Сякизинъи эцнцн сящяри бейнимдя фикир ойанды. Мян почта 
йолланмышдым, анъаг каналы кечяркян бир шейи хатырладым. Гоъа 
Вимин евиндя йашайан мцяллим Харлемя кючцрдц. Демяли, eв 
бошалаъаг!

Анъаг бундан бизя хейир эялмяйяъякди. Биз иъаряйя эют-
црмя сийащысынын ян ахырында идик. Анъаг буна баxмайараг, бу 
фикрин бейнимя эялмяси мяни щейрятляндирди: гяфлятян вя щюк-
цмля, мяним артыг танымаьа башладыьым тярздя. Тутаг ки, бу фи-
кир Танрыйа мяхсусдур. Бирдян Вим еви сатмаг истяди? О, артыг 
нечя илдир ки, щямин евдя йашамыр. Анъаг o анда мян щямин 
евин гиймяти олан ийирми мин гулдйен барядя щеч дцшцнмяк 
беля истямирдим. Йалныз ирялийя доьру бир аддым атаъаьам вя баш 
веряъяйиня бахаъаьам.
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Юз плanlaрым барядя унудараг Вимин фермасына тяряф гач-
дым. O, иняк саьырды.

«Салам Вим!»
«Салам, Андрей!» Вим башыны йана яйяряк отурмушду. «Ешит-

мишям, чох сяфярляря эедирсян. Ряббин ишляридир?»
«Бяли, ъянаб».
«Ня кюмяйим дяйя биляр?»
«Ешитмишям, тезликля евин бошалаъаг. Ону сатмаг истямир-

сян?»
Гоъа Вимин щейрятдян аьзы ачылды. «Сян щарaдан билирсян? — 

сорушду. — Дцнян ахшам бу гярара эялмишям, анъаг бу барядя 
щеч кимя демямишям!»

Мян няфясими дяриб бирбаша дедим: «Бялкя ону мянÿ сата-
сан?»

Вим щеч ня демядян хейли вахт мяня бахды. «Бу ев узун 
илляр ярзиндя бизя хидмят едиб, — нящайят, деди, — инди бизим 
аилядян демяк олар ки, щеч кимин галмадыьы бир заманда ня 
цчцн Танры ишиня хидмят етмясин».

Йалныз о заман цряйим дюyцня-дюйцня Вимдян гиймят ба-
рядя сорушдум. «Щя, — деди, — сян он мин веря билярсян?»

Бу дяфя мян щейрятляндим. О, фикримдя тутдуьум мябляьин 
тян йарысыны истяйирди. «Йахшы Вим. Данышдыг. Сянин евини алы-
рам, — ъибимдя бир пенни дя олмасына бахмайараг, соруш‑ 
дум, — онмин гулдйеня».

Евя гайытмаздан яввял Филип Уетстрайа зянэ етдим. Яввялляр 
щеч вахт боръа пул алмамышдым, амма инди нядянся доьру щя-
рякят етдийими дцшцнцрдцм. Ъянаб Уетстра деди ки, мян еля са-
бащ онун офисиня эялиб пулу эютцря билярям.

Беляъя, сарайын цстцндяки кичик отаьыма эери гайыдан заман, 
демяк олар ки, шяхси ев сащиби идим. Биз дярщал она бахмаьа 
эетдик. Щямин ана гядяр мян анламырдым ки, юз евиндя йашама-
маг Корри цчцн ня демякдир. О, бир отагдан о бириня гачыр, план-
лашдырыр вя йарыдаьылмыш евдян неъя ев гураъаьыны тясяввцр едир-
ди. «Анди, Yоппи бурада олаъаг. Бах, бцтюв бир отаг палтар цчцн 
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олаъаг, бурада ися палтар йумаг цчцн ляйян гойарыг! Сян йухары-
дакы отаьы эюрмцсян, сянин йазы столуну ора гойарыг?» О, дайан-
мадан данышырды, цзц щяйяъандан гызармышды, эюзляри щяйяъан-
дан парлайырды вя мян билирдим ки, биз нящайят ев ялдя етдик.

Сящяри эцн Амстердама эедиб пуллары эютцрдцм. Ъянаб Ует-
стра бу пуллары мяня щеч бир шярт гоймадан верди. Биз щеч бир 
каьыз имзаламадыг, пулу гайтармаг вахты барядя данышмадыг. 
Мян щеч кимя бу боръ барядя демядим. Нювбяти цч ил ярзиндя 
ещтийаъларымыздан даща артыг пул ялимя эялдийиня эюря мян гыса 
мцддятдя боръуму гайtардым. Анъаг евин пулуну верян кими, 
артыг пулларын ахыны дайанды вя ялавя пула ещтийаъ йаранана гя-
дяр тякрар олмады. Бу илляр ярзиндя мян баша дцшдцм ки, Ряббин 
гайьысы инсаны щеч вахт дарда гоймаз.

Корри иля мяним кючдцйцм йарыдаьылмыш еви адландырман 
цчцн щолланd дилиндя йахшы бир ифадя вар. Беля ев барядя дейирляр 
ки, о «гоъалыб, ялдян дцшцб». Дюшямяляр йатыб, диварларын маласы 
гопуб-тюкцлцб, таван чцрцйцб — бцтцн бу бядбяхтликляр бизя 
йахшы таныш иди. Анъаг о, Корри иля мяним чох хошуна эялирди. 
Ону тямир едяндян сонра бизим цчцн лап доьма олду.

Йатмаг цчцн йарарлы олан йеэаня гуру отаг гонаг отаьы иди. 
Биз орада йашайараг йаваш-йаваш тямирля мяшьул олурдуг: дивар-
лары малалайыр, чцрцмцш тахталары дяйишяряк рянэляйир вя ялбяття 
ки, баь салырдыг. Щяр шейи юзцмцз елядийимизя эюря иш чох йаваш 
эедирди. Йалныз беш илдян сонра бу ев там гайдасына дцшдц.

Бу заман иш эенишлянирди. Yоппинин анадан олдуьу биринъи 
илдя мян эетмяйимя иъазя верилян юлкялярдя бир даща олдцм, 
бязиляриня щятта бир нечя дяфя сяфяр етдим. Ишин щяъми артдыгъа 
проблемляр дя чохалырды. Онлардан биринъиси мяктублар иди. Щяр 
дяфя евя гайыдаркян ялимя чякиъ вя рянэсаз фырчасы алмаг явя-
зиня юз кабинетимя галхырдым — Корри дцз дейирди, йазы столум 
ора йахшы йерляшмишди — вя бцтцн эцнцмц орада кечиряряк, 
кющня чап машынында галагланмыш мяктублара ъаваб йазырдым. 
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Oнларыn ахырына чыха билмирдим, чцнки йени мяктублар эялирди вя 
щяр шейи йенидян башламалы олурдум.

Анонимлийин горунмасы икинъи проблемя чеврилирди. Мян ин-
санларла цнсиййят сахлайараг юз щягиги адымы онлара дейяндя, 
щямин юлкяйя азад эетмяк имканымы тящлцкя алтына гоймур-
думму? Нящайят, мян, бу вахта гядяр бцтцн тялябляри гисмян 
юдяйян бир цсул тапдым. Даща адымы бцтювлцкля демирдим, бу-
нун явязиня, Дямир пярдя архасындакы мясищчиляря мялум олан 
адла юзцмц тягдим едирдим: «Андрей гардаш». Цнвана эялинъя 
ися, гардашым Бенин йашадыьы шящярдя бир почт гутусуну иъаряйя 
эютцрдцм. Bу цнвана иш барясиндя суалларла мяктублар эюндярир-
диляр (Брoтщер Андреw, Бох 47, Ермело, Щолланд).

Бу, компромис иди: билирдим ки, адымы юйрянмяк истяйян щяр 
кяс бу мялуматы асанлыгла ала биляр.

Анъаг цзляшдийим ян бюйцк проблем мяним даими сяфярля-
рим иди. Sубай адамын сяйащят етмяси, аиляси-ушаьы олан адамын 
сяйащяти иля мцгайисяйя дяймязди. Yоппинин дцнйайа эялдийи 
илк илин сяккиз айыны мян евдя олмамышдым. Илк диш, илк сюз, илк 
аддымлар — мян онлар щаггында ешитмишдим, анъаг эюрмямиш-
дим. Yоппинин дцнйайа эялмясиндян бир гядяр сонра ъянаб Ри-
нэерс мяни йенидян фабрикдя ишлямяйя дявят етди, мааш яла иди. 
Еля щямин ил мяня Щаагадакы килсядя пастoр вязифясини тяклиф 
етдиляр. Вя щяр ики дяфя бу, ъидди сынаг иди.

Анъаг мян чох тяряддцт етмядим. Евдя галмаг арзусу даща 
эцълц олан вахтларда мяктуб эялирди. Бязян онун цстцндя ъаваб 
йазмаг цчцн цнван олмурду, бязян онлар чох эеъ эялиб чатырды‑ 
лар, чох заман онларын ачылдыьы мялум олурду. Онлары Болгарыстан‑ 
да, Маъарыстанда, Полшада йа да щяр щансы диэяр юлкядя йашайан 
иманлылар эюндярирдиляр, цзляшдикляри йени фялакятляр, щяйатларын‑ 
да йаранмыш йени ещтийаълар барядя йазырдылар. Бу мяктуб‑ 
ларда ня барядя йазылмасындан асылы олмайараг, мяня даща чох 
лазым олдуглары вахтда эялирдиляр вя мян йеня дя чамaданларымы 
йыьыр вя коммунистлярин щакимиййятдя олдуьу юлкяйя эетмяк 
цчцн виза алмаьа йолланырдым.
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Беля сяфярлярдян бириндя балаъа автомобилимин мцщяррики 

ишлямякдян имтина етди.
Бу, Гярби Алманийада баш верди. Мян Шярги Алманийа вя 

Полша сяфяримдян евя гайыдырдым. Машынымда ики щолландийалы 
оьлан-тялябяляр эедирдиляр, онлары Берлиндя эютцрмцшдцм, Pасха 
тятилляриндя гачгын дцшярэяляриндя иøляйирдиляр. Бир эцн саат беш-
дя машын шаггылдады вя мцщяррик сюндц.

Биз мцщяррики ишя салмаьа чалышдыг, амма нятиъяси олмады.
Сонра мян машынын дайандыьы йердян бир гядяр аралыда тя

мир бригадасы чаьырмаг цчцн гойулмуш телефон-автомат эюр
дцм. Мян дястяйи чыхарыб йардым истядим. Ийирми дяггигядян 
сонра биз тямир гаражынын сащиби иля бирэя мцщяррикин цстцня яй-
илмишдик.

О, сакитъя бцтцн щиссяляря бахды, сонра иряли кечиб спидоме-
тря бахдым.

«Дохсан йедди мин километр, — о, уъaдaн деди. Ня едяъя
йини билмирди. — Бу йахшы мясафядир, амма, бялкя сиз чох пис 
йолларла эетмисиниз…»

Ону ня наращат етдийини инди анладым. Мян бойнума алдым ки, 
спидометр чохдан 99,999 мясафясини кечиб вя йеня дя сыфырдан 
башлайыб: инди икинъи дяфя дохсан йедди мин километр эюстярир.

«Беля олдугда, — йаьа буланмыш яллÿрини силяряк деди, — 
машын она верилмиш мябляьин дяйярини юдяйиб. Бу мцщяррики 
дяйишмяк лазымдыр».

«Йенисинин гурашдырылмасы ня гядяр чякяр?»
О, щесабламаг цчцн дайанды. «Мяним дястям он дягигядян 

сонра башлайа биляр. Oнлар бир саатдан сонра йени мцщяррики гураш-
дырарлар, анъаг сиз тяъили ишя эюря ялавя пул юдяmяли олаъагсыныз».

«Юдяйяъяйим цмуми мябляь ня гядяр олаъаг?»
«Беш йцз марка».
Тяряддцт етмядян дедим: «Йахшы. Эедиб ваьзалда валйутаны 

дяйишярям».
Ваьзала эедян автобуса яйляшдим, пулларымы сайыб беш йцз 

марка олмадыьыны эюрдцм. Машынымдакы ики тялябя мяня щеч ня 
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иля кюмяк едя билмязди, еля мянимля эетмякляринин сябяби пул-
ларынын олмамасы иди.

Бякя гайыдыб сифариши тяхиря салым? Йох. Бцтцн бунларда Та-
нынын ялини айдын эюрцрдцм. Мян мящз телефонун йанында дайан
дым, мцщяррик мящз Алманийада — автомобилин вятяниндя ха-
раб олмушду, щарадаса кянар бир йердя бу баш версяйди, мцщяррики 
дяйишмяк мцмкцн олмазды. Хидмятин практик тяряфиня Мясищин 
ня гядяр диггятля йанашдыьыны билирдим вя бцтцн бу яламятлярдя 
сящв едя билмяздим. Щяр шей Онун вахтында баш вермишди, пул 
мясяляси дя Ондан асылы иди. Mян наращат олмурдум, садяъя 
Онун бу проблеми неъя щялл едяъяйини эюрмяйя щазырлашырдым.

Сонунъу гулдйеними дяйишяндя, ъибимдяки алман пуллары иля 
бирликдя дюрд йцз йетмиш марка олду. Онлардан яллисини бензин 
вя йол хяръляри цчцн сахламалы идим.

«Ня ися, — дедим, — эери гайыдаркян йолда ня ися баш веря-
ъяк». Анъаг автобусда щеч ня баш вермяди. Мян гаража гайы-
данда ики фящля мцщяррикин гурашдырылмасы ишини тамамлайырдылар, 
машынымдакы ики сярнишин ися щеч йердя эюзя дяймирди. Фящляляр-
дян бири алятляри йыьышдырараг онларын эязинтийя эетдиклярини бил-
дирди. Mян онлаrын пулуну вермяли идим.

Бу вахт оьланлар гача-гача эялдиляр: онлардан бири ялиндя ня
ся тутмушду. «Анди, — гышгырды. — Чох гярибя бир шей баш ве-
риб! Биз садяъя олараг кцчя иля эедиридик, бу заман бир гадын 
йахынлашыб биздян щолландийалы олдуьумузу сорушду. Мян тясдиг
ляйиъи ъаваб веряндя о, бу пулу мяня верди! О деди ки, бу пулу 
бизя Танры эюндяриб!

Пул ялли марка мябляьиндя иди.

Лакин бцтцн бунлара вя щяр эцн баш верян диэяр беля щаллара 
бахмайараг, мян щеч ъцр юйряшя билмирдим ки, Танры мяня ис-
тядийимдян даща чох верир.

Щямишя лазым олдуьундан даща чох верян Атайа архаланмаг 
явязиня мян щяля дя щансыса бир хошаэялмяз вязиййятдян чыхыш 
цчцн мюъцзя эюзляйирдим.
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Евя гайыданда йени хяръляр мейдана чыхды, ян чоху ися икин‑ 

ъи ушаьын дцнйайа эялмяси иля баьлы иди. Cоппи доьуландан бир ил 
сонра Марк Петер дцнйайа эялди. Биз даща аз ят алмаьа башладыг, 
ясасян, бостанда беъярдийимиз тярявязлярля гидаланырдыг.

Бу, чятин дейилди, биз тярявязляри хошлайырдыг. Анъаг анла-
мырдыг ки, мясяля бизим бу вязиййятя мцнасибятляримиздядир, 
биз юз вязиййятимизи гябул етмиш вя онунла разылашмышдыг.

Мян бу сящвими бир намялум гадынын сайясиндя баша дцш
дцм.

Бир дяфя Ермелодакы почт гутусунда бюйцк бир щядиййя тап-
дым, дяйяри тяхминян гырх доллара бярабяр иди. Чекя кичик бир 
мяктуб да ялавя олунмушду: «Язизим, Андрей гардаш, бу сизин 
шяхси ещтийаъларыныз цчцндцр. Бу ишя сярф олунмамалыдыр! Онлары 
Мясищ севэиси наминя истифадя един!»

Бу сюзляр мяни дцшцнмяйя вадар етди. Бязян достларымыз
дан шÿхси щядиййяляр алырдыг, аnъаг илк дяфя олараг тамамиля 
йад адам беля бир шярт гоймушду. Бу мяктубу цмуми гала
ьын цзяриня гоймаг явязиня, — бу заман она йалныз она цч 
айдан сонра ъаваб веря биляъякдим, — еля щямин эцн она мин-
нятдарлыг мяктубу йаздым. Мян хцсусиля дя мяктуба эюря чох 
миннятдар олдуьуму билдирдим, чцнки биз беля мясялялярдя чох 
ещтийатлыйыг: бцтцн ианяляр, яэяр онларын цстцндя хцсуси гейд 
йохдурса, ишя сярф олунур. Пула гянаят етмяк цчцн щятта юз эе
йимляримизи дя гачгынлар цчцн эюндярилмиш палтарлардан сечиб 
эютцрцрдцк.

Щейфсiлянирям ки, о ханымын эюндярдийи мяктубу сахлама-
мышам. О, яввялъя хатырладырды ки, «зящмят чякян юз зящмятиня 
эюря мцкафата лайигдир» (Лук.10:7). Йяни Танры юз хидмятчиля-
риня эюря даща аз гайьы чякир. Бялкя юзцмц йохламалыйам. Мян 
Танрыйа архаландыьымы тясдигляйирям, анъаг еля йашайырам, сан-
ки ещтийаъларым шяхси гянаятим щесабына юдяняъякдир. Онун 
мяктубунун сон щиссясини хатырлайырам: «Щям аилянизин, щям дя 
хидмятинизин ещтийаъларыны Танры эюндяряъяк. Сиз йетишмиш мя-
сищчисиниз, Андрей гардаш. Буна уйьун йашайын».
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Мян бу мяктубу дуа едяряк узун бир мцддят ярзиндя оху-
дум. Бялкя о, доьру дейир? Бялкя мян щягигятян дя гейри-мя-
сищчи характери дашыйан ещтийаъ аб-щавасында йашайырам?

Тяхминян щямин вахтларда Корри иля мяни нащара дявят ет-
мишдиляр. Эетмяк вахты чатмышды, Корри ися чыхмаг билмирди. Мян 
юз отаьымыза чатанда ону хялятдя эюрдцм.

«Эеймяйя щеч няйим йохдур», — о, чох астадан деди.
Мян эцлдцм — гадынлар щямишя беля дейирляр.
Анъаг сонра онун эюзляриндя йаш эюрдцм. Онун долабдакы 

палтарларына сакитъя бахдым. Исти донлар. Щяля йахшы идиляр, щяр щал
да Корринин сялигялилийинин сайясиндя йахшы эюрцнцрдцляр. Анъаг 
нядянся qачгынлар цчцн эюндярилян палтарлардан сечдикляри ичин-
дя бир дяня дя олсун гяшянэ шей йох иди, гадына йарашан вя се-
виндириъи олан щеч ня йох иди…

Бирдян баша дцшдцм ки, бу да гябул етдийимиз касыб щяйат 
тярзиня аиддир. Мадди тямината олан мцнасибятимиз тутгун иди, 
юзцмцзя щяр шейдя корлуг верирдик, бу ися бизим башгаларына 
данышдыьымыз Исанын сяхавятли цряйи иля щеч дя уйüун эялмирди.

Биз юз мцнасибятимизи дяйишмяк гярарына эялдик. Инди дя 
гянаятля йашамаьа давам едирик, щямишя дя беля олаъаг, чцнки 
бизи беля тярбийя едибляр, башга ъцр баъармарыг. Анъаг ейни за-
манда Танрынын бизя бяхш етдикляриня севинмяйи юйрянирик. 
Корри юзцня бир нечя дон алды. Биз диварын бир щиссясини учурдуг, 
инди о, мятбяхя дювря вурараг эетмяли олмурду.

Цчцнъц ювладымыз Паул Денис анадан оланда биз маьазайа 
эедиб она йени эейимляр алдыг. Оьлумузун бу дцнйадакы илк 
эцнлярини йени палтарда кечирмясиндян о, щеч бир дамла да олсуn 
писляшмяди.

Садя бир факты баша дцшмяйя бизя ня гядяр чох вахт лазым 
олмасы гярибядир. Танры щягигятян дя бизим атамыздыр, щям хя-
сислик, щям дя бядхярълик ейни дяряъядя Онун хошуна эялмир.

Бу, йахшы дярс иди. Mян йалныз шяхси щяйатыма йох, щям дя 
юз ишимя йенидян бахдым.
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Бир нечя ил ярзиндя мян тяк ишляйирдим. Бу, илдя сяксян мин 

километр сяйащят вя евля узун мцддятли айрылыг демяк иди. Bунун 
Танры ирадяси олдуьуну щесаб едяня гядяр бу иши иъра едирдим. 
Анъаг бундан тядриъян ишин юзц зийан чякмяйя башлады, чцнки ики 
йердя ейни заманда олмаьа мян физики ъящятдян гадир дейилдим. 
Щеч вахт Болгарыстанда олан о адамлары унуtмарам: юлкядян 
эетмяйя щазырлашдыьым заман мяндян онларын шящяриня эял
мяйими хащиш едирдиляр. Бир илдян сонра онларын йанына эетмяйя 
имкан тапанда чох шей дяйишмишди. Онларын фикринъя бир чох ин-
санларын щяйатыны дяйишя билян топланты артыг мцмкцн дейилди.

Тясяввцр едяк ки, мянимля бирэя сяйащят едян щямфикрим, 
кюмякчим вар! Тутаг ки, биз ики… цч… он няфярик! Биринин эедя 
билмядийи йеря башгасы эедяр, нювбя иля сяйащят етмяк, вяз ет-
мяк, щятта мяктублар йазмаг олар!

Бу фикирляр мяни эеъя-эцндцз тягиб едирди. Бу, хцсуси яла
гя, хцсуси мцнасибят олмалыдыр вя биз тяшкилат олмагдан даща 
чох бир бядян олмалыйыг. Ня гядяр гейри-рясми тяшкил олунсаг, о 
гядяр йахшыдыр, чцнки щябс олунан заман бир-биримизи юз арды-
мызъа чякмярик. Биз кишилярдян вя гадынлардан ибарят олан ващид 
команда олаъаьыг, нийя дя йох? Бизи бир мягсяд бирляøдиряъяк 
тягиб олунан килсяйя цмид вермяк. Бизлярдян щяр биримиз илк 
ъыьыр ачан олаъаг, бялкя дя юз иш методуну эизли сахлайаъаг ки, 
щеч ким бир-бирини тякрар етмясин вя бунун нятиъÿндя асанлыгла 
танынмасын вя демяли, она асанлыгла нязарят едилмяси мцмкцн 
олмасын.

Мян юз арзуму Корри иля бюлцшяндя, о, севинъиндян аз гала 
гышгырды.

«Дцзцнц десям, Андрей, мян ялбяття юз хейримизи дя дц
шцняряк ъаваб вердим. Баша дцшцрсян ки, беля олса дюрдцмцз дя 
сяни даща чох эюря билярик?»

О, дедийи сюзляря эюря дярщал тяяссцфлянди. Анъаг мян онун 
сюзлярини ешитдийимя эюря севиндим. Ялбяття мяним узунмцд
дятли езамиййятлярим аиляйя пис тясир эюстярирди. Ахы, мян Yоп-
пинин, Марк Петер вя Паул Денисин неъя бюйцдцйцнц эюрмямиш-
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дим, чцнки узун айлар бойу евдя олмурдум. Ялбяття кюмякчи-
лярим олсайды, беля узун мцддятя евдян айрылмаздым.

Бяс лазымы адамлары неъя тапым? Мясяля, киминся мяним
ля ишлямяк истямямясиндя дейилди, чох заман сющбятин сонунда 
цч-дюрд чыльын эянъ мяня йахынлашыб дейирдиляр: «Андрей гар-
даш, сизинля бирликдя Dямир пярдя архасында ишлямяк истярдик. Бу 
юлкялярдя вяз етмяйя Танры бизи дя чаьырыр». Диэярляри даща 
доьру данышырдылар. «Бцтцн бунлар ня гядяр яладыр! — дейирди-
ляр. — Биз садяъя сизин чамaданларынызы дашымаьа щазырыг!»

Анъаг мян щеч заман беля сющбятляри давам етдирмяк арзу-
сунда олмамышдым. Мяним сярщядляри кечмяк цчцн щяр щансы 
ишлянилмиш системим йох иди, диэярляринин тящлцкясизлийини тямин 
едя биляъяк щяр щансы методларла бюлцшя билмяздим. Фаъиядян 
гачмаьа мяня тяърцбяlи олмаьым йоx, щяр бир сяйащят заманы 
сящяр тездян юзцмц Танрыйа щяваля едяряк, Онун ирадясиÿ уй-
ьун олмайан щеч бир щярякятя йол вермямяйя чалышырдым. Анъ-
аг мян буну башгаларынын явязиня едя билмяздим. Буна эюря 
дя мян, бир гайда олараг, беля кюнцллцляря дейирдим: «Щя, ня 
олар, яэяр биз Дямир пярдя архасында эюрцшсяк, мцтляг бу баря-
дя даща ятрафлы данышарыг».

Бир даща бу ъаванлары эюрмцрдцм.
«Билирсян, — бир ахшам Корри деди, — яэяр Танры бизим фяа-

лиййятимизин эенишлянмясини истяйирся, О, артыг адамлар щазырла
йыб». «Анъаг мян онлары неъя тапым?»

«Дуа етмяйя ъящд ет».
Мян эцлдцм. Бу, Корринин юзц иди. Вя щягигятян дя мян щяр 

шей етмишдим, щяр шей, бир шейдян башга — лазым олан адамы 
тапмаг цчцн Танры щимайясини дилямямишдим. Еля йеримдяъя 
дуа етдим. Щямин андаъа аьлыма бир ад эялди.

Щанс Грубер.
Мян Щансла Австрийада гачгынлар дцшярэясиндя ишляйяркян 

эюрцшмцшдцм. О, алты пут вя йедди дцйм бойу олан нящянэ бир 
щолландийалы иди, чох ири вя щяддян артыг кобуд иди. Адама еля 
эялирди ки, онун алты биляйи, он бармаьы вя бир дöжцн дизи вар. 
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Бундан башга о, бу вахта гядяр ешитдийим ян пис алман тяляффцзц 
иля данышырды.

Щансда айрыъа эютцрцлдцкдя щяр бир шей йюндямсиз иди. Лакин 
бцтювлцкдя, о, щейрятамиз дахили вящдятя малик олан бир шях
сиййят иди. О, щарадаса бир дцшярэя яразисиндя дайанараг беш йцз 
няфяр инсаны йалныз сюзлярин кюмяйиля саатларла эярэинликдя сах-
лайа билярди. Бир дяфя Щанс юз анлашылмаз алманъасы иля да
нышаркян йаьышын башладыьыны эюрмцшдцм. Анъаг динляйиъилярдян 
щеч ким сямайа щеч бахмады да. Щятта о, йетимляр евиндяки дя-
ъяллярля дя цмуми дил тапа билмишди. Ики йцз гырх няфяр дяъял ушаг 
дцшярэяйя чыхыш етмяк цчцн эялмиш, истянилян адамы ващимяйя 
салырдылар. Щансла ися онлар, мяфтун едилмиш кими отурур, сонра ися 
бцтцн дцшярэя бойу онун ардынъа ял гузусу кими эязирдиляр.

Еля щямин ахшам Щанса мяктуб йазараг Дямир пярдя арха-
сында ваиз хидмяти апармаг арзусунун олуб-олмадыьыны соруш-
дум. Мян инди йолумун щансы истигамятя олаъаьыны билдийими 
дедим. Бир нечя щяфтя ярзиндя бцтцн гязетлярхариъи туристлярин 
Русийайа дахил олма шяртляринин йумшалдылмасы барядя йазырды-
лар. Инди яънябиляр Интурист бялядчиляри олмадан беля Советляр 
юлкясиндя сяйащят едя билярдиляр. Мян бу хябярляри еля чох эюз
лямишдим ки! Коммунизмин лап мяркязиня дахил олмаг вахты 
чатмышды.

Тезликля, Щансдан мяктуб эялди. О, чох севинирди. Мяним тяк
лифим онун цчцн чохданкы пейьямбярлийин щяйата кечмяси кими 
сяслянмишди. О, алтынъы синифдя охуйаркян — бундан сонра оху-
мамышды — тез-тез Русийанын хяритясиня бахараг гярибя бир щисс 
кечирирди. Санки тякрарланан бир сяс ешидирди: «Эцн эяляъяк сян 
Мяним цчцн бу юлкядя ишляйяъяксян».

«О вахтдан, — Щанс йазырды, — мян рус дилини юйрянирдим 
ки, вахты чатанда щазыр олум. Инди рус дилини йахшы билирям, демяк 
олар ки, алман дилини билдийим кими. Ня вахт эедяъяйик?»

Щансын ъавабындан сонра мяним хидмятимдя ваъиб мярщяля 
башлады. Инди мяним ямякдашым варды вя бу йолла Мясищ ишин 
щяъмини артырды.
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Анъаг эедяня гядяр бязи ишляри эюрмяк лазым иди. Hятта мц
щяррики дяйишдикдян сонра беля «Фолсваэенин» йолда хараб олма
йаъаьына ямин дейилдик. О ки, галды нящянэ Щанса, онун мя
ним балаъа автомобилимя неъя йерляшяъяйини тясяввцр етмирдим. 
Буна эюря дя биз йени фургонлу «Опел» алдыг. Биз онун ичиндя 
йата билярдик, бундан башга она даща чох адам йерляшярди. 
Aмма ян чятин проблем Щанса машын сцрмяйи юйрятмяк иди.

«Мян щеч вахт баъармарам», — она машын сцрмяйин гайда-
ларыны мининъи дяфя изащ етдикдян сонра деди. Щесаб едирдим ки, 
бирэя ишлямяйин цстцнлцкляриндян бири автомобили нювбя иля ида-
ря етмяк иди. Hансын машын сцрмяйи баъармадыьыны билирдим, 
анъаг буну она юйрятмяйин асан олаъаьыны дцшцнцрдцм. Тяли-
мин башланмасындан алты саат сонра баша дцшдцм ки, бу ишя хейли 
вахт эедяъяк.

Сяфяря чыхмаг вахты чатмышды, анъаг онун сцрцъцлцк вясигя
си yох иди. Амма Гярби Авропанын бюйцк бир щиссясиндя, яэяр 
йанында тяърцбяли сцрцъц варса, вясигясиз дя эетмяк оларды. Биз 
йола дцшмяйя гярар вердик…

Беляликля, биз йцкцмцзц йыьдыг, оьулларымы гуъагладым, 
Коррини юпдцм вя йола дцшдцк. Аьыр йцклянмясиня бахмайараг 
«Опел» йахшы эедирди. Хейли мигдарда Мцгяддяс Йазыдан башга 
машында ики няфярлик сяйащят йатаьы вя мятбях лявазиматы варды. 
Йцкц аьыр олдуьундан машын йырьаланырды, анъаг дцшцндцм ки, 
сярщядди кечяня гядяр Щанса тяърцбя кечмяйя имкан йаратмаг 
лазымдыр. Буна эюря дя Алманийада сцканы она вердим.

Анъаг тезликля сцрцъц йериня гайытдым. Архамызъа бир нечя 
мил автомобилляр дцзцлмцшдц.

«Щя, Щанс, яладыр. Сян машыны бир гядяр лянэ сцрцрсян, амма 
зяряр йохдур. Вахт кечдикъя тяърцбян артар».

«Щеч заман юйряня билмяйяъяйям. Билирям».
«Бош шейдир. Сян мяни илк дяфя сцкан архасында отуран эю-

ряйдин». Ону эцлдцрмяк цчцн ясэярликдя аьыр Брени йериня 
гоймаьа чалышдыьымы данышдым. Биз Берлиня гядяр бцтцн йолу 
эцлдцк.
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Яэяр Щансын техникадан башы пис чыхырдыса да, бязи шейлярдя 

мяндян даща цстцн иди. Mясялян, ъясарятдя. Берлиндя эюрцш
дцйцмцз достлар Совет Иттифагына Мцгяддяс Йазы апармаг фик
риндян чох севиндиляр.

«Килсямиздя русъа Мцгяддяс Йазылар вар, Андрей! Oнлары да 
эютцрмяк истяйирсян?» мян тяряддцд етдим. Машын о гядяр йцк‑ 
лянмишди ки, бу, шцбщяляря сябяб ола билярди.

«Ялбяття, эютцрярик, — Щанс деди. Сонра мяня тяряф дюндц. — 
Яэяр бизи юлкяйя Мцгяддяс Йазылар эятирмяйя эюря щябс 
едяъяклярсÿ, онун мигдары бир о гядяр дя ящямиййятли дейил».

Беляъя биз даща чох китабы машина йерляшдирдик. Биз чыхан 
заман даща бир груп достумуз эялди вя бир гуту Uкрайна 
Мцгяддяs Йазылары эятирдиляр. Мян йалварыъы нязярлярля Щанса 
бахдым, анъаг бу гутунун да бизимля эедяъяйини анладым. Yер 
щягигятян дя йох иди.

«Йахшы, — Щанс деди, — сян Танрыйа там архаланмаг цчцн 
щямишя бир нечя Мцгяддяs Йазыны эюз габаьына гойдуьуну 
данышмышдын. Бу гутуну дизляримин цстцндя апараъаьам».

Транзит визамыз Полшада йетмиш ики саат галмаьа имкан ве-
рирди. Алты ил яввял Полшайа илк эялишимдян сонрa бир сыра дяйишик
ликляр баш вермишди. Мян йашадыьым мяктябин вя ясэярлярля 
сющбят етдийим барларын йанындан кечиб эетдим. Анъаг балаъа 
гызын ойнадыьы харабалыглар тямизлянмиш, онларын йериня парк 
салынмышды.

Мян щансы щям Варшавадакы, щям дя диэяр шящярлярдяки дост
ларла таныш етдим вя цч эцн ярзиндя биз онларла эюрцшцрдцк. Со-
нра Полша иля Русийанын сярщяддиня отуз мил галмыш, Варшавада 
чох пул дяйишяряк ъидди сящвя йол вердийими анладым.

«Билирсян нейлямишям! — Щанса дедим. — Мян щяддиндян 
артыг чох гулдйени злотийа дяйишмишям!»

«Mяэяр сярщяддя онлары эерийя дяйишмяк олмаз?»
«Йох, Варшава хариъи валйутаны алмаьын мцмкцн олдуьу 

йеэана юлкядир. Яэяр гайытсаг, визамызын вахтындан кечяъяк».



222

Биз кяндин ичи иля эедирдик, Щанс сцкан архасында иди. О, йал-
ныз гаршыдан щеч бир машын эялмяйян заман сцкан архасына отур
маьа разылашырды. О заман 1961-ъи илдя Полшада бу мцмкцн 
дейилди. Мян онун йанында яйляшяряк ня гядяр пулумуз галма-
сыны вя ня цчцн беля ахмаглыг елядийими дцшцнцрдцм ки, бирдян 
тящлцкяли яразийя йахынлашдыьымызы эюрдцм. Кюрпц ачылмшды, ке-
чид йолу ися шоссе иля ашаьы енир, чайын цзяриндя мцвяггяти гу-
рулмуш кюрпцнцн цстцндян кечяряк гяфлятян йухарыйа — о бири 
сащиля кечирди. Юнцмцздя аста-аста полша «Варшава»сы сцрцнцрдц.

Щансын бу вязиййятя неъя мцнасибят бясляйяъяйини эюр
мяк цчцн она бахдым. Онун алны тярлямишди, сцкандан мющкям 
йапышмышды, амма эюзляриндя гятиййяt варды. Йахшы! Фикирляш-
дим: бир нечя беля сярт сынаг вя о, яминлик тапар.

Щанс шосседян дюндц вя енишля цзцашаьы эетди. Севиндим ки, 
о, машыны йахшы идаря едир. О, даща сцрятля вя йа йаваш эетмирди. 
Саатда он беш мил олан ади сцрятля о, ашаьы енди вя кюрпцйя чых-
ды. Лакин дцз габаьымызда даща бир машын эедирди. Щансын яйля-
ъи басмайаъаьыны чох эеъ анладым. Лянэ кинофилмдяки кими о, 
аста-аста «Варшава»нын архасына чырпылды.

Сцрцъц машындан сычрайыб тез-тез ня ися деди. Онун енли слав‑ 
йан сифяти гызармышды, йумруглары сыхылмышды.

«Мян онунла данышдыьым мцддятдя дуа ет», — Щанса дедим.
«Сабащын хейир, дост. Эюзял эцндцр», — мян алманъа де-

дим. Биз няйин сынмасына бахмаг цчцн бирликдя автомобиля йа-
хынлашдыг. Щансын тысбаьа сцрятинин сайясиндя зийан аз дяймишди: 
арха ишыгларын шцшяси сынмыш вя арха тяряф бир гядяр язилмишди. 
Бизим бамpер вя юн щисся язилмишди.

«Полис, — щямин адам дейирди. Полис. Полис». Бу алман сюзц
нц о, йахшы билирди.

Буна йол вермяк олмазды. Биз хейли мигдарда Мцгяддяс 
Йазы иля коммунист юлкясиндя идик, Щансын ися сцрцъцлцк вяси-
гяси йох иди.

Вя онда мян полйак златолары иля долу олан пул кисясини хатыр-
ладым. Бялкя буна эюря Танры бу сарсаг пул мцбадилясиня йол 
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вермишди. «Щя, йахшы, — дедим, тямир нечяйя баша эяляъяк, 
неъя дцшцнцрсцнцз?»

Полшалынын цзц дяйишилмяди. «Полис, полис», — дейя тякрар едир
ди. Мян бир парча шцшяни эюстяриб машынын о гядяр дя эцълц хя-
сарят алмадыьыны билдирдим.

«Алты мин злота?»
Aдам щяр шейи чох эюзял баша дцшдц. Онун йумруглары ачыл-

ды, амма бир сюзц тякрарламагда давам едирди: «Полис».
«Сяккиз мин злота? Доггуз мин злота? Ялбяття, тямир дог-

гуз миндян артыг олмайаъаг». Драматик щярякятля пул кисями 
ачыб даща бир минлик чыхартдым. «Он мин злота, бу, бюйцк мя-
бляьдир», — дейиб пулу она узатдым.

О, пуллары эютцрцб машина тяряф гачды, сонра чийни цстцндян 
гышгырды: «Полис олмайаъаг». О, «Варшава» сыны ишя салараг бизи 
тоз-думанынына бцрцйцb эетди.

«Няфяс алмаг олар?» — Щанс сорушду.
«Олар».
Вя орада — кечид йолунда Танрыйа дуа етдик ки, О, бизя бир 

сящвдян йаха гуртармаг цчцн диэяр сящви етмяйя имкан вер-
мишди.

Биз сярщядди Брестдя кечирдик. Дарвазалар ачыланда Щанс 
щисслярини чятинликля ъиловлайа билди. О, тякид едирди ки, эюмрцк 
мямурлары иля русъа данышсын. Онларын щеч олмаса бир кялмя баша 
дцшмяляриня шцбщя едирям, лакин Щансын онларын ана дилиндя 
данышмаьа ъящд етмясиндян чох мямнун идиляр.

Йягин биз интурист бялядчиси олмадан эялян илк инсанлардан 
бири идик. Бизим сянядляримизи вя йцкцмцзц йохламаг мцфяттиш-
лярин юзляриня дя мараглы иди вя юзцмцзля американ доллары эя-
тирмяйимиз онларын чох хошуна эялди.

«Русийа вя АБШ бир-бирини хятриня дяйир, — эюмрцкчцлярдян 
бири бизя эюз вурараг инэилисъя деди, — анъаг биз онлары буна 
эюря баьышлайырыг». О, доллары эютцрдц. «Бир маната бир доллар. Бу 
йахшыдыр».
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Нящайят, машынын юзцнц йохламаг вахты эялиб чатды. Щансла 
бирэя неъя щярякят едяъяйимиз барядя данышмышдыг, биз сонра
лар да сярщядди кечяркян бу цсулдан истифадя етмишдик. Биримиз 
йохлайанла цнсиййятдя олдuьuмuз заман, диэяримиз мцтямади 
олараг дуа едирди ки, йохлама заманы Танрынын ирадяси кичик тя
фяррцатларына гядяр йериня йетсин. О, щям дя дахил олдуьумуз 
юлкянин сярщяддиндяки мямурларындан башлайараг щамы цчцн 
дуа едирди.

Бу дяфя эюмрцкчц бир нечя чамaданы ачмаьы хащиш етди, 
амма щеч онлара бахмады. Амма «Опелин» мцщяррикиня бах-
маг онун цчцн чох мараглы иди. О, бир нечя техники суал верди вя 
изафи мараг эюстярдийиндян утанараг машынын капотуну юртдц. 
Бизимля бирэя эюмрцк бинасынын kичик баьчасындан кечяряк пас
портларымыза мющцр вурду вя йахшы йол арзулады.

Биз Русийа иля сярщядди кечдик.



Он йеддинъи фясил

Русийадан илк тяяссцратлар

Щанс илк дяфя Русийайа дцшмцшдц, мян ися артыг бурада олмуш
дум. Марк Петер анадан олдуьу илдя мян Щолландийадан, Алма
нийадан вя Данийадан олаn групларла бирэя Москва эянъляр 
фестивалында олмушдум. Бу, Варшавадакы эянъ коммунистлярин 
гурултайына чох охшайырды. Москвада ики щяфтя олдуг вя ялбяття 
ки, орада олдуьумуз мцддятин програмы дягиг бюлцшдцрцлмцш
дц. Буна бахмайараг, кяшfиййат мягсяди иля бу сяфяr чох ваъиб 
иди. Бязи шейляр мян хцсусиля эцълц тясир эюстярди.

Инди Щансла бирэя Русийа дцзянликляриндя эедяркян хатыр
ламаьа башладым. Йедди йуз мил мясафяни кечяряк Брестдян 
Москвайа гядяр олан йолу эетмялийдик. Бцтцн бу вахт ярзиндя 
мян яввялки сяфяримля баьлы хатирялярими Hансла бюлцшцрдцм.

Йерляшдийим мещманхана, яслиндя нящянэ казармайа бян-
зяйирди. О, Москвадан сяккиз йцз мил аралыда, шящярин кянарында 
йерляширди. Еля бош олдуьум илк ахшам кился ахтармаг мягсядиля 
гясябяни эязмяйя эетдим.

Бу, рус прaвoслав килсяси иди. Nя вахтса о, кяндин мяркязи иди 
вя йеэаня гуйунун юнцндя йерляширди. Инди ися тамамиля даьыл-
мышды. Яввялляр ъыьыр олан йери инди щцндцр от басмышды. Пянъя-
ряляря тахта вурулмушду. Йахынлыгда йешикляр варды, санки бу би-
надан амбар кими истифадя едирдиляр.

Мян килсяни дювря вурараг хач ахтарырдым, амма тапа билмя-
дим. Сонра икинъи дяфя ораны дювря вуранда щеч заман унутмай-
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аъаьым бир мянзяря эюрдцм. Эириш гапысындакы дешикдян тязя 
эцллярин кичик дястясини эюрдцм!

Йахын эяляндя йердя йцзлярля солмуш эцл эюрдцм. Эюрцнцр, 
бу дястяляр мцтямади олараг дяйишдирилирди. Мян гара палтар эе
йинмиш, Танры мябядиня щюрмятини билдирмяк цчцн эеъяляр кил-
сяйя эялян кянд гадыныны хатырладым.

Щямин базар эцнц мян Москвада фяалиййятини давам етдирян 
йеэаня протестант килсясиня йолландым. Щолланд мятбуатындан 
алдыьым мялумата ясасян, бурада балаъа вя мянявиййятсыз бир 
кился эюрмяйя щазырлашмышдым.

Яввÿлъя, дцз цнвана эялдийимдян шцбщяляндим. Байырдан 
узун бир нювбяйя дайанмыш инсанлар ня эюзляйирдиляр? Мян дя 
гятиййятсизликля нювбяйя дайандым, бу заман бир няфяр мяня йа-
хынлашыб алманъа данышмаьа башлады.

«Сиз килсяйя эялмисиниз?»
«Демяли, бура килсядир?»
«Щя, ялбяття. Мянимля эедяк. Яъняби гонаглар цчцн хцсуси 

ейван сахламышыг».
Биз кичик гапыдан ичяри эирдик, орадан дящлизля цзцашаьы эе

диб сонра хцсуси пиллякÿнла ейвана галхдыг. Орадан эюзляримин 
юнцндя сонракы иллярдя чох алышдыьым бир мянзяря ачылды: Москва 
протестант килсясиндя ибадят. Зал дцзбуъаглы формада, енсиз вя 
узун иди, щяр ики тяряфиндян ики сыра ейван варды. Юндя он ики няфяр-
лик щцндцр йер варды. Eля орадаъа эюзял бир орган варды, шярг тя-
ряфдя ися бюйцк шцшянин цстцндя достумун: «Танры севэидир» кими 
тяръцмя етдийи сюзляр йазылмышды. Килсянин тутуму мин няфяр адам 
цчцн иди, анъаг щямин сящяр орада ики миндян артыг адам вар иди.

Бир бинада бу гядяр адамын топланмасыны илк дяфя эюрцрдцм. 
Бцтцн йерляр тутулмушду. Адамлар щятта кечидлярдя дя дайан-
мышдылар. Ейванлар да долу иди.

Сонра няüмя башланды. Ики мин славйан сяси щейрятамиз бир 
гайдада сяслянирди. Онлар органын сясини батырырдылар. Зянэин, 
тамсясли, эцълц киши сясляри. Эюзлярими йумдум вя сямави хору 
ешитдийими асанлыгла тясяввцр етдим. О гядяр тясирлянмишдим ки, 
эюзлярим йашарды.
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Ианя топланмасы вахты чатанда нювбятчилляр адамларын арасын-

дан кечя билмирдиляр, она эюря дя пулу архадан иряли ютцрцрдцляр. 
Пул йыьыландан сонра вязляр башлады. Бяли, мящз вязляр. Ики дяфя, щяр 
биринин стандарт даваметмя мцддяти vарды, бир-биринин ардынъа.

Вязляр сяляндийи мцддят ярзиндя бязи адамлар юзлярини гярибя 
апарырдылар. Онлар каьыздан тяййаряъикляр дцзялдир вя залын юн 
сыраларына учурурдулар. Ейванлардан да ашаьыйа тяййаряъикляр 
учурду. Анъаг щеч ким беля гярибя давранышдан тялашланмырды. 
Каьызлары галдырыб иряли ютцрцр, щцндцрдя отуран адам ися онлары 
цст-цстя йыьырды.

Нящайят, мян дюзя билмяйиб йолдашыма тяряф чеврилдим.
«Бу дуа истякляридир, — мяня изащ етди, — пастoр онлары ики 

йеря галаглайыр. Бири — шяхси дилякляр, диэяри ися — Иттифагын щяр 
йериндян эялян вя бу килсянин онлар цчцн дуа етмясини истяйянля-
рин диляйидир. Щяр шейи юзцнцз эюряъяксиниз».

Щягигятян дя, икинъи пастор вязини гуртардыгдан сонра галхыб 
дуа дилякляринин биринъи галаьыны йухары галдырды. О, бурайа юз 
нцмайяндялярини эюндярмиш килсялярин адларыны охуду вя тяръц
мячинин сюзляриндян анладыьым кими, сорушду: «Гонагларымызы 
гябул етмяйя севинирик?»

«Амин!»
«Онлара эюря дуа едяъяйик?»
«Амин!»
«Бяс бу истякляр? — о, ики, йа цч мяктубу галдырды. Бу ещти

йаълар цчцн дуа едяъяйикми?»
«Амин!»
«Онда эялин дуа едяк».
Вя щеч бир артыг сюз демядян ики мин няфярин щамысы ейни за-

манда уъадан дуа етмяйя башладылар. Щярдянбир уьулдайан сяс 
дянизинин цзяриндя щансыса бир сяс уъалырды вя бу заман диэяр 
сясляр бир гядяр йавашыйырды. Сонра уьулту йенидян артыр, даща 
сонра йеня дя тяк бир сяс уъалырды. Бу, мяни гялбимин дяринликля-
риня гядяр риггятя эятирирди.

Ибадятдян сонра елан олунду ки, пасторлар Эянъляр фестивалы
нын гонаглары иля вестибцлдя эюрцшяряк онларын суалларына ъаваб 
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вермяйя чалышаъаглар. Бу тяклифя тяхминян он ики няфяр ъаваб 
верди. Суаллар тез-тез бир-биринин ардынъа верилирди.

«Йахынлыгдакы диэяр протестант килсяси щарададыр?»
«Русийада протестант килсяляри чохдур. Йахынлыгда да вар».
«Неъя йахында?»
«Йцз сяксян километр»
«Русийада виъдан азадлыьы вармы?»
«Бяли, биздя там азадлыгдыр».
«Бяс мящбяся салынан пасторлар неъя?»
«Биз белялярини танымырыг, йалныз дювлят сийасяти иля наразы 

оланлардан башга».
Сонра мян суал вердим: «Бяс Мцгяддяс Йазылар неъя? Сиздя 

кифайят гядяр Мцгяддяс Йазы вармы?»
«Биздя Мцгяддяс Йазы чохдур». Бунун сцбуту цчцн отаьа 

йазынын бир нцсхясини эятирдиляр. «Бу йени, яла няшрдир, бурада, 
Русийада чап олунмушдур». Бу, мяним цчцн йенилик иди.

«Тиражы ня гядярдир?»
«Бюйцкдцр, чох бюйцкдцр».
Суаллар йаьыш кими йаьдырылырды вя онлара щамар ъаваблар 

верилирди, щеч ня ифадя етмяйян ъаваблар. Нювбяти эцн пастору 
тякликдя эюрмяк цмиди иля йенидян килсяйя эялдим. Базар ертяси 
иди, анъаг сящяр вахты олмасына бахмайараг, бу йердя бюйцк 
ъанланма варды. Сонрадан юйряндим ки, бу бина щям дя бцтцн 
Совет Иттифагында баптист килсяляри Иттифагына хидмят едир.

«Ня иля кюмяк едя билярям?» — дейя сяс ешитдим. Дюндцм вя 
бу симаны таныдым: яввялки топлантыда йцксякдя отуран вя сонра-
дан суаллара ъаваб верянлярдян бири иди. О, юзцнц Иванов кими 
тягдим едяряк онун кабинетиня эетмяйи тяклиф етди. Дцнянки сюз-
ляриндян сонра онунла неъя сющбят едяъяйими билмирдим. Бялкя 
бирбаша Мцгяддяс Йазылар эятирдийими дейим вя онун неъя 
мцнасибят эюстярмясиня бахым.

«Бу, Щолландийа баптистляринин, Русийа баптистляриня щядиййя-
сидир», — дейяряк гящвяйи рянэли каьыза бцкцлмцш баьламаны 
масанын цстцня гойдум.

«Бу нядир?»
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«Рус Мцгяддяс Йазылары».
«Британийанын Бейнялхалг Мцгяддяс Йазы ъямиййятиндян».
Онун сакитлийини чятинликля горуйуб сахладыьыны щисс етдим. 

«Бахмаг олар?»
Мян баьламанын гайтаныны ачараг юзцмля гатарда эятирдий-

им Мцгяддяс Йазылрын цчцнц она эюстярдим. Иш ондадыр ки, бцтцн 
Шярги Авропа Мцгяддяс Yазылары бюйцк юлчцдя олурлур. Сербийа, 
Украйна вя Македонийа ялифбалары кими, рус ялифбасы да кирил гра-
фикасы илядир вя латын графикасы иля мцгайисядя даща чох йер тутур. 
Он йа он ики инэилис вя йа щолланд китабы еля бу гядяр йер тутарды. 
Анъаг пасторун бу кичик щядиййяйя мцнасибяти мяни даща чох 
марагландырырды. Онун емосийаларыны чох чятинликля ъиловладыьы 
щисс oлунурду.

«Дейирсиниз ки, бу щядиййядир?»
«Бяли». Лакин сонра ону гыъыгландырмаг гярарына эялдим. 

«Дединиз сиздя йени совет няшри вар. Бялкя бу китаблары эятирмяйя 
дяймязди?»

«Щм… пастор вердийи ъаваблары хатырлады, — иш ондадыр ки, 
бу няшрин бюйцк бир щиссяси юлкядян чыхарылмышдыр, Брцсел йар-
маркасына».

«Айдындыр».
Сонра иряли яйиляряк даща бир суал верди: «Достум, дейин эю-

ряк, Русийайа ня цчцн эялмисиниз?»
Дцшцндцм ки, бялкя бычаьын цлэцъц иля эязян адам цчцн Йа-

зыдан верилмиш ъаваб даща йахшы оларды. Бир анлыг фикря эедиб, 
сонра дедим: «Сиз Мцгяддяс Йазыдан Йусифин Шекемя эялдийи 
йери хатырлайырсынызмы? Шекем сакинляриндян бири ону эюрцб де-
мишди. Йадыныздадырмы о ня сорушмушду?»

Пастор фикря эетди. «О сорушмушду: „Сян ня ахтарырсан?“»
«Бяс Йусиф ня ъаваб верди?»
«О демишди: „Мян юз гардашларымы ахтарырам“».
«Щя, беля, — дедим, — бу мяним дя сизин суалыныза ъава

бымдыр».



Он сяккизинъи фясил

Русийайа севэийля

Щанс мяним хатирялярими бюйцк диггятля динляйяряк бязян суал
лар верирди. Мян щекайями битиряндя о, Танрыйа мяним бирбаша 
дуаларымдан бир или мцраъият едяряк бизи Ивановла бир даща 
гаршылашдырмаьы истяди, чцнки ялагя артыг йаранмышды.

«Фасиля етмяйин вахты чатдыьыны дцшцнцрям, Анди, — о, яла-
вя етди, — бир финъан гящвя ичмяк истяйирям».

«Мян дя».
Ирялидяки йашыл чямяни эюрцб машыны орайа сцрдцк, анъаг ора-

да бир автомобилин олдуьу яввялъядян эюзцмцзя дяймяди.
Биз машыны сахлайараг чыхдыг. Мяня еля эялди ки, руслар юзля-

рини щеч дя достйана апармадылар. Онлар бизя бахараг наразы 
сясля ня ися дейирдиляр. Бир киши ясяби щярякятля финъандакы чайы 
отун отун цстцня тюкдц, ики гадын ися сябятя бошгаблары, мейвя 
вя чюряйи йыьмаьа башладылар.

Бцтцн бунларын ня демяк олдуьуну дцшцняркян йолун якс 
тяряфиндян яйляъин ъырылтысыны ешитдик. Автомобилин гапысы чырпылды. 
Бир анда гаршымызда ики милис дайанды. Онлар дайаныб щяр ики 
групу нязярдян кечирирдиляр. Сонра бир забит бизя, диэяри рус ма-
шынына тяряф эетди.

«Неъясиниз?» — Щанс рус дилиндя данышмаг имканы дцшдцйц-
ня эюря севинъяк деди.

Забит ъаваб вермÿдийиня эюря Щанс кядярлянди. «О, садя
ъя олараг мянимля данышмаг истямир», — Щанс ялиндя гящвя 
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финъаныны сахлайараг цзцнц чевириб шикайятлянди. Лакин Щансы 
йахшы таныдыьыма эюря, онун сяйля дуа етдийини билирдим. Бу ми-
лисонеря щеч бизим машынымыза бахмаг да олмаз. Биз щяля дуа 
едяркян о, гяфлятян дюнцб диэяр машынын йанында олан йолдашына 
тяряф эетди. Орада гызьын мцбащися эедирди, адамлар чийинлярини 
чякирдиляр, сонра машындакы яшйалары бошалтмаьа башладылар. Биз 
ийирми дягигя ярзиндя бу йазыг русларын юз яшйаларыны чыхарыб 
йеря дцзмяляриня бахырдыг. Сонра милисонерляр мцщяррикя, ма-
шынын салонуна, щятта машынын алтына да бахдылар. Биз бу наращат-
чылыьын сябябкары олдуьумузу анлайырдыг, анъаг ня едяъяйимизи 
билмирдик. Буна эюря дя садяъя гящвямизи гарышдырырдыг, нящай-
ят, о, тамам сойуду.

Йарым саатдан сонра милислярин бизим тяряфя щеч бахмадыгла-
рыны эюрцб бурадан чыхыб эетмяйи гярара алдыг. Буна эюря дя 
сойуйуб дадыны итирмиш гящвяни ичяряк кичик собамызы йыьышдыр-
дыг, машынын гапыларыны чырпараг мцмкцн гядяр чох сяс-кцй 
салмаьа чалышдыг. Анъаг забитляр бизя зярря гядяр дя олса диггят 
йетирмирдиляр. Биз аста-аста эедяряк йола чыхдыг, милислярин ма-
шыны бурада дайанмышды.

«Ня олуб?» — биз йола чыхандан сонра Щанс сорушду.
«Билмирям. Йягин онлар еля баша дцшдцляр ки, биз гачагмал-

чыйыг вя бу адамларла мал мцбадиляси едирик. Щанс, бу аиля цчцн 
дуа етмяк лазымдыр ки, бизим диггятсизлийимизя эюря онлар чятин-
лийя дцшмясинляр. Вя тезликля йцкцмцздян азад олмалыйыг».

Москва проспектляри чох енли эюрцнцрдцляр, онларда бир ъяр
эядя он автомобил эедя билярди. Йолларда яввял олдуьундан да
ща чох автомобил варды. Bиз нящянэ универмаьын йанындан, Гыр-
мызы мейдандан вя Мовзалейин юнцндян кечиб, нящайят ки, 
йашайаъаьымыз йеря эялиб чатдыг. Бурада чадыр гурараг бир нечя 
Мцгяддяс Йазы чыхармаьа щазырлашдыг.

«Башыны галдырма, — Щанс деди, — бизя бахырлар».
Цзцмц чевирмядян китабларын цстцнц Москванын хяритяси 

иля юртдцм. Сонра, санки тясадцфян бахараг бир адам эюрдцм. 
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О, рянэи солмуш йашыл форма эейинмишди вя машынын бир нечя 
аддымлыьында дайанараг диггятля бизя бахырды. Мян гящвяданы 
чыхарыб Щансла бирэя гящвя щазырламаьа башладыг. Биз Мцгяд-
дяс Йазылары чыхармаьы дайандыран кими нязарятчи эетди.

«Неъя билирсян, о, ня цчцн эялмишди?» — Щансдан со
рушдум.

«О, мяним хошума эялмир. Бцтцн китабларымызы тезликля пай-
ламаг лазымдыр».

Биз бир китаб эютцрцб машыны баьлайараг дцшярэядян эетдик. 
Ъцмя ахшамы олдуьундан бу вахтлар баптист килсясиндя хидмят 
эетдийини билирдим. Биз ора эетдик.

Ахшам дуа топлантысында мин ики йцз няфяря гядяр адам ишти-
рак едирди! Ибадят ики ил яввял олдуьу кими иди, анъаг щеч йердя 
Иванову эюря билмирдим.

Топланты гуртаран кими Щансла мян вестибцля чыхыб эязмяйя 
башладыг. Биз гиймятли йцкцмцзц вермяк цчцн адам ахтарырдыг. 
Мян ясас эиришя йахынлашараг адамларын цзцня бахыр вя Танры-
дан хащиш едирдим ки, яввялляр олдуьу кими, етибар едя биляъяйим 
адамы тапмагда мяня кюмяк етсин.

Тезликля, ону эюрдцм. Арыг, сачы тюкцлмцш, гырх йашларында 
олан бир киши диварын йанында дайаныб ъамаата бахырды. Онунла 
данышмаг арзум о гядяр бюйцк иди ки, аз гала Щансы унудаъаг-
дым. Анъаг мясищ÷и гардашлыьы щямишя бир адамын идаряедилмя-
синин тясдигиндя башгасынын ачыгламасы иля йардым едир. Мян аьыр 
чякили Щансын йахынлашмасыны эюзлядим.

«Бизя лазым оланы тапдым!» — она ня ися демяйя маъал 
тапмамыш о хябяр верди. Вестибцлдя дайанмыш йцзлярля адамын 
ичиндян о, мящз мяним сечдийим адамы сечмишди. Ращатлыг вя 
севинъ щисс едяряк биз бу адама йахынлашдыг».

«Неъясиниз?» — Щанс сорушду.
«Бяс сиз неъясиниз?» — киши дярщал ещтийатла сорушду.
Щанс бизим ким олдуьумузу вя щарадан эялдийимизи даныш-

дыгъа онун цзцнцн ифадяси даща анлашылмаз олурду. Анъаг Щанс 
«щолландийалы» сюзцня чатан кими, о, эцлмяйя башлады. О, юзцнцн 
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алман олдуьуну, икинъи няслин кючкцня кими эялдийини изащ етди. 
О, сибирдя йашайырды вя аиляси евдя алманъа даныøырды.

Сющбят бурадаъа башлады. Щансла мян ону динляйир вя гулаг‑ 
ларымыза инанмырдыг. Бу адам Москвадан ики мин мил узагда 
олан Сибирдяки кичик килсядян эялмишди. Онларын йцз ялли ибадят-
чиси варды, амма бир дяня дя олсун Мцгяддяс Йазылары йох иди. 
Бир дяфя йухуда она дейилмишди ки, Москвайа эетсин, бурада юз 
килсяси цчцн Мцгяддя Йазы тапаъагдыр. Яввялъя о, эялмяк ис-
тямирди, чцнки щамы кими о да билирди ки, Москвада да Мцгяддяс 
Йазы йохдур.

Анъаг онун ящвалаты бурадаъа битди. Щансла мян бир-бирими-
зя бахдыг вя сибирли достумуза бу хош хябяри чатдырмаг цчцн 
башымызла ишаря вердик.

«Дединиз ки, Шяргдян ики мин мил йолу Мцгяддяс Йазы тап-
маг цчцн эялмисиниз, биз ися Гярбдян ики мин мил йолу эялмишик 
ки, Русийа килсяляриня Мцгaддяс Йазы эятиряк. Будур, биз бир-
биримизи дярщал таныйараг эюрцшдцк».

Бу сюзлярля Щанс она юзцмцзля эятирдийимиз бюйцк рус Мц
гяддяс Yaзысыны верди. Сибирлинин демяйя сюзц йох иди. О, яллярини 
иряли узадараг китабы тутмушду, эащ китаба, эащ да бизя бахырды. 
Бирдян о, бизя миннятдарлыг едяряк гуъaгламаьа башлады, ятрафы-
мыза адамлар йыьышды. Бу, мяни утандырды, диггяти юзцмцзя ъялб 
етмяк истямирдим. Пычылты иля диэяр хябярляри дя она данышараг биз-
дя йеня дя китабларын олдуьуну билдирдим вя яэяр биз сабащ саат 
онда эюрцшсяк о, юз килсяляри цчцн даща бир нечя китаб апара биляр.

Бирдян сибирли шцбщялянди. «Бу пулсуздур?»
«Ялбяття, — ъаваб вердик, — бу садяъя Мясищ Бядянинин 

бир ялинин диэярляринин ещтийаъларыны юдямясидир».
Сящяри эцн саат доггузда Щанс гаравулда дайанмышды, мян 

ися машында эизлятдийим Мцгяддяс Йазылары чыхарырдым. Мян иши-
ми гуртарана йахын Щанс щолландийанын милли щимнини фитля чалмаьа 
башлады вя мян йашыл формалы достумузун йенидян эялдийини анла
дым. Дяриндян ащ чякяряк йеня дя гящвя щазырламаьа башладым.

«Гящвя щазырдыр!» — Щансы чаьырдым.
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О, йахынлашыб бумбуз гящвяни ялимдян алды. «О гайыдыб?» — 
сорушдум.

«Дцнянки кими щяр шейля марагланыр. Нядянся шцбщялянир. 
Ня гядяр чыхартдын?»

«Дюрд дяня».
«Щя, бясдир. Чантайа гой эедяк».
Юзцнля шяхси Мцгяддяс Йазы эяздирмяк ъинайят дейилди, амма 

онларын сатышында иттищам олунмаьын ъидди нятиъяляри ола билярди. Хц
сусиля дя гачагмалчы китаблар. Буна эюря дя биз чантайа йалныз дюрд 
китаб гойуб автобус дайанаъаьына эетдик. Дцз саат он тамамда 
килсяйя дахил олуб гапынын йанындакы отураъагда яйляшдик. Саат 
10.30-да диггяти ъялб етдийимизи эюрцб наращат олмаьа башладыг. 
Сонра он биря он беш дягигя галмыш сяс ешитдик: «Салам, гардаш».

Мян ъялд эери дюндцм. Амма бу Сибирдян эялян киши дейил-
ди. Йанымда Русийайа илк дяфя эяляркян гаршылашдыьым пастор 
Иванов дайанмышды.

«Кимися эюзляйирсиниз?» — Иванов сорушду.
«Бир адамы. Дцнян ахшам онунла эюрцшмцшдцк».
Иванов сусду. Сонра деди: «Беля дя дцшцнцрдцм. Еля бундан 

горхурдум. Сизин Сибирли достунуз эяля билмяйяъяк».
«Неъя йяни эяля билмяйяъяк?»
Иванов ятрафа бахды. «Достлар, — деди, — щяр топланты зама-

ны залда тящлцкясизлик органларынын ишчиляри олур. Биз бу барядя 
билирик. Дцнян онлар сизин сющбят етдийинизи эюрцбляр вя инди о, 
эяля билмяйяъяк. Онунла „данышыблар“. Сиз онун цчцн ня ися 
эятирмисиниз?».

Мян Щанса бахдым. Иванова етибар етмяк олармы? Щанс чи
йинлярини чякди вя сонра эцъля сезиляъяк тярздя башыны тярпятди.

«Щя, — мян гысаъа дедим, — дюрд Мцгяддяс Йазы. Бу 
чанталардадыр».

«Сахлайын мяним йанымда, мян чатдырарам».
Йенидян Щанса бахдым. Амма Мцгяддяс Йазылары чантадан 

чыхарыб Иванова вердик. Сонра Tанры мцдафиясини диляйяряк щц
ъума кечдим. Эюрцнцр башга чыхыш йолу йох иди.
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«Биз киминляся даныша билярик?» — сорушдум.
«Данышасыныз?»
«Щя, дцзцнц десям, биздя йеня дя Мцгяддяс Йазылар вар».
Иванов боьулмушду. «Няйи нязярдя тутурсунуз? Йаваш даны-

шын. Сиздя нечя Мцгяддяс Йазы вар?»
«Йцздян артыг».
«Зарафат едирсиниз?»
«Онлар дцшярэядя машындадыр».
Иванов бир гядяр фикиря эетди. Сонра бир сюз демядян бизи 

узун дящлизя апарды. Биз кцнъя дюняндя о гяфлятян дайанды. 
Мцгяддяс Yазылары йеря гойуб яллярини иряли узaтды.

«Мяним дырнагларымы эюрцрсцнцз?» — сорушду. Биз онун 
яйри, лап дибиндян зядялянмиш дырнагларына бахдыг. «Юз иманы-
ма эюря щябсдя олмушам», — Иванов деди. Бу адамын эянъляр 
конфрансынын нцмайяндяляриня Русийада иманлыларын тягиб олун-
мадыьыны демясини хатырладым: «Сизинля ачыг данышаъаьам. 
Юзцмц даща тящлцкяйя мяруз гоймаг истямирям. Сизя Мцгяд-
дяс Йазыларла кюмяк едя билмярям».

Мян бу адама гаршы мярщямят щисс етдим. «Билирям, — де-
дим, — сизи эцнащландырмырам. Бялкя сиз бу ишля мяшьул олмаг 
истяйян адам таныйырсыныз?»

«Марков, — Иванов деди, — мян онунла данышарам ки, ким-
дянся машын эютцрсцн. О, сизинля универмаьын йанында саат бир-
дя эюрцшяр. Сонра ялавя етди: ещтийатлы олун».

Щанс йердяки китаб галаьыны эюстярди: «Бяс бунлар неъя ол-
сун? Бунлары эютцрмякля риск етмирсинизми?»

Иванов эцлцмсяди, анъаг эюзляри йеня дя кядярли галды. 
«Дюрд Мцгяддяс Йазы, — деди, — о гядяр дя ъидди игтисади 
ъинайят дейил. Онларын гиймяти дюрд йцз манатдыр. Дюрд йцз ма
ната эюря ня гядяр мцддят щябс олунмаг олар? Ян чоху — 
дþрд ай. Бяс йцз дяня Мцгяддяс Йазы? Бу, бурада — Москва
да он мин маната йахын, яйалятлярдя ися даща артыг мябляь еdир. 
Он мин манат — бу, парнографик ядябиййатдыр! Буна эюря 
адам…»
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«Парнографийа?» — Щансла мян гышгырдыг. — Парнографийа-
нын бура ня дяхли вар?»

«Щеч бир дяхли йохдур, — Иванов деди, — амма яэяр сизи 
тутсалар, бу ядябиййаты йаймагда иттищам едяъякляр. Санки бир 
ишаря алмыш кими дабанлары цстя гяфлятян дюндц, йердян китаблары 
эютцрцб ъялд эюздян итди».

Щямин эцн саат бирдя биз универмаьын йанында дайанмышдыг. 
Биздян йцз йард аралыда дайанмыш машындан бир адам чыхды, йаны
мыздан кечяндя бизя диггятля бахды. Сонра эери гайытды.

«Андрей гардаш?»
«Сиз Марковсунуз? — сорушдум — Танры адына сизи салам-

лайырам».
Эюрцнцр, бу гардаш мяндян даща чох дащи иди. Oнун фикри щеч 

хошума эялмяди. Онунла бир йердя Гызыл мейданын лап йахын
лыьында олан кцчяйя эетдик. Бир тяряфдя щцндцр дивар, диэяр тя-
ряфдя йашайыш евляри варды. Истянилян пянъярядян бизи эюря биляр-
диляр.

«Сян дуа елясян йахшы олар», — Марковун машынын архасын-
да дайанараг Щанса дедим.

Щанс дуа елямяйя башлады, мян ися Мцгяддяс Йазылар йыьыл-
мыш гутулары вя чуваллары чыхардым. Марков машынын арха гапысы-
ны ачды. Мян дя кцчядян кечянлярин эюзц гаршысында бцтцн кита-
блары онун машынына дашыдым. Ишимизи гуртарандан сонра Марков 
ъялд ялимизи сыхыб машынына яйляшди вя мцщяррики ишя салды.

«Эялян щяфтя, — деди, — бу Мцгяддяс Йазылар Русийанын 
бцтцн пасторларында олаъагдыр».

Марков эедяндян сонра Щанса бахдым. О, щяля дя дуа едир-
ди, амма артыг эцлцмсяйирди. Сяфяримизин бу мярщяляси тамам-
ланды. Биздя йалныз бир гуту украйна Мцгяддяс Йазылары галмыш-
ды вя бизим йашыл формалы ъасусумуз цряйи истяйян гядяр эюзля-
рини бизя зилляйя билярди. Машынымыз бош иди.

Биз евя гайыдаркян Украйнадан кечиб эетдик вя сон китабла-
ры юзцмцз пайладыг. Беля дайанаъаглардан бир заманы бейнимя 
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фикир эялди вя бу, нювбяти цч илдя мяним арзума чеврилди. Чцнки 
мящз орада, Украйнада бизим йалныз ики Мцгяддяс Йазымыз 
галан вахт бир няфяр эялиб бизя юз аилясинин хязинясини — ъибдя 
эяздирмяк цчцн олан Мцгяддяс Yазыны эюстярди.

Мян хырдаъа китабы ялимдя тутмушдум вя эюзляримя инан-
мырдым. Бяли, щямин адам мянимля разылашды ки, бу китаб бизим 
эятирдикляримизин дюрддя bири гядяр йер тутур. Мян назик вяря-
гляри чевирдикъя хырда, амма дягиг шрифтя щейрятлянирдим. Щяр 
бир сюз айдын эюрцнцр вя асанлыгла охунурду. Мян ону китабын 
щарада чап олунмасы, ким тяряфиндян няшр едилмяси, щарадан ал-
масы барядя суал атяшиня тутдум, анъаг о, мяня щеч ня ъаваб 
веря билмяди.

Бу китабдан айрыла билмирдим. Ялимдя онун чякисини юлчцр
дцм. Ону ъибимя гойурдум. Сонра чыхарыб юз китабларымла мц
гайися едирдим. Азы щяр дяфя биз беля Мцгяддяс Йазылардан 
цч-дюрд дяфя чох эятиря билярдик. Онлары эятириб бурада — Ру-
сийада эизлятмяк даща асан оларды. Вя яэяр беля Мцгяддяс 
Йазылар украyнa дилиндя чап олунубса, диэяр шярги-авропа дилля-
риндя дя чап етмяк олар…

Бу китабын мяни неъя марагландырдыьыны эюряряк онун сащиби 
ону мяня тяклиф етди. Бялкя бу кичик китабы биздя олан ики бюйцк 
Мцгяддяс Йазыйа дяйишмяк истяйирик? Онда онун килсясиндя 
ялавя Мцгяддяс Йазы олаъагдыр.

Мяним бюйцк севинъимя ряьмян килсянин бцтцн цзвляри разы
лашдылар вя мян бурадан арзусу ъибиндя эетдим. Гярбдя Мцгяд
дяс Йазы ъямиййятляринин нцмайяндяляри иля эюрцшцмц бюйцк 
сябирсизликля эюзляйирдим. Русийада олдуьумуз сонунъу базар 
эцнцндя биз маъар сярщяддинин йахынлыьында олан кянддяки 
баптист килсясиндя олдуг. Няьмя щяйяъанлы, дуалар гызьын иди. 
Lакин вяз вахты чатанда пастор гярибя бир щярякят етди. О, кафе-
драдан дцшяряк килсяйя эялянлярин бириндян Мцгяддяс Йазы 
эютцрдц. Биз Русийада Мцгяддяs Йазысы олмайан хидмятчилярин 
олдуьуну ешитмишдик. Анъаг буну юз эюзляримизля илк дяфя иди ки, 
эюрцрдцк.
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Хидмятдян сонра пастор бизи онун кабинетиндя аьсаггалларла 
эюрцшя дявят етди. Русийада тез-тез олдуьу кими, эюрцш агрес
сив башлады. Бцтцн бунларын тящлцкясизлик мягсяди иля едилдийини 
анладыг, чцнки бцтцн пасторлар излянилдиклярини билирдиляр. Бу дяфя 
агрессийа мяним автомобилимя йюнялмишди.

«Дейин эюрцм, — пастор алманъа данышан кился цзвц васитя-
силя сорушду, — сиз щансы сянайе комплексинин сащибисиниз?»

«Мян щеч бир компанийада ишлямирям».
Тяръцмячи ъавабымы чатдырды, анъаг пастор бунунла сакитляш-

мяди. «Билирям ки, дцз данышмырсыныз, — деди, — чцнки дцз кил-
сянин габаьында сизин автомобилиниз дайанмышдыр. Йалныз капи-
талистлярин машыны вардыр. Садя инсанлар пийада эязирляр».

Мян ня едим? Ону мяним кечмиш фабрик фящляси вя кянд 
дямирчисинин оьлу олдуьума инандырмаг мцмкцн дейилди. О, бу
ну щеч ъцр баша дцшя билмирди вя садяъя нязакят хатириня вя йа 
нифрятамиз варлылар синфиня юз нифрятини сцбут етдийиня ямин олду-
ьуна эюря сющбяти кясди!

Щяр щалда биз, Мясищин икинъи эялиши — Русийада ян мяшщур 
илащиййат мясяляси барядя данышмаьа башладыг вя сющбятин тону 
дярщал дяйишди. Мян ъибимдян юз щолланд Мцгяддяс Йазымы 
чыхартдым ки, пасторун хатырлатдыьы айяляря бахым вя о, сюзцнц 
битиряндя китабы масанын цстцня гойдум.

Онун сющбятя олан мараьынын итдийини дярщал щисс етдим. 
Онун диггяти мяним Мцгяддяс Йазыма дикилмишди! О, китабы 
эютцрцб ялиндя тутду, ачыб бахды вя йенидян баьлады. Сонра ону 
масанын цстцня гойду. Мяним кими йох, анъаг бюйцк бир сяли-
гяйля. Ону масанын кцнъцня гойараг бармагларыны цстцндя 
астаъа эяздирди. Сонра фикирли сясля, биздян даща чох юзцня мцра-
ъият едирмиш кими деди: «Билирсинизми, гардаш, мяндя Мцгяддяс 
Йазы йохдур».

Цряйим дюзмяди. Минлярля инсанын рущани лидери гаршымда да
йанмышды вя онун шяхси Мцгяддяс Йазысы йох иди.

Юзцмцзля эятирдийимиз бцтцн Мцгяддяс Йазылары пайламыш-
дыг вя бирдян мян хатырладым: украин дилиндяки кичик ъиб Мцгяд-
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дяс Йазысы! Эюзляйин! — отураъагдан галхыб дедим. Мцгяддяс 
Йазы ъямиййятляри йалныз мяним сюзляримя инанмалы олаъаглар. 
Машина тяряф гачыб отураъаьын алтында эизлятдийим кичик китабы 
тапараг тез отаьа гайытдым.

«Будур, — Мцгяддяс Йазыны пасторун ялиня вердим, — бу 
сизиндир. Инди сизин дя Мцгяддяс Йазыныз вар».

Тяръцмячи мяним сюзлярими тякрар етди, анъаг пастор щяля 
дя баша дцшмцрдц.

«Бу кимядир?» — сорушду.
«Бу сизядир! Инди бу, сизин китабыныздыр!»
Щямин эцн Щансла мян эедяндя аьсаггалларын гуъаглама-

сындан сцмцкляримиз аьрыйырды. Инди онларын пасторунун юз шяхси 
Мцгяддяс Йазысы варды, вязин сонунда ися ону кимяся гайтар-
маьа ещтийаъ йох иди. Bу Мцгяддяс Йазыны истядийи заман эют-
цря билярди. Бу Мцгяддяс Йазыны охуйаьаг вя севяъякди.

Биз Русийадан эедяндя, бу вахта гядяр Дямир пярдя арха-
сында эюрдцйцмдян даща ъидди бир ишин ирялидя мяни эюзлядийини 
билирдим. Мян бязи тяшкилатлары славйан дилляриндя ъиб Мцгяддяс 
Йазылары чап етмяйя разы салмалыйдым. Онда биз бу китаблары Ру-
сийайа йцзлярля йох, минлярля эятиря билярик.



Он доггузунъу фясил

Русийа пасторлары цчцн 
Мцгяддяс Йазылар

Инди йеэаня гайьым рус дилиндя ъиб Мцгяддяс Йазыларынын чап 
олунмасы иди. Bу фикир бейнимдян чыхмырды. Мян Мцгяддяс Йазы 
ъямиййятляринин нцмайяндяляри иля данышыглара башладым, лакин 
онлар беля китаблары чап етмяйя разылашaнда практик проблемляр 
мейдана чыхырды. Мяни Русъа Мцгяддяс Йазыларла тямин едян 
Америка Мцгяддяс Йазы ъямиййяти бу лайищяйя йахшы мцнаси
бят эюстярся дя, мящз бу ямялиййат цчцн китаблары неъя чап 
едяъяклярини билмирдиляр. Британийанын Бейнялхалг йазы ъямиййяти 
дя бу вязиййятдя иди. Hолландийа Мцгяддяс Йазы ъямиййятинин 
фяалиййяти, ясасян, Африка вя Индонезийа юлкяляриня йюнялмишди, 
онлар Шярги Авропа юлкяляри иля ишлямирдиляр.

«Ня цчцн юзцн ъиб Мцгяддяс Yазылары чап етмирсян?» — бир 
ахшам бу проблеми мцзакиря едяркян Филлип Уетстра сорушду.

«Чох эцлмялидир».
«Мян ъидди дейирям. Сян ня истядийини дягиг билирсян. Юзцн 

чап ет».
«Ъянаб Уетстра, йягин сиз хяйалпярястсиниз. Бу, ян азы беш 

мин доллара баша эяляъякдир. Бу гядяр пулу щарадан алым?»
Cянаб Уетстра гямли бахышларла мяня бахды.
«Сянин башына эялян бцтцн щадисялярдян сонра мяня бу суа-

лы верирсян?»
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Ялбяття, о, щаглы иди. Беля проблемляр цчцн малиййя вясаитини 

анъаг Танры тапа билярди. Щямин ахшам Уетстрлярин евиндян чы-
хан заман йени бир тяърцбяйя, щяйатымдакы ян бюйцк експери-
ментя башлайаъаьымы билирдим. Анъаг бу дяфя плanlaрымын щя
йата кечмяси цчцн даща чох вахт лазым олду.

Щялялик ися ади ишляри йериня йетирмяк лазым иди. Щансла бир 
групда ишлямяк тясяввцр етдийимдян даща хош иди. Биз щягигя-
тян дя бир-биримизи зяиф анларымызда дястякляйяряк ващид орга-
низм идик. Бир дяфя 1962-ъи илин исти эцнляриндя Болгарыстанда 
оларкян, Щанс бирдян деди: «Андрей, дястямизин даща бир цзвц 
цчцн дуа етмяйин вахты чатмышдыр».

Мян истидян тярлямиш щалда йатагда отуруб мяктуб йазырдым. 
«Щя. Доьрудур», — дальын щалда дедим.

«Йадындадырмы, бизя эюзлянилмядян Чехослoвакийайа эет-
мяк цчцн виза веряндя, сян Шярги Алманийада, мян ися Русий-
ада идим? Яэяр биз чох олсаг, гаршыйа чыхан бцтцн имканлардан 
истифадя едя билярик».

«Щя, дцз дейирсян».
«Сян мяня гулаг асмырсан».
Мян мяктубу кянара гойдум. О, ялимя йапышмышды. «Ялбят-

тя, гулаг асырам». Щансын ня дедийини йадыма салмаьа чалышдым. 
«Бизим истифадя едя биляъяйимиздян даща артыг имканымыз вар. 
Бу доьрудур, Щанс. Анъаг команда тез бюйцйяндя ня баш вер-
дийини билирсян…»

Щанс сюзцмц кясди. «Йедди илдя бир дяфя цзвцн група цзв ол-
масыны чятин ки, сцрятли артым адландырмаг олсун. Эял, дуа едяк».

Диггятля Щанса бахдым. О, сонунъу ифадясини — «Эял, дуа 
едяк», — еля тялясик сюйляди ки, ону дцзэцн анладыьыма ямин 
олмадым. Анъаг о, артыг бцтцнлцкля дуайа гапылмышды. Мян ба-
шымы яйяряк тезликля бизимля ишляйя биляъяк дястя цзвцнцн тапыл-
масы фикриня далдым.

Вя демяк олар ки, ейни вахтда Щансла мян ейни бир адам 
щаггында дцшцнцрдцк.
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«Ролф олса неъя олар?» — икимиз бирдян дедик вя эцлдцк.
«Щя, щягигятян дя».
Ролф щолланд семинарийасынын тялябяси иди вя систематик ила-

щиййат шюбясини битирирди. Яла илащиййатчы вя фяалиййят адамы иди. 
Hямин ахшам она мяктуб йазараг бизя гошулуб истяйиб-истямя-
дийини сорушдум. Вя ялбяття ки, Щолландийайа гайыдан заман 
бизи ъаваб эюзляйирди. Ролф мяним мяктубуму щейрятля арзула-
дыьыны йазырды.

Кцчялярдя дуруб Мцгяддяс Йазылары ялиндя йелляйян, зящ
лятюкян миссионер олмаьы о, щяр шейдян аз арзулайырды. Яэяр она 
йалныз «Мясищ дюйцшчцляри, ъясарятля дюйцшя» щимнини билмяк ла
зым идися, бцтцн бу илляр ярзиндя семинарийада ня цчцн охуйурду?

Амма, о, давам едирди, мяним мяктубуму аландан сонра 
йухусуну итирмишди. Мяним тяклифим щагда фикирляр ону эеъя-
эцндцз, нащар вахты вя ишдя, йатагда вя эязинтидя тягиб едирди, 
нящайят, о, тяслим олмушду вя инди ня вахт ишя башламаг лазым 
олдуьуну сорушурду.

Беляъя, етираз вя мцгавимят эюстяряряк дястямизин цчцнъц 
цзвц бизя гошулду. Щанс дярщал онун Румынийайа танышлыг сяфя
риня апарды. Орада вахтларыны сямяряли кечирдиляр вя бу эюзял 
юлкядя килсянин ясл мяняви йцксялишини эюрдцляр. Онларын йанын-
да даима ики нязарятчи вар иди. Амма буна бахмайараг, онлар 
бцтцн Мцгяддяс Йазылары пайламыш вя щятта шяхси евлярдя вяз 
дя етмишдиляр.

Ролф тясирлянмиш щалда вя доьру сечим етдийиня там яминли-
кля гайытды.

Биз рус дилиндя ъиб Мцгяддяс Йазылары барядя арзумузу 
Ролфла бюлцшдцк. Юз чятинликляримиз барядя сющбятимизи битирян 
кими Ролф ъянаб Уетстранын фикрини тякрар едяряк, юзцмцзцн бу 
юлчцдя Мцгяддяс Йазы чап етмяли олдуьумузу билдирди.

«Беш мин ядяд Мцгяддяс Йазыны чап етмяйя ня гядяр пул 
лазымдыр?» — Ролф сорушду.
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Бу барядя щеч вахт марагланмадыьымы етираф етмяли олдум. 

Анъаг Ролф бунунла сакитляшмяди. Онунла бирэя Щолландийайа, 
Алманийа вя Инэилтяря няшриййатлары иля ялагя сахладыг. Ян сяр-
фяли тяклиф инэилис нÿшриндян эялди. O билдирди ки, беш мин нцсхя 
Мцгяддяс Йазы чап етдирсяк, щяр китаб бизя цч доллара баша эя-
ляъякдир.

«Щя, эюрцрсян?» — бу тяклифи почтла алан кими мян Ролфа, 
Щанса вя Коррийя дедим: «Бу лайищя он беш мин доллара баша 
эяляъяк!»

Ролфла Щанс щейрятляндиляр. «Сян беля хырда-хуруша эюря 
горхдун!»

Вя йеня дя, ялбяття ки, онлар доьру дейирдиляр. Мян диш 
мяъуну вя тяраш креми кими хырда шейлярдя Танрыйа етибар ет
мяйи юйрянмишдим. Анъаг иш он беш мин доллара чатанда бу
рада да ейни принсипин ишлямясиня инанмаг мяним цчцн чя-
тин иди.

Щямин ахшам мятбяхдя яйляшмишдим, гаршымда банк китаб-
часы варды. Oнун цстцндя йазы варды: «Рус Мцгяддяс Йазылары». 
Илк ианяляр 1961-ъи илдя биз Русийадан гайыдандан дярщал сонра 
дахил олмушду. Инди ися 1963-ъц ил иди. Kитабчада йыьылмыш пулун 
мябляьи ики мин доллардан да аз иди.

Корри йанымда яйляшди. «Ня барядя дцшцнцрсян, Анди?»
Мян банк китабчасыны она эюстярдим. «Ики иля биз анъаг бу

ну йыьа билмишик». Мян гярара алдыьымы демяйя щазырлашараг 
кюксцмц ютцрдцм. «Неъя дцшцнцрсян, евимиз нечяйя сатылар?»

Корри ъаваб вермяди. О, садяъя мяня бахырды.
«Биз ону баща алмамышыг, анъаг онун цстцндя чох язиййят 

чякмишик, она эюря дя инди онун гиймяти даща чох олмалыдыр. 
Амма ня гядяр? Он мин доллар? Бизя он ики миня йахын ла
зымдыр?»

«Бизим евимиз, Анди? Инди биз даща бир ювлад эюзлядийимиз 
анда?»

«Биз юлц сцкунят нюгтясиндян тярпянмялийик».
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Корри каьыз кими аьарды. «Бялкя Танры Бизим бу ъиб китабла-
рыны няшр етмяйимизи истямир», — чох аста сяля деди, — бялкя 
Онун сусмасы еля онун ъавабыдыр».

«Билирям, — дедим, — билирям».

Щямин ахшам биз евин сатылмасы бярядя даща данышмадыг. 
Анъаг нювбяти щяфтядя Корри мяня Танрыйа дуа етмяйя башла-
дыьыны деди: гой Ряббимиз она кюмяк етсин ки, еви бизим йох, 
Онун мцлкиййяти щесаб етсин.

«Гой Сянин ирадян олсун», — биз щяр ахшам дуа етмяйя 
башладыг, — анъаг йеня дя, Илащи, еви сатмагда ямин дейилик. 
Яэяр Мцгяддяс Yазыларын чап олунмасы цчцн ону сатмаьымызы 
истяйирсянся, гялбимиздя кичик бир мюъцзя йарат ки, биз буну ар-
зулайаг».

Бизим чохдан бяри эюзлядийимиз бир кюрпя-гызымыз дцнйайа 
эялди. Адыны Стефани гойдуг. Онун цчцн алдыьымыз бцтцн пул 
щядиййяляри Мцгяддяс Йазы фондуна эедирди. Анъаг бу сцрятля 
биз щеч ийирми иля дя пул йыьа билмяздик. Бизя еви сатмаг арзусу 
бяхш елямяйи Таныдан дилямяйя башладыг.

Нящайят, О, дуаларымыза ъаваб верди. Бир сящяр Корри иля 
мян баша дцшдцк ки, бурада, йер цзцндя бизи хошбяхт едян щеч 
дя щансыса евя вя йа мцлкя сащиб олмаьымыз дейилдир.

«Щарaда йашамаьымызы тясяввцр едя билмирям, — Корри сюзя 
башлайыб эцлдц. — Йадындадырмы Анди? Билмирик бу йол бизи щара 
апараъаг…»

Мян тез-тез тякрарладыьымыз бу ифадяни тамамладым: «Анъаг 
эял ону бярабяр эедяк».

Щямин эцн евимизя вя торпаг сащясиня гиймят гойулду. Ща-
мысы бирликдя он беш мин доллардан бир гядяр артыг олду!

Бу тясдиг бизим цчцн ваъиб иди. Bиз евин сатышы барядя елан 
вердик, мян инэилтярядяки нашr щаггында данышдыьымыз хырда шриф-
ти щазырламасы барядя йаздым. Щямин эеъя Корри иля мян ян 
хошбяхт адамлар кими йатмышдыг. Лакин Танры неъя дя етибарлыдыр, 
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щяр бир тяхяййцлдян йцксякдир! О, бизя йцз гат артыг вермяк 
цчцн явязиндя неъя дя аз истяйир. Щолландийадан мянзил мяся-
лясини яввялки кими кяскин олмасына бахмайараг, бцтцн щяфтя 
ярзиндя евимизя бахмаьа щеч ким эялмяди. Ъцмя эцнц Корри 
мяни чаьырды: «Телефон, Анди!»

Щямин вахтлар Щанс вя Ролф тез-тез сяфяря чыхырдылар. Буна 
эюря дя евя телефон чякдирмишдик. Онун мяни ишдян йайындыр-
масы щеч вахт хошума эялмирди. Анъаг бу дяфя йох. Чцнки мяни 
Щолландийайа Мцгяддяс Йазы ъямиййятиндян зянэ етмишдиляр 
вя эцн ярзиндя онларын йанына эялмяйими хащиш едирдиляр.

Бир нечя саатдан сонра Директорлар Шурасынын цзвляри иля цз
бя-цз отурмушдум. Онлар юз ишляри иля чох мяшьул олдугларыны 
изащ етдиляр. Анъаг мяним ещтийаъларымы щеч ъцря унуда бил-
мязляр. Яэяр мян Мцгяддяс Йазынын няшрийля киминся мяшьул 
олмасы барядя даныша билсяйдим…

Мян артыг данышмышам? Инэилтярядя? Щя, нейняк, еля онлар 
да мяня ораны мяслящят эюрмяк истяйирдиляр. Онлар лайищянин 
мябляьинин йарысыны юдямяйя щазырдырлар. Яэяр щяр Мцгяддяс 
Йазы цч доллара баша эяляъякся, онлар мяня бир доллар йарымдан 
кюмяк едяъякляр. Мцгяддяс Йазылар щазыр олан кими ъямиййят 
бцтцн мябляьи юдямяйя щазырдыр, лакин мян щяр дяфя пулуну 
юдяйя биляъяйим мигдарда китаб алмалы олаъаьам. Яэяр бу мяни 
гане едирся…

Яэяр гане едирся! Гулагларыма инанмырдым. Ялимдяки «Рус 
фондундан олан мябляья мян алты йцз Мцгяддяс Йазы ала биля-
рям. Bу мигдары бир дяфяйя апара билярям. Б из даща евимизи 
сатмаг мяъбуриййятиндя олмайаъаьыг, Корри Sтефанинин отаьы 
цчцн чящрайы пярдяляри тикмякдя давам едяъяк, мян ися йеня 
дя бостандакы кащыларла мяшьул олаъаьам. Бизим хырдаъа щазыр-
лыьымызы Ряббин неъя гиймятляндирдийини Коррийя данышмаьа тя-
лясирдим.

Нящайят, ъиб Мцгяддяс Йазылары реаллыьа чеврилди. Мян Щол-
ландийа Мцгяддяс Йазы ъямиййятиндян чыханда билирдим ки, 
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йарым ил ярзиндя,1964-ъц илин яввялиня гядяр Русийа пасторларыны 
ъидди ещтийаъ дуйдуглары Мцгяддяс Йазыларла тямин едя биля
ъяйик!

Ролф евлянмяйя щазырлашыр.
Корри иля мян ишимизя хас олан айрылыгларла баьлы бцтцн чятин-

ликляри она данышдыг. Анъаг Ролфун дедийи кими, бизим хошбяхт-
лийимиз субай щяйат тярзинин яксиня олан ян инандырыъы дялил иди. 
Eлена онунла бирэя сяйащят едя билярди. О да кишиляр кими, дястя-
нин сямяряли цзвляриндян бириня чевриля билярди.

Биз онларын тойунда иштирак етдик вя бал айы цчцн гиймятли 
тапшырыг вердик. Мцгяддяс Йазыларын илк нцсхяляри щазыр иди. 
Ролфла Елена Инэилтяряйя эедиб онлары эютцрмяли идиляр.

Инди бизим икинъи автомобилимиз узаг сяфярляря эетмяк цчцн 
хцсуси йарадылмыш фургонумуз варды. Aвтомобилин арха тяряфин
дя пянъяряляр йох иди вя орада «Опелдя» олдуьундан даща чох 
йцк дашымаг оларды. Бу фургонда Ролфла Елена Инэилтяряйя эе
диб Мцгяддяs Йазыларын илк щиссялярини эютцрдцляр. Онлар евя га
йыдыб йени Мцгяддяс Йазылар бизим шяхси няшримиз олан китаблар 
эятиряндя, бу неъя дя бюйцк байрам иди! Мян сол ялимдя ъиб 
цчцн олан, саь ялимдя ися стандарт Мцггяддяс Йазы тутмушдум. 
Неъя бюйцк фярг вар! Инди мцмкцн олдугъа тез йола дцшмяк 
лазымдыр.

Йола чыхмаг эцнц 6 май 1964-ъц ил тарихиня тяйин олунмуш-
ду. Мяня бцтцн дястя цзвляринин кюмяйи лазым иди, амма Щанс 
Маъарыстанда олдуьундан юзцмля Ролфу эютцрмяли олдум.

Биз Москвайа эялдик. Базар эцнц сящяр килсяйя эетмяк 
вахты чатды. Ролфла мян гялбимиздя юйряшмядийимиз бир аьырлыгла 
фургону гойуб эетдик. Бизим йцкцмцзцн гиймяти ня гядярдир? 
Инди Мцгяддяс Йазынын гиймяти кянд районларындакы иняйин 
гиймятиня бярабяр иди. Алты йцз иняк беля бир йцк ъидди гачагмал
чылыг щесаб олунур. Яэяр бизи бу йцкля тутсалар, ишимиз мцшkцл 
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олаъаг. Еля щямин вахтлар халга вя дювлятя гаршы «игтисади ъи
найят» тюрятмиш адамын мящкямяси эедирди. Ону эцллялянмяйя 
мящкум етмишдиляр. Яэяр бизи тутсалар… амма йох, биз бу ба-
рядя данышмайаъаьыг.

Щямин сящяр килсядя Иванову эюрдцк. Гонагларын отурдуьу 
ейвана бaхaндa, ямин идим ки, мяни таныды, анъаг бирузя вермя-
ди. Бир нечя дягигядян сонра галхыб залдан чыхды. Эери гайытма-
ды, хидмятдян сонра ону дящлиздя дя эюрмядик. Анъаг бирдян 
сямимиййятля «Русийайа хош эялмисиниз!» сюзлярини ешитдим.

Бу, Марков иди. Ону Ролфа тягдим етдим. «Биз щядиййяляр 
эятирмишик!» — дедим.

«Яла! — дейя чыьырды. — Бу, яла хябярдир!» О, чох уъадан 
данышырды вя буну гясдян етдийини билирдим. Яэяр биз ачыг даныш-
саг щеч ким гулаг асмайаъаг.

«Щарада эюрцшя билярик?»
«Бялкя яввялки йеримиздя?»
Яввялки йердя! Гызыл мейданын ики аддымлыьында! Йягин 

Марковун ясябляри поладдан иди.
«Мян тязя йерляря бахмаг истярдим».
Илк дяфя олараг Марков сясини азалтды. «Смоленс йолунда эюй 

рянэли бюйцк лювщя вар, öстцндя «Москва» йазылыб. Саат бешдя 
орада эюрцшярик. Сизи башга йеря апарарам. Щядиййяляри баьла-
малардан ачын ки, онлары тез бошалда биляк».

Бу, даща йахшы сялянирди, анъаг Мцгяддяс Йазылыры баüлама
лардан ачмаьа йер йох иди. Бу иши йериня йетирмяк цчцн щеч ол-
маса йарым саат тякликдя галмаг лазым иди.

Чадырын йанына гайыданда аьлыма бир фикир эялди. «Эял эяз-
мяйя эедяк, — тяклиф етдим. — Сян тябияти сейр едяъяксян, 
мян ися машынын архасында яйляшиб баьламалары ачаъаьам».

Анъаг мян ишя башлайан кими машын гяфлятян дайанды. Мян 
габаüа кечиб аракясмядян бахдым. Милис фургонумуза йахын-
лашырды.

«Дуа ет!» — дейя Ролф пычылдады вя башыны машындан чыхарды.
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«Ня олуб ъянаб забит?» — о, щолланд дилиндя сорушду.
Милис русъа узун вя ясяби бир нитгя башлады, сонра инэилисъя 

бир нечя сюз ялавя етди. «Дюнмяк олмаз! Дюнмяк олмаз! Бура-
да ишаря вар!»

«Дюнэяйя ня олуб ки, ъянаб забит?» — Ролф йеня дя щолланд 
дилиндя сорушду. — «Хащиш едирям баьышлайын. Беля эениш вя 
эюзял шящярдя йол эетмяйя юйряшмямишям».

Милис йеня дя ня ися изащ етмяйя башлады. Мян отураъаьын 
сюйкяняъяйиня сюйкяняряк дуа едирдим ки, о, ичяри бахмасын. 
О, даща сакит сясля ня ися дейяня гядяр хейли вахт кечди. «Сизя 
дя, ъянаб забит, — Ролф щолланд дилиндя ъаваб верди, — Сизя вя 
халгыныза Танры севэиси арзулайырам».

Ролф мцщяррики ишя салыб машын ахынына гошулду. Мян йалныз 
бир нечя мящялля кечяндян сонра няфясими дяря билдим.

«Эял, даща беля етмяйяк, чох аьырдыр!»
Эцнцн гялян щиссясини баьламалары ачмаг цчцн сакит йер 

ахтармаьа сярф етдик. Aнъаг саат дюрддя щязяр олуб-олмамаьы-
мыздан асылы олмайараг эюрцшя эетмялийдик. Булудсуз, эцняшли 
сямайа уйьун эялмяйян ящвал-рущиййя иля йол эедирдик.

«Ня цчцн наращат олурдуг? — бирдян Ролф сорушду. — Bу 
Танрыnûn ишидир! О, бизим цчцн йол щазырлайар!» Вя сюзлярини тяс-
диг едирмиш кими, охумаьа башлады.

Гярибядир, бизим ящвалымыз дяйишян кими, щава тутулду. Яв-
вялъя, эцняш булудларын архасында итди, сонра бцтцн эюй цзцнц 
аьыр, гара булудлар юртдц. Узагдан парлаг илдырым ишыьыны эюрдцк. 
Эюй эурулдады. Ролфла мян охумаьа давам едирдик.

Сонра йаьыш башлады.
Щеч бир сяйащятим заманы беля лейсан эюрмямишдим. Дц

шцнмяк оларды ки, сяма ачылыб вя эюйдяки сулар йеря щцъум чя-
кир. Биз сякийя йахын эетмяли олдуг. Диэяр машынлар да йолдан 
чякилдиляр. Пянъяряnin шцшяляри тярляди. Юн шцшянин фырчалары 
сцрятля ишлясяляр дя йолу эюрмяк олмурду.

«Гулаг ас…»
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«Щя, билирям».
«Танры бизи эюрцнмяз етди!» — Ролф деди.
Танрыйа дуа едяряк йцк йериня кечдик, тялясмядян галан 

Мцгяддяс Йазылары чыхарыб баьламаларыны ачдыг. Ишимизи гуртарыб 
йеримизя яйляшяндя эюйцн цзц ачылды вя эцняш йеня дя булудла-
рын архасында эюрцндц.

Дцз саат бешдя «Москва» йазылмыш лювщянин йанындан кеч-
дик. Марковун бизим йанымыздан кечиб эетдийини эюрдцк, йа-
ьышдан сонра онун машынынын ишыглары щяля дя йанырды. О, бизя 
эюз вурду. Алтыйа он дягигя ишлямиш щансыса бир анбара йахын-
лашдыг, бурaдa чохлу машынлар варды, щамысындан да ня ися бо-
шалдыб-долдурурдулар. Беш дягигяйя бцтцн йцкцмцзц Маркова 
ютцрдцк. Цч илдян сонра пасторлара вердийим вяд йеряня йет-
мяйя башлады.



Ийирминъи фясил

Яждащанын ойанмасы

Тяййарянин ганады алтында Щонконг адлы бир нящянэ бюйцйцрдц. 
Британийа мцстямлякясинин пайтахты, коммунист Чини адландыры
лан вя йаваш-йаваш ойанан нящянэ яждащанын гуйруьуна гон
муш кяпяняйя бянзяйирди. Щонконгдан сонра бу юлякянин эю
зяля юлчцля билмяйян сащяляри узаныб эедирди.

Бу гапалы дцнйаны ящатя едян мяшщур Чин сяддини эюр
мяйяндя бир анлыг щейрятляндим. Гырмызы Чини юз тяхяййцлцм
дя мящз беля тясяввцр едирдим: мцяммалы, гапалы, ялчатмаз. 
Щятта коммунист Авропасынын дахили вя хариъи чевря юлкялярини 
айырд етмяйя башлай анда беля Чиня тяйинат вермяйя ъящд ет-
мирдим. Мяним цчцн о, йедди мющцр архасындакы сирр кими, 
мцждялямя цчцн тоталитар режимли бцтцн Авропа юлкяляриндян 
даща ялчатмаз бир йер иди. Бир дяфя Москвада, автобусда бир 
чинлинин йанына дцшдцм. Щямин вахт Москвада чинлиляр чох иди. 
Aнъаг бу адамын пенъяйинин йахасында хач варды. Bиз инэилисъя 
данышмаьа башладыг вя о, деди ки, Мясищчи Эянъляр Ассосийасы-
нын Шанхай бюлмясинин (У.М.Ъ.А.) катибидир. Мян тяяъъцблян-
дим. Бу тяшкилат щяля дя Шанхайда фяалиййят эюстярир? Щя, деди, 
ачыг вя актив. О, визит картыны мяня веряряк онлара баш чякмяйя 
дявят етди.

Щямин эцндян етибарян тяърид вязиййятиндя олан Чин мя
сищчиляриня кюмяйя эетмяк арзусу цряйимдя бюйцмяйя башла-
мышды.
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Анъаг яввялъя, бир чох суаллары щялл етмяк лазым иди. Чиндя 

ня гядяр мясищчи варды? Бу юлкя ящалисинин бюйцк бир щиссясинин 
мясищчи олмадыьыны билирдим. Диэяр тяряфдян, Чин ян бюйцк мис-
сионер ордусунун чалышдыьы бир юлкя иди. Бу гядяр адамы бу юлкя-
дя ишлямяйя ня мяъбур етмишди. Онларын тяшкил етдийи дини иъма-
лар фяалиййят эюстярирми? Орда тягибляр вармы? Онлар эизлиъя 
эюрцшцрлярми? Яэяр килсяляр яввялки кими фяалиййят эюстярирлярся, 
Шярги Авропа иманлылары кими онларын да Мцгяддяс Йазылара ещ-
тийаълары вармы?

Бцтцн бу суаллара ъаваб тапмалы идик. 1965-ъи илдя мяни Ка-
лифорнийада чыхыш етмяйя дявят едяндя, Чини таныйан инсанларла 
сющбят етмяк, сонра ися юлкянин дахили щиссясиня дахил олмаьа 
ъящд етмяк цчцн Тайвана эетмяйи гярара алдым. Юз Щолланд 
паспортума архаланырдым. Nя цчцнся щолландлар щяля дя бу Дя-
мир пярдя архасына бурахылырдылар.

Анъаг инди, артыг тяййарядя отураркян щяр шейи дцзэцн етмя-
дийими баша дцшдцм. Йанымда отурмуш Щонконгдан олан банкир 
Чиня дцшмяк истядийими ешидяндя мяня гярибя бир тярздя бахды. 
«Ня цчцн тяййаряйя Тайванда отурмадыныз?» — сорушду.

«Мяним башга планларым варды».
«Паспортунузу верин бахым». О, вярягляри чевирди, Тайван 

мющцрцня бахды вя американ визасыны эюряндя дайанды.
«Бирляшмиш Штатлар!» — деди.
«Щя, мян еля орадан эялирям».
«Язизим, беля паспортла сиз щеч вахт Гырмызы Чиня дцшя бил-

мязсиниз».
Инди инсанлар щансыса миссионер ишинин мцмкцн олмадыьыны 

дейяндя мян адятян, севинирям. Бу, мяня имкан верир ки, Тан-
рынын бу мцмкцнсцзлцйцнцн ющдясиндян неъя эялмясини эюр-
мяйя цмид едим. Амма Щонконгда йохламадан кечяркян 
даща щяйяъанлы хябярляр ешитдим. Мяня еля эялди ки, бцтцн Щон-
конг Чинин дахили щиссясиня дцшмяйя чалышан, анъаг буна наил 
ола билмяйян миссионерлярля долудур. Орада. Диэяр юлкялярдя 
узун мцддят миссионер кими фяалиййят эюстярян щякимляр вя 
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мцяллимляр варды. Aнъаг бу эун бу, щесаба алынмырды: онларын 
гейри-коммунист режиминдя ишлямяси факты бу юлкядя ишлямяк 
имканыны автоматик олараг ляьв едирди.

Бцтцн бунлары йцзцнъц дяфя ешидяндя яминлийим тяряддцд 
етди. Бялкя, яввялъя, бундан юнъяки визаларын йазылмадыьы йени 
паспорт алмалы идим.

Онда щолланд консуллуьуна йолландым. Консулу кяскин тян-
бяки тцстцсц архасында тапдым. О, узун эил гялйан чякирди вя 
мян щолландийа цчцн чох дарыхдыьымы щисс етдим. Мян дахили 
Чиня эетмяк истядийими дейяндя о, гялйаныны чыхарараг эц-
лцмсяди. Мян миссионер олдуьуму изащ едяндя онун тябяссцмц 
даща да эенишлянди. Мян орада мясищчиляри тапараг Мцгяддяс 
Йазылыры юлкяйя апармаг истядийими сямими етираф едяндя о, 
гящгящя чякди.

«Паспортунуза бахмаг олармы?» — сорушду. О, бцтцн сящи-
фяляря бахараг башыны булады. «Бу мцмкцн дейил», — гялйанынын 
уъу иля Чин цчцн нифрятамиз олан визалары эюстяряряк деди.

«Ъянаб, — дедим, — мящз буна эюря мян бурадайам. 
Йени паспорт алмаг истяйирям».

«Бу мцмкцн дейил» — дейя, йеня тякрар етди. Щонконгда‑ 
кы консуллуг паспорт вермяк щцгугуна малик дейилдир. Яэяр о, 
мяним хащишими Индонезийайа эюндярмяк истяся, бу тялябин га-
нуни сябябини изащ етмяли олаъаг, беля сябяб ися йохдур. Бундан 
сонра о, тавана тцстц щалгалары бурахмаьа башлады. Сющбятими‑ 
зин битдийини анладым.

Планларымын баш тутмамасына эюря яввялъя ганым гаралды. 
Анъаг бирдян севиндим. Инди юз эцъцмля Чиня дцшмяк цчцн щеч 
бир имканым галмамышды. Чиня эялмяк истяйимин Танрыдан эял-
дийиня инанырдым, буна эюря дя бу мягсядя чатмаг цчцн бцтцн 
имканлары еля Она щяваля етмяк лазым иди. Sящяри эцн Чин консул-
луьуна эедиб виза истяйяъяйям вя яэяр Танры мяним ора дцшмяй-
ими щягигятян дя истяйирся, лазыми сянядляр мяня вериляъякдир.

Анъаг яввялъя, няся етмяли идим. Kÿнана эетмяк истяйян 
Nun oülu Yeøuanû хатырладым: юзцндян яввял щямин йерляри юй-
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рянмяк цчцн ъасуслар эюндярмяси йадыма дцшдц. Бялкя мян дя 
буну етмялийям. Чин мямурлуьу торпаьыны тядгиг етмялийям. 
Гаранлыг дцшмцшдц. Маьазалар вя офисляр артыг баьлы иди, амма 
мян виза алаъаьым Чин «туризм аэентлийи» ахтармаьа эетдим.

Эюзлядийим кими ора баьлы иди. Qапынын йанында нящянэ сцтун 
эюрдцм, онун цстцндя инэилисъя йазылмыш елан асылмышды «Чин 
туризм ширкяти». Гаранлыг сякидя, баьлы гапы юнцндя мян гялябя 
дуасына башладым, бу, Танры ирадясинин иърасы заманы истянилян 
манечи гцввяни дяф едярди. Мясищин Танры щакимиййятиня якс 
олан щяр шейя галиб эялдийини бяйан едирдим. Бинанын юнцн
дя иряли-эери эедирдим. Орада, гаранлыгда ики саат ярзиндя дуа 
етдим.

Сящяри эцн ора гайытдым. Bу дяфя гапы ачыг иди. Пиллякÿнiн 
цстцндя чин ясэяри дайанмышды. Онун архасында адамла долу 
олан отаг варды. Nювбяйя дурдум, дайандыьым мцддятдя бцтцн 
мямурлар вя хидмятчиляр цчцн дуа едяряк, Чин вятандашларына 
чата билмяк цчцн йоллар ачмасыны танрыдан хащиш едирдим.

Мяним нювбям чатды. Мави рянэли, халг формасы эейинмиш 
адам суаледиъи нязярлярля мяня бахды.

«Ъянаб, — инэилисъя дедим, — мян Чиня эетмяк цчцн виза 
алмаг истяйирям».

Адам эюзлярини ендириб сянядляря мющцр вурмаьа башлады 
«Ня вахтса Тайвaнда вя йа Бирляшмиш Штатларда олмusunuz-
mu?» — сорушду.

«Бяли, ъянаб. Мян еля Тайaндан гайыдырам, ондан яввял ися 
Калифорнийада олмушум».

«Онда, — о, эцлцмсяйяряк деди, — чятин ки, сиз Чиня эедя 
билярсиниз, чцнки бу юлкяляр бизим дцшмянимиздир».

«Лакин, — эцлцмсяйяряк она ъаваб вердим, — мяним 
дцшмяним дейилляр, чцнки мяним дцшмянлярим йохдур. Мяня 
бланк верярсинизми?»

Bир-биримизин эюзляриня бахдыг. Башга бир адамын ня едяъя
йини билмирям, анъаг мян дуа едирдим. Мямур узун заман 
диггятля мяня бахды. Цзцндя щеч бир ифадя йох иди. Nящайят, 



256

эюзцнц чякди. «Бу, щеч ня вермяйяъяк», — дейиб чийинлярини 
чякди. Амма мяня сорьу вяряги верди.

Мян бланклары долдурдугдан сонра ъавабы цч эцндян сонра 
алаъаьымы деди. Яризям ъинайяткар паспортла бирэя Кантона эюн-
дярилмяли иди.

Щямин эцн чинли гоъa миссионерля нащар едирдим. «Мяня 
дедиляр ки, ъавабы цч эцндян сонра ъавабы алаъаьам» — севиня-
ряк она хябяр вердим.

Щямсющбятим башыны галдырыб гящгящя чякди. «Шярг адамла-
рынын менталитети иля таныш олмамаьыныз о дягигя эюрцнцр!» — де
ди. — Онлар щямишя цч эцн дейирляр. Чинлилярдя бу, «Щеч вахт» 
демякдир.

Мян бу зарафаты гятиййятля гябул етмядим. Бу цч эцн ярзиндя 
орцъ тутуб фасилясиз дуа едирдим. Бундан ялавя, йерли Мцгяддяс 
Йазы маьазасына йолланараг чин дилиндя Мцгяддяс Йазылар алдым 
ки, юзцмля Бамбук пярдясинин архасына апарым. Маьазада разы-
лыг алдым ки, палтарларымы орада сахлайаъаьам, чцнки бцтцн чамa-
даным Мцгяддяс Йазыларла долу иди. Vя эюзлямяйя башладым.

Цчцнъц эцн мещманханайа гайытдым, бурада турист аэентли
йиня зянэ етмяйими хащиш едян мяктуб варды. Мян зянэ елямя-
дим, дярщал онларын офисиня йолландым. Щяля нювбядя дайанар-
кян мяни эюрян чинли хидмятчинин цзцндян ня ися охумаьа ча-
лышдым. Анъаг онун цзц дя юлкяси кими анлашылмаз иди. Нящайят, 
нювбя мяня чатды. Бир сюз демядян паспортуму мяня верди: 
она визанын вурулдуьу каьыз бяркидилмишди. Нювбяти эцн сящяр 
саат сяккиздя мяни Чиня апаран гатарда идим. Ики саатдан сонра 
сярщяддяки Ву адлы кичик шящярдя идик. Орада дямир йолу 
кюрпцсцнцн архасында дайанан яждащанын яразиси башлайырды. Бри-
танийа тяряфдя кичику ресторан вя йемякхана варды. Mян эюзля-
мякдян йорулдум вя британийалы ясэярин дайандыьы йердя эязин-
мяйя башладым. Кюрпцнц цстц иля Щонконга эедян йцк гатары 
эедирди: онун ичиндя британийа ъамааты цчцн донузлар, тойуглар 
вя диэяр ярзаглар апарырды. Ясэяр деди ки, бу кюрпц халг арасында 
«аьлама кюрпцсц» адланыр. Щяр эцн чайы цзцб кечян нечя-нечя 
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гачгыны тутараг кюрпц иля якс истигамятдя эюндярмяк лазым эя-
лирди. Онларын неъя аьлайыб йалвардыгларыны, гайытмаq истямяди-
кляри цчцн кюрпцнцн сцращисиндян неъя йапышмасыны данышырды.

«Илащi, — йавашъа дуа етдим, — еля бир эцн эялсин ки, даща 
аьлама кюрпцляри олмасын. Гой еля бир эцн эялсин ки, бцтцн бя-
шяриййят Сянин севэинин ващид Sялтянятиня мяхсус олсун».

Инди мян бу сялтянят цчцн кяшвиййат апармалы идим. Нящай-
ят, британийа эюмрцк мямуру деди ки, кюрпцнц кечямяк олар. 
Биз айаьымызы шпалларын цстцня ещтийатла гойараг эетдик. Групу-
музда он ики няфяря йахын адам варды, галанлары ися Инэилтяря-
дян, Франсадан вя Канададан олан бизнесменляр иди. Кюрпцнцн 
йашыл рянэли дирякляри йарыйолда дяйишдиляр. Биз коммунист Чи-
ниндя идик.

Бу тяряфдя сялигяли вя рянэсиз, бюйцк тикилиляр комплекси 
варды вя бу йекнясяглийи йалныз эур битян битэиляр позурду. 
Эюмрцк мямуру чох эянъ вя сялигяли бир гыз иди. Турист аэент-
лийиндяки ишчи кими о да нязакятли тябяссцмля деди: «Зящмят 
олмаса, чамaданынызы ачын».

Цряйим дюйцндц. Чамaданын ичиндя, лап цстдя чин Мцгяд-
дяс Йазылары варды, онун васитяси иля Чинин миссионерляря мцна-
сибятини юйрянмяк истяйирдим. Бу эянъ мямур ня едяъяк?

Мян чамaданын гапаьыны галдырыб Мцгяддяс Йазыларын цстц
нц ачдыг. Бу заман мцяммалы бир шей баш верди.

Эюмрцк мямуру чамaдандакы щеч бир шейя ял вурмады. О, Мц
гяддяс Йазылара бахды, сонрa эюзлярини галдырды: «Чох саь олун, 
ъянаб, — йеня дя щямин тябяссцмля деди. — Sизин саатыныз 
вармы? Фотоапаратыныз?»

Чамaданда эюрдцкляриня щеч бир мцнасибят эюстярмяди. Онун 
ийирми, бялкя дя ийирми беш йашы оларды. Йяни щеч вахт Мцгяддяс 
Йазы эюрмяйиб? Демяли, бунун ня олмасы барядя зярря гядяр 
дя олса тясяввцрц йохдур?

Кантона эедян гатар артыг бизи эюзляйирди. Гядим сярнишин 
вагону тяртямиз иди, кичик вазларда тязя эцлляр варды, бялядчи ися 
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бизя исти чай верди. Гатар йола дцшяндя саата бахдым: биз дцз 
ъядвял цзря эедирдик. Бялядчи лазыми сюзляри йадына салыб инэи-
лисъя мяня мцраъият етди.

«Бизим гатарымыз ъядвял цзря эедир» — деди.
Бу, мцасир мяним «бизим» анлайышы иля илк танышлыüым иди. Щяр 

йердя «бизим гатар», «бизим ингилаб», «бизим илк чин автомоби
лимиз» кими ифадяляр ешидирдим. Кантонда дямир йолу ваьзалын-
да бу вятянпярвяр щисслярин неъя йашандыьыны вя сахландыьыны 
эюрдцм. Щяр йердя эюзял иллцстрасийалардан яла чап олунмуш 
пулсуз ядябиййят галагланмышды. Галдыьым мещманханада да 
щямин шей иди: щяр йердя вестцбцлдя, нащар залында, щяр пиллякян 
мейданчасында брошцрляр варды. Отеллярдя чап мящсуллары Авро
па дилиндя — алман, инэилис, франсыз дилляриндя туристляр цчцн няшр 
олунмушду. Анъаг галан йерлярдя бу ядябиййат юз вятяндашлары 
цчцн бурахылырды. Бцтцн журнал, гязет, филм вя пйеслярин сятиралты 
мянасы варды. Биз ингилаба миннятдарыг. Биз америкайа нифрят 
едирик.

Бир ахшам театра эетдим. Орада акробат ушагларын qруппасы 
чыхыш едирди. Дяъяли тясвир едян балаъа комедиант фишянэи йан
дырмаьа чалышырды. Анъаг щяр дяфя гайтан барыта чатанда пйесин 
гящряманы ону сюндцрмяйя маъал тапырды. Щяр епизоддан сонра 
фишянэин юлчцсц бюйцйцрдц, нящайят, о, атом бомбасына чеврил
ди, цстцндя ися американ байраьы тясвир олунмушду. Йеня дя 
ян сон анда гящряман вязиййятдян чыхыш йолу тапараг бомбаны 
мящв етди. Бу заман бцтцн тамашачылар йерляриндян галхараг 
вятянпярвярлик рущу иля ял чалыб гышгырмаьа башладылар.

Диэяр тяшвигат мювзусу, ингилаби рущ йцксяклийи, ейниля зяиф-
лямяйян вя кцтляшдирян тярздя иди. Kантонда олдуьум заман 
гоъалар евиня эетдим. Авропа стандартларына эюря о, чоx примитив 
иди, амма гоъалар разы эюрцнцрдцляр: бязиляри тикиш тикир, диэярля-
ри яразини йыьышдырырды, щамысы щансыса бир ишля мяшьул иди.

Бу евин рящбяри олан сяксян йашлы гары, тяръцмячи васитяси иля 
мяни саламлайыб кичик бир нитг сюйляди. О, ингилабдан сонра го
ъаларын юзлярини неъя хошбяхт вя эярякли щисс етмяляри барядя 
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данышырды. «Азад олана гядяр, — деди, — гоъалары тарлада юлмяк 
цчцн сахлайырдылар. Анъаг сонра щяр шей башга ъцр олду».

Рящбяр гадын данышан заман диэяр гоъалар бизя бахмырдылар, 
анъаг сяйля ишлямяйя давам едирдиляр. Щяр дяфя о, «азад олу-
нандан сонра» сюзцнц дейяндя, щамынын цзцндя ъанланма эюрц
нцрдц. Щамы ял чалмаьа башлады. Гары нитгини давам етдиряндя 
онлар гоъалыгларынын щяйата кечмиш арзусуна гайытдылар.

Анъаг гоъаларын щявяси о гядяр дя кюнцллц эюрцнмяся беля, 
эянълярля вязиййя башга ъцр иди. Mяним Шанхайдакы эянъ тяр‑ 
ъцмячим мцждячи гызьынлыьына малик иди. «Яввялляр Шанхай юз 
фащишяляри иля мяшщур иди, лакин «ингилабдан сонра» фащишяляри 
ямяк дцшярэяляриня апарараг онлара мцхтялиф сямяряли пешяляр 
юйрятдиляр. «Яввÿлляр» Чин дцнйада ян ашаьы савадсызлыг сявий
йяси иля танынырды, «Сонра» ися тящсилдя бюйцк йцксякликляр ялдя 
етди. Вя саир, вя саир.

Бу гябилдян олан сющбятляр Чин коммунасыны фяалиййятдя эюр
мяк арзусу даща да артырды. Щяр щалда бялядчиляримиз хцсуси ща-
зырлыг кечмиш дювлят мямурлары идиляр. Ялбяття, орта сявиййяли фящ
ля щяр дяфя «сонра» сюзцнц дейяндян сонра, беля ишыг сачмазды.

Чиндя олдуьум мцддятдя алты коммунада олдум. Биринъи-
синдя он миндян артыг адам варды. Mящз буруда мян илк дяфя 
олараг садя чинлинин евиндя олдум.

Бу балаъа дамы самандан олан вя йан кцчядя йерляшян еви 
мян юзцм сечмишдим. Орайа хябярдарлыг етмядян эетмяйя мя
ня иъазя вермишдиляр. Гапыны гоъа ачды. Цзляриндя дяйишмяз тя-
бяссцмля гарысы иля бирэя юз евлярини бизя эюстярдиляр. Онунла 
фяхр етдикляри айдын эюрцнцрдц. Бамбукдан дцзялмиш силиндир 
фомалы ведрядяки буьда ещтийатыны бир нечя дяфя бизя эюстярди-
ляр. Онларын евиндя сичанларын олуб-олмадыьыны тяръцмячи васи-
тяси иля сорушдум. Гоъа эцлдц.

«Биздя сичанлар вар, — деди, — амма инди биз онлардан 
горхмуруг, чцнки буьда бизя дя, онлара да чатар. Амма яввяллÿр 
беля дейилди».
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Яввял mяним фялакятим онда иди ки, бу «яввял» щаггында тя-
сяввцрцм йох иди. Mян бу мцряккяб юлкядя ади гонаг идим вя 
мцгайися етмяйя бир шейим йох иди. Мясялян, диэяр коммунада 
мяня хястяхана эюстярдиляр, бу, Щолландийада мцмкцн оланларын 
ян писи щесаб олунарды. Йухарыдакы ямялиййат отаьында ишыгланма 
йох иди, бош ряфлярdя дярман йох иди, бязи палаталарда ися няинки 
мяляфя, щеч дюшякляр дя йох иди. Aнъаг йеня дя бялядчи мяни 
инандырмаг истяйирди ки, бу сащядя ян габагъыл наилиййят будур.

Анъаг мян эюрдцклярими «яввялляр» оланларла мцгайися едя 
билмирдим.

Шанхайда Москвада таныш олдуьум У.М.Ъ.А. катибини ахта-
рыб тапмаг гярарына эялдим. Мещманханада сорушуб юйряндим 
ки, У.М.Ъ.А. щяля дя фяалиййят эюстярир. Анъаг ора эяляндя се-
винъим учуб эетди: орада йалныз столцстц ойунлар ойнайан гоъa 
ханымлары эюрдцм. У.М.Ъ.А. — дан галан, йалныз Ассосасийа-
нын лющвяси иди.

Тяръцмячи васитяси иля достум барядя сорушдум. Онун бaря-
синдя щеч кимин щеч ня ешитмядийини юйряняндя, чох щейрятлян-
дим. «Бяс йохламайаъагсыныз» — дейя хащиш етдим. Гейдий-
йатчы бир дягигялийя эедиб сонра гайыдараг деди ки, бу адда ада-
мы щеч ким танымыр. «Бу ола билмяз! — тякид етдим. — Бу адам 
бурада катиб ишляйирди. Йягин кимся онун адыны хатырлайыр. Бялкя 
бир дя сорушасыныз?»

Бу дяфя гейдиййатчы кифайят гядяр мцддятдян сонра эялди. Тя-
бяссцмля гайытды. «Баьышлайын» — деди. Сонра о, бир ифадя ишлятди, 
о вахтдан бяри щансыса конкрет бир адамы ахтаранда бу ифадяни тез-
тез ешитмяли олурдум: «Сизин достунуз бурада йохдур. О, эедиб».

Бундан артыг щеч ня ешидя билмядим. Бу мясищчи лидеринин ня 
цчцн йоха чыхмасыны йалныз тясяввцр едя билярдим. Онун бу шя-
щярдян «щямишялик» эетдийини анладым. Бу эцн Чиндя ня гядяр 
mясищчи юз шящярлярини щямишялик тярк едир?

Москвада бу катиб дейирди ки, Шанхайда щяля дя Мцгяд
дяс Yазы маьазасы фяалиййят эюстярир. Мян ону тапдым. Бу йан 
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кцчялярдян бириндя йерляшян, щамы цчцн ачыг олан вя ян мцхтя-
лиф Мцгяддяс Йазыларла долу олан кичик бир маьаза иди. Шярги 
Авропайа бу китаблары гачагмалчылыг йолу иля апармаг лазым 
эялдийи щалда, Шанхайда онлары истянилян адам ала билярди. Инзи-
батчы мяни инэилисъя саламлайыб дцканыны гцрурла эюстярди. Уша-
гларын ящатясиндя олан Мясищин тясвир олундуьу шякил диварда 
асылмышды. Онларын щамысы аьбяниз vя эюйэюз иди.

Масанын цстцндяки Мцгяддяс Йазыны эютцрдцм. Kитабын 
Шанхайда чап олундуьуну охуйанда тяяъъцбляндим.

«Бурада няшр олунуб? — сорушдум. — Щонконгда йох?»
Iнзибатчы гцрурла дикялди. «Чиндя, — деди, — биз щяр шейи 

юзцмцз едирик».
Ишлярин неъя эетдийини сорушанда, онун ганы гаралды. Мян бир 

саата гядяр дцканда олдум, анъаг бу мцдdят ярзиндя бурайа 
бир няфяр дя олсун эялмяди.

«Алыъы аздыр», — о, кядярля деди.
«Айда нечя Мцгяддяс Йaзы сатырсыныз?»
«Аз мигдарда».
Аз мигдарда Мцгяддяс Йазы. Аз мигдарда алыъы. Щюкумят 

бу балаъа, эцлцнъ маьазайа янтиг малларын сатышы цчцн иъазя вер-
мишди, чцнки бунун щеч бир тящлцкяси йох иди. Мцгяддяс Йазылар 
бу юлкядя лазымсыз бир шей иди.

Чиндя Мцгяддяс Йазылары пайламаьа ъящд етмяйими хатырла-
дым. Биринъисини Кантонда тяръцмячимя тяклиф етдим. О, китабы 
гайтарыб охумаьа вахты олмадыьыны билдирди. Щамынын эюзц гар
шысында Мцгяддяс Йазыны эютцрмяйин тящлцкяли олдуьуну дц
шцнцб, эетмяздян яввял онлары «тясадцфян» мещманханада сах
ладым. Анъаг бу да баш тутмады. Щяр дяфя мяртябядян эетмяйя 
маъал тапмамыш хидмятчи китабы ялиндя тутараг далымъа гачырды: 
«Ъянаб, китабынызы унутмусунуз».

Мцгяддяс Йазылыры кцчядя пайламаьа ъящд етдим. Бялядчи-
лярим етираз етмирдиляр. Бундан ялавя, онлар адамларын мяним 
ня пайладыьымы юйрянмяк цчцн дайандыгларыны, амма сонра эери 
гайтардыгларыны эюряндя мяним щалыма аъыйырдылар.
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Инди ися бу маьаза. «Алыъылар аздыр». Мян яввялкиндян да
ща артыг фикирли щалда ораны тярк етдим. Бцтцн тарихи бойунъа 
Кился тягиблярля чох цзляшмишдi вя щяр дяфя дя бунун ющдясин
дян эялмишди. Анъаг эюрцндцйц кими, етинасызлыг даща тящлц
кяли иди.

Анъаг йеня дя цмидим галмышды. Щяр йердя адамлар мяни 
инандырырдылар ки, илащиййат семинарийалары щяля дя фяалиййят эюс
тярир. Илк бахышда бу, чох фярящли хябяр иди. Aнъаг бу семинарий-
ада оландан сонра артыг буна ямин дейилдим.

Мян нанкинин йанында йерляшян мяктябя эялдим. Орада рек-
торла вя мцяллимлярин бири иля идеал шяраитдя эюрцшдцм: щяр икиси 
инэилисъя данышырдылар. Мян щяр шейля марагланан тяръцмячиля
рин олмадыьы бир шяраитдя мясищсиллярля эюрцшя билдийимя эюря 
севиндим.

Лакин биз тяк галан кими отаьа эярэин сцкут чюкдц, йалныз 
сцзцлян чайын сяси бу сцкуту позурду. Чайы ичиб гуртаранадяк 
щеч ким данышмады, мян ня цчцн эялдийим барядя изащат вер-
мяйи гярара алдым. Анъаг «миссионер» сюзцнц ешидян кими щяр 
икиси мяня еля бахдылар ки, санки мцгяддяс диварлар арасында 
сюйцш сюймцшдцм.

«Биз билирик, — ректор деди, — бцтцн миссионерляр ъасус
дурлар».

О, профессора тяряф чевриляряк чин дилиндя няся деди. О, от-
агдан чыхды, бир гядяр сонра бюйцк бир китабла гайытды, миссионе-
рин юз щюкумятиня йаздыьы мяктуб олан сящифяни ачды. Орада 
тябии зянэинликляр, ярзагла тяминат вя халгын наразылыьы барядя 
данышылырды.

Нювбяти он беш дягигя ярзиндя эюй рянэли форма эеймиш про-
фессор китабханадан кабинетя эяляряк щяр дяфя ялиндя лазыми 
сящифяси ачылмыш китаб эятирирди. Бцтцн китаблар санбаллы гярб няш-
риййатында чап олунмушду. Мялум олду ки, бязи миссионерляр 
щягигятян дя юз сяфирликлярини лазыми мялуматла тямин едирдиляр. 
Гярбдя биз щеч вахт Мясищя сядагятля юз щюкумятиня садиглик 
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арасында мцнагишянин шащиди олмамышдыг. Бялкя буна эюря биз 
юзцмцздян сонра фяалиййятимиз барядя йанлыш тясяввцр гойуб 
эедирик?

Щяр неъя дя олса, мяним семинарийайа эялишим там сийаси ишя 
чеврилди. Ректор йерли шуранын цзвц иди вя бейнялхалг коммунист 
щярякатында фяал иштирак едирди. Диварларда севимли вя дяйишмяз 
сцжети олан анти-американ шякилляр варды — ялиндя атом бомбасы 
олан америкалыны тягиб едян чинли.

Бу семинарийадакы тялимя эялинъя ися, онун барясиндя щеч ня 
юйряня билмядим. Анъаг онун неъя олмасындан асылы олмайа-
раг, бир шей айдын иди — о, бу эцн бцтцн Чинин эейиндийи анти-
Гярб дюйцш палтарына бцрцнмцшдц.

Гыса бир сяфяр заманы юлкя барядя ня юйрянмяк олар, щям дя 
яэяр сизя дили билмямяйиниз мане олурса вя сизя йалныз ян йахшы 
шейляри эюстярмяйя чалышан тяръцмячинин нязярляри иля щяр шейя 
бахмалы олурсунузса? Юзцнцзля йалныз шяхси тяясцратынызы апарыр-
сыныз. Онлардан чоху мцсбят иди: тямизлик, дилянчилярин олмамасы, 
рикшалар, дцзэцнлцк. Бязи шейляр мяни кядярляндирирди: чохлу иш-
чиляри олан нящянэ йемякханалар, бураныны йеэаня мцштяриси мян 
олурдум; йалныз мяним эетдийим бош кцчяляр, машынымын йахын-
лышмасына хейли галмыш полис пийадалары дайандырырды.

Бязи тяясцратлар садяъя дящшятли иди. Yадымдадыр, бир дяфя 
сящяр тездян тяййаря иля нанкиндян учдум. Мещманхана ота-
ьында палтарымы эейиняркян кцчядя гышгырыг ешитдим. Пянъяряйя 
йахынлашаркян кцчядя щярби щярякятляри иъра едян йцзлярля ки‑ 
ши, гадын вя ушаг эюрдцм. Беляъя сящяр тездян, фабрикляр вя мяк‑ 
тябляр ачылмамышдан яввял бцтцн ящали аддымлайыр, гышгырыр, щц
ъумлар едир вя мцхтялиф чятин маневрляр едирдиляр.

Мян мейданын йанындан такси иля эедирдим. Биз дюнэяйя 
чатанда щярякят едянляря «дайан» ямри верилди вя щяр бир адам 
ямр верилдийи анда олдуьу вязиййятдя дайанмалы иди, — айаьы 
галдырылмыш, ялляри иряли узадылмыш вязиййятдя. Санки бцтцн бу 
ялляр мяня тяряф узанараг иттищам едирди.
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Тяййарядя бу тяяссуратлары унутмаьа чалышырдым. Анъаг бу 
адамларын эюзляри мяни тягиб едирди. Мяэяр юз щямвятянляримля 
бирэя онларын гаршысында нядяся эцнащкар идик? Онлар цчцн биз 
Мясищин щансы нцмайяндялярийик? Яэяр бизим чинлиляря мцнаси-
бятимиз онлары Гярбин дцшмяни едибся, бу, фаъиявидир, анъаг яэяр 
онлары Танрынын дцшмяни едибся, бу, явязолунмаз итэидир. Мян 
килсяйя бахмаг истядийими дейяркян коммуна рящбяринин де-
дийи сюзляри хатырладым.

«Коммуналарда, ъянаб, — о, гцрурла деди, — сиз килсяляр 
тапмайаъагсыныз. Билирсинизми, дин кюмяксиз адамлара лазымдыр. 
Биз Чиндя даща кюмяксиз дейилик».

Базар эцнц сящяр саат сяккиз иди; мян Пекиндя мещманхана 
отаьында чарпайыда отурараг бялядчими эюзляйирдим. Бир саат яв-
вял она демишдим: «Бу эцн килсяйя эетмяк истяйирям».

О, кюмяк етмяйя сюз верди, анъаг мяни ямин етмяйя чалыш-
ды ки, фяалиййятдя олан килсяляр, хцсусиля дя протестант килсяляри 
чох аздыр. Йарым саат кечди. Яэяр о, инди эялмяся, мян сящяр 
ибадятиня эеъикяъяйям. Анъаг доггуза аз галмыш о гайытды, 
онун щямишя тянтяняли ифаdяси олан цзц эцлцмсяйирди.

«Ъянаб! — деди, санки мяним цчцн чох надир бир шей тап-
мышды. — Мян сизин килсянизи тапдым. Мянимля эедяк».

Кичик кился хошаэялмяз вя эюзохшамайан иди, бялядчимин 
ичяри кечмяк истямямясиня тяяъъцблянмядим. Паслы дямир дар-
вазадан тяк кечиб бош, бюйцк бир отаьа дахил олдум. Бцтцн отаг� 
да йалныз ики парлаг лякя варды: гадынлардан бири гырмызы жакет 
эеймишди, кафедранын йанында ися Чинин гырмызы байраьы варды. 
Qоъа бир гадынын кичик бир пианинайа йахынлашыб ифа етмяйя баш-
ладыьы анда мян архада яйляшдим. Гадын XIX ясрин инэилис щим-
нини ифа едирди, бурада — Чиндя бу чох гярибя сяслянирди. Мян 
йыьынъaгда ялли алты няфяря гядяр адам сайдым вя дцшцнцрям ки, 
онларын арасында йашы алтмыша чатмайан йеэаня адам мян идим. 
Сейряк саггалы, рянэини итирмиш сулу эюзляри олан гоъа галхыб вяз 
етмяйя башлады. Адамларын чоху йатырды.
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Миссионерлярин чохдан бура эятирдикляри назик иман сапындан 

бу гоъа адамлара гаршы цряйим ъан атырды. Лакин йалныз гоъаларын 
инандыьы Мцждянин бу юлкядя щансы шансы варды? Mяним щансы 
шансым варды, яэяр о, щяр аддымда дцнянки империйаларла мцгай-
ися едилирдися? Бялядчимин кцчядя галмасына севинирдим. Мян 
она мясищчиликдян бюйцк вя эюзял щеч няйин олмадыьыны сцбут 
етмяйя чалышырдым. Анъаг бу кился мяним бяйанатымы тясдиг 
едяъякдими? Ибадятдян сонра онун йанына чыханда дцшцндцм 
ки, яэяр бу иъма мцасир чин мясищчилийинин реал вязиййятини якс 
етдирирся, ону там мящв етмяк щюкумят цчцн асан олаъагдыр. 
Бунун цчцн бюйцк сяй эюстярмяк лазым олмайаъаг.

Чиндян аьыр щиссля эетдим. Йалныз щюкумятин Йазыйа ети
насызлыгла йанашмамасына цмидим варды. Mямурлар Мцгяддяс 
Йазынын сярщяддин о тайындан эятирилмясинин гаршысыны алмаüа 
чалышмырдылар, чцнки юзляри онун сатышына вя няшриня иъазя верир-
диляр. Онлар Мцгяддяс Йазыны лазымынъа гиймятляндирмирдиляр 
вя йягин бу, мящз Танрынын вердийи шанс иди. Þз шяхси тяърцбям-
дян билирдим ки, Мцгяддяс Рущ Мцгяддяс Йазыдан эцълц силащ 
кими истифадя едир. Ахы, мян юзцм бу китабы охуйараг имана эял
мишдим.

Анъаг бундан башга Мцгяддяs Руща Чиндя адамлар лазым 
иди. Sадиг, гызьын рущлулар. Щятта, беля сятщи бир сяфяр беля мя
ня эюстярирди ки, XX ясрин икинъи йарысында бу инсанлар Гярбдян 
олмамалыдырлар. Чинлиляря хидмят цчцн Танрыйа чинли ялляри вя 
чинли сясляри лазымдыр.

Буна эюря дя, Щолландийайа гайыдан кими Корринин, Щансын 
вя Ролфла Еленанын дуаларына даща биринъи ялавя етдим. Щансыса 
бир тярздя чинли мясищчилярин бизя гошулмасыны вя тарихин бизим 
цчцн мцмкцнсцз етдийи хидмяти онларын юз юлкяляриндя иъра ет-
мялярини хащиш етмяйя башладыг.



Ийирми биринъи фясил

Цмидин он ики щявариси

Щямин вахт айдын олду ки, дястямизин цзвляринин сайыны артырмаг 
лазымдыр. Йалныз Чиндя йох, диэяр йерлярдя дя ишлямяк цчцн. 
Яэяр биз юлкядя севэи вя гайьы вяди иля эюрцнсяк, сонра ися 
бизим барямиздя щеч ким щеч вахт ешитмяся, бунун файдасы аз 
олаъагдыр. Биз бцтцн коммунист юлкяляриндя мцтамади олараг 
щеч олмаса илдя бир дяфя олмаг истяйирдик. Ъцт эялмяк даща 
йахшы оларды, чцнки биз тяк миссионердянся ъцт эетмяйин даща 
йахшы олдуьуну анламышдыг. Лакин бу арзулары щяйата кечирмяк 
цчцн кифайят гядяр ямякдашлары щарадан тапаг?

Мясяля, кюнцллцляри тапмаьын чятин олмасында дейилди. Де
мяк олар ки, щяр чыхышымыздан сонра адамлар бизя юз йардымлары-
ны тяклиф едирдиляр. Проблем Танры тяряфиндян эюндярилмиш адамы 
таныйа билмякдя иди. Маъяра ахтаранлары айырд етмяк цчцн мян 
тез-тез дейирдим: «Сизин Пярдя архасында хидмятиниз башлайан 
кими мянимля ялагя сахлайын вя бахаг эюряк бирликдя ишляйя 
билирикми».

Бир дяфя беля дя олду. Маркус адлы эянъ щолландийалыдан 
мяктуб алдым. «Билмирям, Уелсдяки Суонси коллеъиндя чыхыш 
едяркян сюйлядийиниз нитги хатырлайырсынызмы, — о йазырды. — Сиз 
дединиз: «Сиз Дямир пярдя архасында хидмятя башлайан кими биз 
гаршылыглы ямякдашлыг барядя даныша билярик». Беля ки мян бура-
дайам. Буна эюря дя эялин данышаг». Мяктубун цзяриндя Йу-
гославийанын мющцрц варды.
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«Бир буна бах!» — Коррийя дедим. О, Маркусун мяктубуну 

охуду. Доьруданмы бу адам бизимля бирэя ямякдашлыг етмяк 
цчцн тяйин олунмушду? Гярара алдыг ки, яэяр о, бир даща йазса, 
онун тяклифини ъидди гябул едярик. Бир нечя айдан сонра Мар
кус щаггында йеня дя ешитдик. О, Йугославийайа икинъи дяфя эял
мишди. Йугославийадан йаздыьы цчцнъц мяктубда о, бизим шяр
тимизи йериня йетирмяси барядя йазырды. Инди бизимля эюрцшмяк 
истяйирди.

Бир дяфя мяктубларла баьлы щямишяки проблеми щялл етмяйя 
чалышаркян Йоппи кабинетимя гачыб эялди.

«Ата, Маркус эялиб».
Мян масанын архасындан галхыб пилляканла цзцашаьы гачдым. 

Ону эюрян кими хошума эялди. Бир финъан гящвя ичяркян о, 
Йугославийадакы маъяралары барядя данышды. О, юзцйля апардыьы 
ядябиййаты маьазалырын пиштахталарында вя йа паркдакы отура
ъагларда дцзцрдц. Сонра онларын йанында дайанараг йахынлашан 
адамларла сющбятя башлайырды. О етираф етди ки, бу, мцждялямянин 
ян дарыхдырыъы цсулу иди Aнъаг о, юйрянирди.

«Дцшцнцрям ки, сянин Rолфла эетмяйиня иъазя веряъяй-
ям, — дедим. — О, сяни бязи пасторлара вя кился цзвляриня 
тягдим едяр. Онларла сющбят ет, Маркус. Гайыдандан сонра би-
зимля ишлямяйя давам етмяк истядийини билдирярсян».

Цч щяфтя ярзиндя Ролфла Маркус Йугославийа вя Bолгарыс
танда олдулар. Онлар гайыдан заман, дястямизин цзвц олмаг 
истямясини Mаркусдан сорушмаьа ещтийаъ галмады. Бу суалын 
ъавабыны онун цзцндя эюрдцм.

«Щяр шейи щеч дя беля тясяввцр етмирдим» — деди.
Беляъя, Маркус бизим кичик дястямизя гошулду.

Лакин онун эялиши иля ишин щяъми азалмады. Тезликля, биз, 
яввялкиндян даща артыг сяфяр етмяли олдуг.

Маркусун дястямизя гошулмасындан ики ай сонра Щансла мян 
Aвропадан Йени дцнйанын йеэаня коммунист юлкясиня йол
ландыг. Кубайа виза аланда биз Чехослoвакийада ишляйирдик. Бу, 
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Щансын Америкайа илк сяфяри иди. Sойуг вя боз Прага иля неъя дя 
тязад тяшкил едирди! Щаванада бизи гызмар эцняш вя парлаг аь 
биналар гаршылады. Адамлар шян идиляр вя йахшы эейинмишдиляр. 
Hava limanûndan Hаванайа эедян йол бойу бцтцн сярнишинляр 
мащны охумаьа башладылар.

Щанс бирбаша аданын шяргиндяки Ориенте яйалятиня йоллан
ды, мян ися пайтахтда галараг «Щавана Либре» мещманха‑ 
насында мяскунлашдым. Мян полис бюлмясиня ади чаьырыш вя‑ 
ряги аланда тяяъъцблянмядим. Dящлиздя узун мцддят эюзля
мяйимя дя тяяъъцблянмядим, чцнки бцтцн бцрократик юлкяляр 
ейнидир.

Полис забити мяни эюряндя аз гала дишлярини гыъады. «Сиз бура 
ня цчцн дцшмцсцнцз?» — о, инэилисъя чох пис данышараг со
рушду.

«Mян Мцждяни вяз етмяйя эялмишям», — дедим. Онун ялин
дя Русийа, АБШ вя диэяр юлкялярин мющцрцрляри вурулмуш пас
портум варды. Айдын иди ки, о даща аьыр сябяблярдян шцбщялянир-
ди. О, хейли суал верди,  гейдиййат апарды вя нящайят, мещман-
ханайа гайытмаьыма иъазя верди. Мяни даща дюрд дяфя чаьырдылар, 
амма щямин вахт мян артыг вяз етмяйя башламышдым. Ъамааты 
топладыьым кился нисбятян бюйцк иди. Бу органы, пастору вя рясми 
кился иъмасынын ики цзвц олан эюзял бина иди. Nя вахтса бурада 
хейли адам олурду, анъаг дин ялейщиня тяблиьат ъамааты узаг
лашдырмышды. О, хаманлар байырда инсан кцтляси топлашарды, ибадят 
заманы гышгырыглар вя сяс йцксялдиъилярин эурултусу ешидилярди, 
топлантылара эетмяк цчцнся полислярин сыра иля дайандыьы сякиляр-
дян кечмяк лазым эялирди.

Илк эеъядя мяни динлямяйя отуз беш Кубалы эялмишди. Икинъи 
эеъядя щямин отуз беш кубалы бир дя эялди, цчцнъц, дюрдцнъц 
эеъялярдя алтмыш, сонра ися йцздян артыг адам эялди. Ялбяття, бу 
«иманлылардан» бязиляри полисляр иди, анъаг онларын мяни ешидя 
билмясиня севинирдим. Мян фикрими Мцждянин вязиня ъямляшди-
риб сийасятдян узaг олмаьа чалышырдым. Анъаг истянилян диэяр 
полис дювлятляриндя ейни олан мящдудиййятлярин ичиндя диэяр 
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азадлыглара — топланты азадлыьына, йердяйишмя вя юзцнцифадяет-
мя азадлыьына щейрятлянирдим, бцтцн бунлар коммунист режими‑ 
нин даща яввялляр бяргярар олдуьу юлкялярдян фяргли олараг Ку-
бада варды.

Нювбяти щяфтядя Щаванайа йахын районлара эедяряк эцн ярзин
дя бир нечя дяфя мцхтялиф килсялярля чыхыш едяряк бязян алты йцзя 
йахын адам топлайырдым. Мян инэилисъя данышыр вя щямишя дя 
тяръцмячи тапырдым. Фасилясиз олараг Щансла телефон ялагяси сах-
лайырдыг; о даныøырды ки, Ориентдя Щаванайа нисбятян полис няза-
ряти даща сярт, инсанлар ися даща чякинэяндирляр. Мялум олду ки, 
орада американ щярби базалары йерляширди.

Щансла мян илк нювбядя адамлара Щолландийадан олмаьымыз 
барядя мялумат вермяйя чалышырдыг. Бу, онлар цчцн чох ящя-
миййятли иди. Кубада антиамерикан щярякаты ян гызьын щяддя чат-
мышды, щятта килсядя беля адамларын Гярблиляря мцнасибяти ейни 
дейилди. Щюкумят беля бир факты вурьуламаьа чалышырды ки, Куба-
дакы протестан килсяляринин чоху американ миссийалары тяряфиндян 
тяшкил олунуб.

Лакин йени режим шяраитиндя, щям католик щям дя протестант 
килсяляри ейни вязиййятÿ дцшдцляр вя щяр шейдян артыг рущанилик 
язиййят чякирди. Дин хадимляри вя кился хидмятчиляри ъямиййятин 
гейри-мящсулдар цзвляри адландырылмышдылар. Онлара ярзаг вя 
палтар алмаг цчцн гябз вермирдиляр, онлары ордуда хидмят ет-
мяйи баъармайанлар цчцн тяшкил олунмуш ямяк боталйонларында 
ишлямяйя мяъбур едирдиляр. Беля груплара наркоманлар, щомосек
суалистляр, ъинайяткарлар топланыр вя рущанилярля бирэя шякяр га-
мышы йыьмаг цчцн тарлалара эюндярилирдиляр.

Анъаг йеня дя бу ъясарятли адамларын бюйцк бир щиссяси юз 
вязифяляриндя галырдылар. Килсяляр щамы цчцн ачыг иди: рущани аъ-
лыг чох бюйцк иди. Hансла чыхыш етдийимиз щяр йердя чохлу адам 
топлашырды. Ня баш вердийини юйрянмяк цчцн пянъяря вя гапылар-
дан ичяри чохлу кянар адамлар бойланырдылар. Щярдян бизя еля 
эялирди ки, топлантыны килсядян кянарда кечирсяк даща йахшы олар. 
Йадымдадыр, бир дяфя океан цстцндя йцксялян гайанын цстцндя 
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отуруб бир груп университет тялябяси иля сющбят едирдим, бцтцн бу 
вахт ярзиндя ися ашаьыдакы йолда силащлы ясэярлярин отурдуьу ъип 
о йан-бу йана эедирди.

Щара эедирдикся, инсанлар сяфяр етдийимиз коммунист юлkя
ляриндя иманлыларын тягиб олунмасы барядя сорушурдулар. Онла
рын вердикляри суаллардан бцтцн мясялялярдян хябярдар олдуглары 
эюрцнцрдц. Онлары Нйу-Йоркдакы Дейвид Уилкерсонун йенийет-
мяляр мяркязинин неъя олмасы, щал-щазырда Билли Гремин щара
да олмасы, Танрынын юлмясини бяйан едян тяшкилат барядя суаллар 
марагландырырды. Беляъя, биз юйряндик ки, Кубайа ади почт васи-
тяси иля щятта Бирляшмиш Штатлардан беля дини няшрляр мцтямади 
олараг дахил олур.

Бизим эялишимиздян бир нечя ай яввял Кастро щамыйа юз гя
рарыны елан етмишди ки, ким истяся юлкяни тярк едя биляр. Йцз 
минлярля адам арзу едянляр сийащысына йазылырдылар. Лакин Ку
бадан щяр эцн йалныз ики тяййаря учурду. Сийащыда олан доггуз 
йцз мин няфярин ададан чыхарылмасы цчцн он ил лазым иди. Анъаг 
ейни заманда адлары сийащыйа дцшян адамлар иш йерини, йашайыш 
йерини вя ямлакыны итирирдиляр. Лакин йеня дя щяр эцн йцз дох
сан няфяр кубаны тярк едирди, диэярляри ися тезликля нювбяля
ринин чатаъаьына мющкям инанырдылар. Биз щисс едирдик ки, юлкяни 
тярк етмяк цчцн нювбясини эюзляйянляря даща эцълц тясир эюс
тяририк.

Шярги Авропада олдуьу кими, бурада да динляйиъиляримизи 
юлкя фялакятдя олан заман мясищчи талейи барядя дцшцнмяйя 
чалышырдыг. Гачмаг, йохса галмаг? 1965-ъи илдя Kубада щяйат 
асан дейилди. Лакин бялкя онлары бу йердя, беля бир заманда йер-
ляшдирмяйя Танрынын ясаслы сябябляри варды? Бялкя онлар тoнун 
силащы олаъаглар, Онун шяфалы ялляри бу торпагда онун нцмайян-
дяляри олаъаглар?

Бир ахшам сющбят заманы беля бир фикри билдиряндя залда ириэ-
ювдяли, галын гара быьлары олан йахшы эейинмиш бир адам айаьа 
галхды. «Mян методист хидмятчисийям, — о, йыьынъаьа деди, — 
анъаг сон ики ил ярзиндя бярбяр ишлямишям. Лакин бу эцн ахшам 
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Tанры мянимля данышырды. Мян хидмятя гайытмаьа щазырлашырам. 
Мян Oнун гузуларыны гойуб эедян пасторам, амма инди онларын 
йанына гайыдырам».

Гейри-ади бир шей башлады. Килсядя щамы онун ялини сûхмаьа 
атылды. Мян севинъ гышгырыглaры ешидирдим: «Эраъиас, пастор!»*

Биз буна бянзяр щаллары чох эюрмцшдцк. Бир ъцтлцк чохдан 
эюзлядикляри авиабилетляри алмаьа щазырлашырды, ики щяфтядян сонра 
онлар учуб эетмяли идиляр. Анъаг бизимля эюрцшдян сонра галмаг 
гярарына эялдиляр. «Инди, — дедиляр, — Kуба бизим миссионер 
тарламыздыр».

Щаванадан учан тяййаряйя миняндя Щансла мян артыг билир-
дик ки, Куба бизим дя миссионер тарламыздыр. Бу, щамы цчцн ачыг 
олан бiр юлкя иди: бурада Мцгяддяс Йазылары, дини китаблары вя 
цмумиййятля истянилян ядябиййаты асанлыгла ялдя етмяк оларды. 
Сяхавятли вя емосионал латын црякляриня дцшян кичик бир щявяс-
ляндирмя гûьылъымынын севэи, сядагят вя фядакарлыг атяши алов-
ландырдыьы юлкя иди.

Кубайа сяфяримиздян бир ил сонра биз нящайят, коммунист 
режиминин ян ъидди нязарÿти олан юлкяйя виза алдыг. Oрa дцшмяк, 
дцшяндя ися киминляся ялагя сахламаг чох чятин иди. Рущдан 
дцшмямяк цчцн бизя никбинлийимиз лазым олду. Ялбяття ки, мян 
кичик Албанийа барясиндя даныøырам.

Групумуз бу юлкяйя эирмя имканы ялдя едяндя, мян узаг 
Сибирдя идим. Мцасир тарихдя илк ляфя олараг франсыз турист аэент-
лийи Албанийайа ики щяфтялик сяйащят щазырламышды. Ролф вя Mар-
кус бурайа Щолландийадан олан «мцяллимляр» кими гошулдулар.

Онлар юзляри иля Мцгяддяс Yазыллар апармадылар, чцнки бир 
нечя ил бундан яввял биз албан Мцгяддяс Йазыларынын цмумий-
йятля олмадыьыны юйрянмишдик. Бундан ялавя, Мцгяддяс Йазы-
ларын чап олунаъаьы албан дили дя йох иди. Bир милйон йарым яhа-
лиси олан бу кичик олкядя ян азы цч данышыг диалекти варды: скиптар, 
щег, тоск диалектляри. Юлкядя олан йеэаня Мцгяддяс Йазылар 

* Чох саь ол, пастор! (испанъа).
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рома католик килсяляриндяки латын дилиндя олан китаблар иди. Юлкя-
нин галан ящалиси мцсялманлар иди.

Америка Мцгяддяс Йазы ъямиййяти бизя билдирди ки, онларда 
скиптар диалектиндя Ящди-Ъядид вар. О, 1824-ъц илдя тяръцмя 
олунмушду, китабханада сахланылырды вя дейясян, диэяр нцсхяля-
ри галмамышды. Ингилабдан сонра албан дилинин йарадылмасына ъящд 
едилмишди, анъаг бу планлара Мцгяддяс Йазынын няшр олунмасы-
нын дахил едилмясиня биз цмид едя билмяздик.

Ролф вя Маркус бцтцн цч албан диалектиндя чап олунмуш бро
шцрляри вя Йазыдан олан парчалары юзляри иля апардылар. Албан эюм‑ 
рцкчцляри онларын чамaданларыны щеч ачмайанда, гярара эялдик 
ки, бяхтляри йаман эятириб. Истянилян чап материалларынын Албани
йайа эятирилмяси гяти гадаьан иди, онларын щансы мязmунда ол-
масынын щеч бир ящямиййяти йох иди, чцнки щамысы «тяшвигат» 
щесаб олунурду. Маркус вя Ролф ямин идиляр ки, сярщяддя онларын 
апардыглары китаблар мцсадиря олунаъагдыр. Буна эюря дя юз йц-
кляри иля бирликдя Тиранадакы мещманханада мяскунлашанда рущ 
йцксяклийи щисс етдиляр.

Лакин онлар гануна риайят едян албанлары лазымынъa гиймят-
ляндирмямишдиляр. Ики щяфтя ярзиндя онлар Йазыдан щиссяляр йазыл
мыш брошцрляри пайламаьа чалышырдылар. Анъаг бцтцн албанлар 
юзлярини ейни тярздя апарырдылар яллярини белляринин архасында эиз-
лядирдиляр. Онлар няинки брошцрляри эютцрмцр, щятта онлара ял дя 
вурмурдулар. Ролфун Йящйанын Мцждясини вермяйя чалышдыьы 
католик йепископу да дюнцб эетди, санки онун хятриня дяймиш
диляр.

Нящайят, цмидсизляшмиш щалда онлар бир дястя брошцрц шящя-
рин ишэцзар щиссясинин мяркязи кцчяляриндян бириндя сахламаг 
гярарына эялдиляр ки, бялкя йолдан кечянляр онлары йаваш-йаваш 
эютцрцб апарарлар. Нювбяти эцн пайтахтdан дохсан километр ара-
лыда ики полис онлары тягиб едяряк сахлайанда дящшятя эялдиляр. 
Бу заман груп нащар едирди. Полисляр тяляб етдиляр ки, брошцрляри 
кцчядя гойан кимдирся бойнуна алсын. Мясяля хяфиййялярин 
дярракяли олмасында дейилди. Бизим ушаглар полислярин онларын из-
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иня неъя дцшмялярини тез анладылар: биз бурада йеэаня яъняби 
груп идик. Диэяр туристляр цчцн хошаэялмяз щалларын гаршысыны 
алмагдан ютрц Маркус вя Ролф ямяллярини етираф едиб юз «сийаси» 
фяалиййятляриня сон гойаъагларына сюз вермишдиляр. Онларын 
кцчядя гойдуьу брошцрляри щеч ким эютцрмямишди. Беляъя, Ал-
банийада ядябиййатла баьлы эяляъяк иш перспективини нязярдя ту-
тараг, онларын сяйащятляринин нятиъяляри чох аьласыьмаз эюрцня 
билярди. Сяфярин диэяр аспектляриня эялинъя, щяр икиси гарышыг щис-
слярля гайытмышдылар.

Албанлар сяфярляримиз заманы гаршылашдыьымыз инсанлардан ян 
цряачan, ян достъанлылары идиляр.

Анъаг еля щямин севэини юлкя лидери Янвяр Ходшайа гаршы да 
щисс едирдиляр. Чцнки Ходшанын халгын рифащы наминя чалышмасына 
шцбщя етмирдиляр. Гядим заманлардан бу кичик юлкя диэяр юлкя-
лярин дюйцш мейданы олмушду вя бурада эащ тцркляр, эащ ита-
лйанлар аьалыг етмишдиляр вя эюрцнцр, инди тарихдя илк дяфя олараг 
юлкяни еля бир щюкумят идаря едирди ки, онун мараг предмети 
Aлбанийа халгы иди.

Йерли ящали чин дилиндя данышсайдылар беля, Ролф вя Маркус 
инсанларла там ялагя йаратмаьа ъящд едяркян юзлярини беля щисс 
етмяздиляр. Маркус италийанъа бир гядяр даныша билирди вя бу дили 
баша дцшян албанла цнсиййят гурмаьа цмид едирди. Лакин вязий-
йяt идеал эюрцняндя беля, данышмаг мцмкцн дейилди. Бу, щеч 
кимин щеч ня билмядийи, щеч кимин щеч ня хатырламадыьы юлкя иди.

«Достум, де эюрцм, — Маркус бош дящлиздя гаршылашдыьы 
фабрик рящбяриня мцраъият едирди, — сян бурада чохдан ишля
йирсян?»

Тябяссцм вя анлашылмаз бир жест. «Dемяк чятиндир, ъянаб».
«Эцндя нечя саат ишляйирсян?»
«А! Мцхтялиф ъцр. Бахыр ня вахт, неъя».
«Бяс бу фабрикдя ня гядяр адам ишляйир?»
Тябяссцмц даща да эенишлянди, чийинлярини даща чох чякди. 

«Ким билир? Ким сайыбки?»
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Маркус вя Ролф гярара алдылар ки, яънябилярин мараьына гаршы 
бурада щансыса бир сцкут вяди вардыр.

Йалныз бир дяфя, бир нечя рущани иля сющбят заманы бу сядд 
гисмян кечилди. Анъаг щятта, бу заман беля цнсиййят йалныз ещти
йатлы сюз мцбадилясиня чеврилди, бу заман сусмаг дейилян сюз-
лярдян даща ваъиб иди. Bир dяфя эянъ католик рущаниси онлары эюр-
мяйя чох шад иди, о, гярб щяйаты барядя юйрянмяк вя юз шяхси 
вязиййяти барядя данышмаг истяйирди. Маонун диктатор сийасяти 
хариъля бцтцн ялагяляри кясмяйя вадар етмяйинъя, онун килсяси 
рома-католик килсяси иди. Инди онлар юлкяни Милли католик килсяси 
адландырырлар.

«Бяс щюкумят мямурларынын сизя гаршы мцнасибяти? — Мар-
кус сорушду. — Щюкумят сизя азадлыг верирми?»

«Щюкумят рясми олараг дини ишляря гарышмыр».
«Демяли, сиздя виъдан азадлыьы вар?»
«Ганунла щя».
«Сиз килсядя истядийиниз бир шей барядя даныша билирсинизми?»
«Мян «щя» ъавабы вермялийям».
Вя сиаир, вя илахыр. Анлашылмазлыгларла долу олан узун, йоруъу 

сющбят, бу сющбят заманы щеч ня ачыг дейилмямишди, анъаг ейни 
заманда щяр шей дейилмишди. Бу эянъ рущанидян онлар чятинликля 
инандыглары щейрятамиз бир хябяр ешитдиляр: йунан прaвoслав кил-
сяляриндян бириндя йени албан дилинди Мцгяддяс Йазы вар.

Маrкус вя Ролф дярщал бу килсяйя эетмяйи хащиш етмишдиляр. 
Прaвoслав рущаниси онлары чох йахшы гаршылады. Бяли, онда Мцждя-
нин ян йени тяръцмяси вар, о, килсянин ясас сяъдяэащына гойул-
мушду. Онлар бахмаг истяйирляр. Щя, ялбяття!

Онлары гядим базилика кечидиндян апарды. Щятта узагдан он-
лар ъидди гиймятли дашларла бязядилмиш бюйцк китабы эюрдцляр. Бир
дян сяъдяэащдан дюрд йард аралыда рущани гяфлятян еля дайан
ды ки, Ролф онунла тоггушду. Бир нечя ан онлар сусараг дайандылар 
вя гаршыларында уъалан хязиняйя бахдылар. Рущани дюнцб эетмяк 
истяйяндя Ролф деди: «Мян йахын эетмяк истярдим! Она бахмаг 
олармы? Йяни ачмаг олармы? Сящифяляриня бахмаг олармы?»
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Бялядчи онун сюзлярини тяръцмя едяндя рущанинин эюзляр 

дящшятдян бюйцдц. Йахындан? Йалныз ялащязрят рущани Мцгяд-
дяс Йазыйа дюрд йарддан йахын эедя биляр!

Онда, Ролф мызылданды, йени тяръцмянин ня ящямиййяти вар? 
Бир щалда ки, рущаниляр йунан дилиндя охуйа билирляр, бу Мцгяд-
дяс Йазы онларын няйиня лазымдыр?

Неъя йяни, тянтяняли мярасимлярдя апармаг цчцн! Адамлар-
дан щюрмят вя тязим алмаг цчцн. Бяс Мцгяддяс Йазы даща ня 
цчцн лазымдыр? Бир дцшцнцн, яэяр иманлылар Танрынын Юзцнцн 
бюйцк Албанийа халгынын йени дилиндя данышдыьыны билсяляр, бу, 
онлар цчцн неъя бир тясялли олаъагдыр.

Беляъя, бу Мцгяддяс Йазыйа узагдан бахараг, Ролфла Мар-
кус гайытдылар. Бу халгын гялби онлар цчцн сирр олараг галды.

Щямин вахтда авропанын диэяр йерляриндя ишимиз эцълянирди: 
щяр ай биз, яввялки айдан даща чох сяфяря эедирдик. Ялбяття, 
сяфярлярин сайы артдыгъа етибарсызлар сийащысына дцшмяк тящлцкяси 
артырды. Биз ейни адамлары далбадал ики дяфя ейни сяфяря эюндяр-
мямяйя чалышырдыг. Яэяр биринъи дяфя ики киши эедирдися, нювбяти 
дяфя бир киши иля бир гадын эюндярмяйя чалышырдыг.

Беля ки, 1966-ъы илдя Ролфла Елена Русийайа эетдиляр. Бу 
юлкяйя турист ахыны иля ялагядар юлкяйя эятирилян гачагмалын да 
щяъми артмышды, буна эюря дя сярщяддяки эюмрцкчцлярин сайы 
цчгат артмышды. Гязетлярдя даим гануну позанларын сахланылмасы, 
ъяримя олунмасы вя мящбяся салынмасы барядя мялуматлар дяръ 
олунурду. Бу дяфя Ролфла Елена «Опелин» фургонунда хцсусиля 
чох сайда Мцшяддяс Йазы апарырдылар. Онларын йола дÿшмясиндян 
яввялки эеъя Корри иля мян сящяря гядяр дуа етмишдик.

«Йадда саxлайын, — дедим, — тутуланларын щамысы юз аьылла-
рына архаланырдылар. Бялкя дя онларын мярамы о гядяр дя йахшы 
дейилди. Нифрят вя аъэюзлцк чох аьыр йцкдцр. Сизи ися севэи идаря 
едир. Юзцнцз юз щийляэярлийинизля гцрурланмаг явязиня сиз юз 
зяифлийинизи етираф едирсиниз… сиз о гядяр зяифсиниз ки, бцтцнлцкля 
Танры Рущуна архайын олмалысыныз…»
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Ролф сонрадан бизя данышды ки, бизим тящлцкяни щисс етмяйи-
миз доьру чыхды. Сярщяддя йахынлашанда онлар бир дейил, алты тящ-
лцкясизлик забити дайанмышды. Ролф Еленайа дуа етмяйи тапшырды: 
«гой Танры онларын фикирлярини долашдырсын. Сярщядди кечяня гя-
дяр дуаны давам етдир».

Онлар нювбяйя дайандылар. «Салам!» — Ролф онлары сямими 
гялбдян саламлады. О, машындан чыхыб Еленанын гапысыны ачмаг 
цчцн дювря вурду.

Забитлярдян бири ялиндя каьыз тутмушду. Ролфла Елена Шярги 
Aвропа юлкяляриня сяйащят едяряк неъя гейри-ади бал айы кечир-
мяляри барядя гайьысыз сющбят едирдиляр.

«Лакин сиз бура биринъи дяфя эялмирсиниз», — ялиндя каьыз 
тутмуш забит деди. О, бир-биринин ардынъа Русийайа сон сяфяримиз 
заманы Ролфла олдуьумуз бцтцн шящярлярин адыны охуду.

Бу, Ролфу щяйяъанландырды.
Еля бил йохлама щеч вахт битмяйяъякди. Ики забит фургону 

ичяридян йохлайырдылар, диэяр цчц байырда дайанмышдылар: онлар 
мцщяррики, шинляри йохлайырдылар. Шцшяляри галдырыб ендирирдиляр, 
цзлцкляри дюйяъляйирдиляр.

«Онларын фикирлярини гарышдыр…»
Бцтцн бу мцддят ярзиндя бир забит йохламада иштирак етмирди, 

Ролфла Еленанын цзцнц диггятля нязярдян кечирирди. Бу, инъя 
психоложи ойун иди. Zабит зорла нязяря чарпан бир сыра деталлардан 
сцни тябяссцмдян, эярэин эцлцшдян, ъялд бахышдан, алындакы тяр 
дамъыларындан чох шей анлайа билярди.

«Эялин кюмяк едим», — гатланмыш чадыры машындан чыхар-
маьа чалышан эюмрцкчцйя йахынлашын Ролф деди. О, юзц йцк йе-
рини ачды, ещтийат шинляри чыхарды, щава тямизлÿйиъисинин гапаьыны 
галдырды. Бцтцн бц мцддят ярзиндя Елена дуа едирди.

Нящайят, йохлайанлар ахтарышы дайандырдылар, чцнки даща йох-
ламаьа бир шей галмамышды. Ялиндя каьыз олан адам Ролфа йа-
хынлашды. «Сиз ъями бир нечя щяфтя бундан яввял Русийада ол-
мушдунуз. Беля тез-тез эялмяйинизин сябяби нядир?»
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Ролф чадыры гатлайараг фургонун цстцня яйилди: «Билирсиниз-

ми, — деди, — сизин юлкяниз достумла мяним еля хошума эял-
ди ки, мян юз арвадымы бура эятирмяк гярарына эялдим. Анъаг 
бунун башга сябяби дя вар. Биз рус халгыны севирик. Хцсуси бир 
севэи иля».

Забит Ролфа еля бахырды ки, санки гялбинин дяринлийиня бахмаг 
истяйирди. Анъаг машында щеч ня тапмадылар. Буна эюря дя о, 
сянядляри Ролфа гайтарды вя ачыг кюнцлсцзлцкля шлагбауму 
ачмаг ишаряси верди.

Ролф вя Елена баш верянляря чятинликля инанырдылар, сярщяддян 
аралананда онлар ейни заманда щям аьлайыр, щям дя эцлцрдцляр. 
Чцнки машынларындакы йцзлярля Мцгяддяс Йазы юз йериндя иди. 
Gюмрцкчцляр онларын бир миллиметрлийиндя ахтарырдылар. Ялбяття, 
онлар истянилян маъяра ахтаранын эизлядя биляъяйиндян даща 
йахшы эизлядилмямишдиляр. Бяс фярг нядя иди?

Ролф вя Елена буну билирдиляр.

Дястямизя гошуландан бир ил сонра Маркус да евлянди. Инди 
биз йедди няфяр идик: Корри иля мян, Ролф вя Елена, Маркус вя 
Паула вя субай Щанс. Сонра Клас вя Едуард арвадлары иля бирэя 
бизим ишимизя гошулдулар.

Клас вя Едуард Щолландийанын ъянубундан олан мяктяб мц
яллимляри идиляр. Клас франсыз дили, Едуард ися рийазиййат мцяллими 
идиляр. Бир дяфя бизим чыхышымыздан сонра онлар арвадлары иля би-
рэя евимизя эялдиляр. Oнларын бир чох суаллары варды. Oнлар би-
зимля ишлямяк истядиклярини демядиляр. Юз арзуларыны сирр олараг 
сахлайыб, бу йолла Танрыйа имкан верирдиляр ки, онлара гапы ачыб 
эяряклиликляриня шцбщя олмадыьыны сцбут етсин.

Бу дюрд адамы эюрян кими онларын бизимля ишляйяъяклярини 
щисс етдим. Анъаг йеня дя мян онлара мяктяби атыб бизимля ишля-
мяйя мяъбур едя билмяздим, чцнки бу, маашын олмамасы, чохлу 
тящлцкя вя узунмцддятли сяфярляр демяк иди. Бизим эюрцшцмцзц 
Танрынын Юзцнцн тяшкил етдийиня ямин олмалы идим. Буна эюря 
мян дя юз арзуму Корридян башга щеч кимя демядим.
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Нятиъядя биз дя, онлар да ейни шей барядя дуа едирдик, анъаг 
бир-биримизя тязйиг эюстярмямяк цчцн юз арзумузу бир-бирими-
зя билдирмирдик.

Танрынын ъавабы йалныз бир нечя айдан сонра чох эюзлянилмяз 
тярздя эялди. Бир дяфя Едуард вя Клас сифаришли мяктуб алдылар. 
Мяктяб директору онлара хябярдарлыг едирди ки, яэяр франсыз дили 
вя рийазиййат дярсляриндя Мцждяни вяз етмяйя сон гоймасалар, 
шаэирдляри ахшамлар юз евляриня дуа йыьынъагларына топламаьа 
давам етсяляр, ъари семестрин сонунда мяктяби тярк етмяли ола
ъаглар.

Яввялъя, Клас вя Едуардын ганы гаралды. Валидейнляр вя ша
эирдляр арасында онлар щаггында йахшы ряй йаранмышды. Бу хябяри 
дейяндя бизим дя ганымыз гаралды. Мясищчилярин беля вязиййят-
дя неъя щярякят едяъяклярини анламаьа чалышырдым, чцнки онларын 
дярс заманы Мцждяни вяз етмяси йалныз мяктяб яразисиндян кя-
нарда кечирилян ахшам йыьынъаглары барядя хатырлатмадан ибарят 
иди. Сонра мян баша дцшдцм!

«Корри, — чаьырдым. — Корри, гулаг ас, эюр ня йахшы хябяр
ляр вар!»

Корри мятбяхдян гачыб эялди: «Ня олуб?»
«Клас вя Едуард ишлярини итирибляр!»
Корри зарафат етдийими дцшцндц. Сонра о да баша дцшдц. Ялбят

тя! Мяэяр бу Клас вя Едуардын бизимля ишляйяъяйини демяк 
цчцн Танры Цсулу дейилми? Щямин щяфтя биз мяктябя эедяряк 
щяр ики ъцтлцйя узунмцддятли дуалар едяряк, онларын дястямизин 
цзвц олмасыны истямяйимиз барядя данышдыг.

Клас вя Едуард бир-бириня бахараг эцлдцляр. Сонра бизя де-
диляр ки, бцтцн бу айлар ярзиндя Танрыйа йалварырдылар ки, мяk-
тябдян эедиб бизя гошулмаьын лазым олуб-олмамасыны онлара 
эюстярсин. Бу етираф мяним цчцн ян йахшы йенилик иди.

«Йалныз бир шей барядя сорушмаг истяйирям», — Едуард деди.
«Ня олуб, Ед?»
«Щяр шейдян чох истярдим ки, мяктубларын бахылмасы вя ишин 

тяшкилиндя кюмяк едим». Сонра мяни ямин етмяйя чалышырмыш 
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кими тялясик деди: «Мян сялигяли вя мясулиййятли адамам, бу иши 
дя чох севирям. Неъя билирсиниз, офисдя ишляйя билярямми?»

Мян Коррийя бахдым. О, эцлмямяк цчцн юзцнц эцъля сахлай-
ырды. Щятта, щямин вахт о гядяр чох мяктуб йыьылмышды ки, бизим 
гящвя финъанларымыздан бири бир нечя щяфтялийя бу галагларын ичин‑ 
дя итмишди. Вя будур бизим дуаларымыз олмадан Танрынын гярары.

«Щя, Едуард, — дедим, — дцшцнцрям ки, бу мясяляни дя 
щялл едя биляъяйям».

Дястямиз он икинъи цзвц гейри-ади оьлан иди: санки о, бир чох 
сифятлярдян ибарят иди. Биз Авропада вя Америкада мцхтялиф 
инсанларла сющбят едяндя даим биздян сорушурдулар: «Сизинля щеч 
олмаса бир дяфя эетмяк олармы?»

Биз беля хащишляр барядя дуа етмяйя башладыг. Дцшцнцрдцк 
ки, бялкя доьрудан да дястямизя мцвяггяти ишчиляр эютцряк?

Експеримент мягсяди иля бир дяфя «щя» дедик вя мялум олду 
ки, бу ъцр ямякдашлыг чох тясирлидир. Беля бир систем бизим узун 
илляр ярзиндя юйряндикляримизи гыса мцддяд ярзиндя кимяся 
юйрятмяк бахымындан чох йахшы имканлар йарадырды. Вя онун 
групдакы фяал иши гуртардыгдан сонра, бу адам бизим дуа ямяк-
дашымыза чеврилирди. Анъаг бу ъцр ямякдашлыьын ян ъидди вя эюз-
лянилмяз хцсусиййяти диэяр юлкялярдя дя бизим груплар кими 
групларын йараныб бюйцмяси олду.

Щесаб едирик ки, групумуз оптимал юлчцйя эялиб чатды. Биз 
тяшкилат олмадыг, биз айры-айры адамларын ъанлы вя фяал ассосиа
сiйayыг, бир-биримизи чох йахындан таныйырыг, бир-биримизин гай-
ьысына галыр вя гаршылыглы щюрмят щисс едирик, беля ки, гайдалар вя 
эюстяришляр лазымсыз олур. Групумузун цзвляринин аз олмасы сай-
ясиндя дястянин истянилян цзвц щяр эцн юз гардашлары цчцн дуа 
едя билир: щамы цчцн бирликдя, щяр кяс цчцн айрылыгда, онларын 
шяхси ещтийаълары вя конкрет ишдя мцвяффягиййят цчцн вясаtят 
галдыра билир. Ня цчцн ийирми, ялли, йцз беля групун йаранмасына 
кюмяк етмяйяк? Qой щяр бири юз конкрет тяйинатыны иъра етсин, 
Танры Сялтянятинин йахынлашмасы цчцн чалышсынлар.
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Мцвяггяти иштиракчыларын ролу бундадыр. Танышлыг сяфяриндян 
сонра беля адам евя эедир вя бу ъцр ишин мцмкцн вя эярякли 
олмасына инаныр. «Мян гайыдандан сонра ики ай мцддятиндя баш-
га щеч бир шей барядя даныша билмирдим, — Дуайт Моеди тяряфя-
индян Шотландийада ясасы гурулмуш Мцгяддяс Йазы институтунун 
бир тялябяси данышырды. — Бу хидмятля даща цч тялябя марагланды 
вя инди биз бу йай Йугославийайа сяфяр етмяйи планлашдырырыг».

Миссионерлярин щазырланмасы ишимизин ваъиб щиссяси олмушду. 
Лакин биз адамлары мцвяггяти иштиракчы кими эютцряндя, ики шяр-
тин иърасыны тяляб едирдик. Щяр биринин Мясищля шяхси эюрцшц йаша
масыны вя Мцгяддяс Рущун эюстяриши иля ишлямяйи юйрянмяля
рини тякид едирдик. Коммунистлярля ишляйяркян инсанлара мянфи 
мцнасибятин олмамасынын ваъиблийини гейд едирдик. Яэяр адам 
щяр щансы щюкумятя гаршы пис мцнасибят эюстярирся, Танры 
лцтфцндян даща чох коммунизмин эцнащларындан данышырса, биз 
онун эяляъяк дюйцшляр цчцн пис силащланмыш дюйцшчц олмасына 
шцбщялянирик.

Беля ки, иш давам едир. О, щяр заман дяйишир вя щямишя ейни 
галыр.

Бу эцн Мцгяддяс Йазылары Йугославийайа гануни йолла эя-
тирмяк олар. Биз онлары даща гачагмалы кими апармырыг, чцнки 
Мцгяддяс Йазы дцканы йенидян ачылыб вя йахшы фяалиййят эюстя-
рир. Бундан ялавя, кечян ил биз Ъямиля мин доллар вердик ки, пулу 
олмайан килсяляр цчцн йени Мцгяддяс Йазылар алсын. Ъямили он 
илдян артыг бир мцддятдя танымаьыма инанмаг неъя дя чятиндир.

Болгарыстанда Авраам щяля дя юз Qolyатларыны ахтарыр. Анъаг 
инди онун бизим эятирдийимиз йцзлярля ъиб Мцгяддяс Йазысы вар. 
Нювбяти ики ил ярзиндя биз эетдийимиз бцтцн юлкялярин дилиндя. 
Щямчинин албан дилиндя ъиб Мцгяддяс Йазылары няшр етмяк ис-
тяйирик. Беля Мцгяддяс Йазылары аланда, Танры бизя еля васитяляр 
эюстяряъяк ки, онларын эюмяйи иля бу китаблары Онун сечдикляриня 
щяваля едяк.

Инди Шярги Алманийада кцтляви Мцждя йыьынъагларыны демяк 
олар ки, манеясиз кечиририк. Бир дяфя мян юзцм дюрд мин няфяря 
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вяз едирдим: ики мин няфяр бюйцк конфранс залында отурмушду, ики 
мин няфяр ися кечидлярдя вя вестибцлдя дурараг, сяс артыранлар 
васитясиля мяни динляйирдиляр. Клас вя Едуардын арвадлары иля бир
эя дястямизя гошулмасындан сонра биз юлкялярдян щяр бириня илдя 
ян азы бир дяфя ола билирдик. Бу бащарда мян бир даща Кубада ол-
дум. Аллащын кюмяклийи иля 1967-ъи илин сонуна гядяр даща ики 
юлкядя ола биляъяйям: Шимали Корейада вя Шимали Вйетнамда. 
Яlбяття, щансыса юлкяляря даща тез-тез эедя билярик. Анъаг, яэяр 
щансымызса бир йердя чох эюзя дяйирикся, башга биримиз ону явяз 
едир. Биз Дямир пярдя архасында пасторларын даща няйя ещтийаъы 
олдуьуну эюрмцшцк вя инди Аллащын кюмяйi иля ещтийаъы олан шей-
ляри онлара чатдырырыг. Сющбят автомобиллярдян эедир. Пастор цчцн 
машын — бир ъцт ганаддыр, ону илÿлрля ибадятин олмадыьы кянддян 
шящяря чатдыра билян бир ъцт ганад. Айаьы йцнэцл олан пастор бир-
бири иля бирляшмякдя мясищчи иъмаларына кюмяк едя биляр.

Илк дяфя машын Шярги Алманийада Вилщелм вя Мара чатдырыл-
мышды. Сющбятлярдян бириндя юскцрякдян язиййят чякян Вилщел-
мин мопедля илдя мин мил йол эетмяси барядя данышаркян, бир 
нечя щолландийалы онун цчцн бюйцк мябляьдя пул айырмаьы гя-
рара алдылар.

«Анди, — онлар дедиляр, — биз бу пулу сяня конкрет мягсяд 
цчцн веририк. Щесаб едирик ки, Вилщелмин автомобили олмалыдыр. 
Хащиш едирик ону ал вя бизим адымыздан тягдим ет».

Бир дяфя Вилщелмин саксон даьларындакы евиня эялиб тязя ма-
шынын ачарларыны веряндя о, эюзляриня инанмады. Инди Mар йазыр 
ки, юскцряйи демяк олар ки, там кечиб эетмишдир. Вилщелмин щя-
мин о биринъи машыныны истифадя мцддяти артыг битмишди вя щямин 
щолландийалы достлар она икинъи машыны щядиййя едибляр. О да 
миссионер олмушду, юз групунун цзвляри иля бу машында Полша вя 
Чехославакийайа эедиб орада йыьынъаглар кечирир.

Бу, мяним цчцн ян йахшы хябярдир — Дямир пярдя архасын-
дакы бир юлкянин мясищчиляри диэяр юлкядяки гардашларына кюмяк 
едирдиляр. Беля хидмят Танрынын планларына уйьун эялир. Онун 
Килсясинин бир чох юлкяляря сяпялянмиш щиссяляри бирляшяряк эцъ-
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лянир, горхулардан узаглашыб бир-бириня кюмяк етмяйя чалышыр. 
Беля миссионерлярин хариъя эетмяк цчцн пулу йохдур, анъаг биз 
онлара кюмяк едя билярик. Онлар цчцн коммунист юлкяляриндя 
щярякят етмяк, топлантылар кечирмяк вя мяктублашмаг бизя нис-
бятян даща асандыр. Бизим ишлядийимиз Чехослoвакийа килсялярин-
дян бири юз миссионерлярини Бразилийа вя Корейайа эюндярмишди, 
орада онлар Гярбдян олан миссионерлярля бирэя хидмят едирдиляр.

Биз дяйишян дцнйада йашайырыг. Дяйишикликлярин hамысы йахшы 
дейил. Бир йердя мящдудиййятляр арадан эютцрцлцр, диэяр йердя 
эцълянир. Тяхминян ейни вахтда Белградда Мцгяддяс Йазы ма-
ьазасы ачылды, Маъарыстанда ися мясищчилярин тягибинин йени мяр-
щяляси башлады. Сон бир нечя айда Чиндя йцз минлярля Мцгяддяс 
Йазы вя щимнляр топлусунун йандырылмасы, Гызыл орду ясэярляри-
нин бюйцк севинъиня сябяб олмушду. Бялкя дя бу щадися Чин 
щюкумятинин мясищчилийя олан алчалдыъы мцнасибятинин дяйишмя-
си вя иманлыларын йени тягибляринин башланмасы иди. Lакин Tанры 
мяьлубиййят танымыр. Инсанлар Она гаршы чыха биляр, щцъум едя 
биляр, мцгавимят эюстяря биляр, лакин дюйцшцн нятиъясиня щеч 
вахт шцбщя иля йанашмаг лазым дейил. Биз щяр эцн щяр шейин, щят-
та, шяр ишлярин дя Онун адыны дашыйанларын хейриня хидмят етмя-
синин йени сцбутларыны эюрцрцк.

Румынийада рома-католик рущаниси вар, биз узун илляр ярзиндя 
Мцгяддяс Йазы алмагда вя диэяр ещтийаъларында она кюмяк 
едирдик. Венайа сон сяфяриндян гайыдаркян эюмрцкчцляр онун 
машынында эизлиъя эятирдийи Мцгяддяс Йазылары тапмышдылар.

Рущани дящшят ичиндя иди. O артыг йалан иттищама эюря бир дяфя 
щябсханада йатмышды, анъаг инди ачыг-ашкар ъинайят тюрятмишди 
вя буна эюря ъидди ъязаланаъаьыны билирди. Щямин вахтлар Румы-
нийада Мцгяддяс Йазынын гиймяти орта айлыг ямяк щаггына бя-
рабяр иди, о ися ики йцзя гядяр Мцгяддяс Йазы апарырды.

Анъаг еля бу анда башга бир машын сярщяддя йахынлашмышды. 
Машындан дцшян бизнесмен йерли эюмрцкчцлярля йазын мцнаси-
бяття иди. Kцлли мигдарда Мцгяддяс Йазылары эюряндя о гуруйуб 
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галды. «Мцгяддяс Йазылар? — сорушду. — Гулаг асын бу Мцгяд-
дяс Йазылары мяня сатын. Ахы, онлар мцсадиря олунуб, елями?»

«Щя, онлар мцсадиря олунуб, анъаг бу китаблары сата билмярик».
Бизнесмен эюз вурду. «Щятта…» — яйилиб забитин гулаьына 

мябляьи деди. Эюмрцкчцнцн эюзляри бярялди.
«Йяни онлар бу гиймятя дяйяр?»
«Ондан да чох. Мян щяля хейли газанарам да».
Мямурлар бир мцддят фикря эетдиляр. «Эюзляйин мяслящятля-

шяк». Oнлар пычылдашыб бизнесменин йанына гайытдылар вя мябля-
ьин кифайят гядяр йцксяк олдуьуну нязяря алараг разылашдыглары-
ны билдирдиляр. Бизнесмен пулу нaьд веряряк Мцгяддяс Йазылары 
машынына йцкляйиб Румынийайа эетди. Хошаэялмяз бир сцкут чюк
мцшдц. «Сиз щяля дя мяни Мцгяддяс Йазы эятирмякдя иттищам 
едирсиниз?» — дейя рущани сорушду.

«Мцгяддяс Йазылар? — мямур сорушду. — Щансы Мцгяд-
дяс Йазылар? Сиз щарада Мцгяддяс Йазы эюрцрсцнцз? Йахшысы 
будур, ня гядяр ки, дарвазалар баьланмайыб, чыхыб эедясиниз».

Тябии ки, Мцгяддяс Йазылар гара базара эюндярилдиляр, анъаг 
щяр щалда онлар Румынийайа чатдылар, орадакы иманлылар онлары 
алмаг цчцн бир-тящяр пул тапаъаглар.

Анъаг бизим цчцн зяманямизин ян рущландырыъы яламяти 
коммунист юлкяляриндя щярякятетмя азадлыьынын артмасыдыр. Щяр 
ил ора Гярбдян минлярля адам эялир, онлардан бир нечя йцзц юз 
мясищчи гардашларыны ахтармаьа эедирляр. Щятта щеч вахт миссио-
нер олмаг истямяйян адамлар да бизя кюмяк едя билярляр, яв-
вялляр бу мцмкцн дейилди. Мцгяддяс Йазы гачагмалчылыьы тящ-
лцкяли ишдир, анъаг бир чох эюмрцкчцляр шяхси яшйаларын арасында 
йерли дилдя олан бир Мцгяддяс Йазы эюрсяляр щеч ня демязляр. 
Чин вя Албанийа йеэаня юлкядир ки, масанын вя йа пиштахтанын 
цстцндя галмыш Мцгяддяс Йазы щягигят щясрятиндя олан гялби 
тезликля тапмайаъаг.

Минлярля турист, минлярля Танры елчиси музейляря вя фабрикля
ря эетмирляр, щям дя Танрыйа тязим етмяк цчцн мясищчилярин 
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эюрцшдцкляри йерлярдя олурлар. Бу гонаглардан щансыса топлантыда 
галхыб шафавериъи сюзляри дейяъяк: «Сизи Щолландийадан… Инэил-
тярядян… Америкадан… олан гардашлар адындан саламлайырыг».

«Бцтцн бунлар ня иля битяъяк?» — Корридян сорушдум. — 
«Бу севэи ахыны щарада дайана биляр?»

«Билмирям, — о эцлцб ъаваб верди. — Бизи ирялидя ня эюзля-
дийини билмирик. Йадындадыр? Биз билмирик бу йол бизи щара апарыр, 
анъаг…»

«Эял бу йолу бирэя эедяк».
Бирэя, икимиз дя. Бирэя, бцтцн он ики няфяр бирликдя. Бцтцн 

мин няфяр. Бу йолун бизи щара апараъаьыны щеч ким билмир. Анъаг 
биз нювбяти сяйащятин щамысындан щяйяъанлы олаъаьыны билирик.

Бу эцн Анрей гардашын иши еля реэионларда бюйцк эенишлянир 
ки, бурада иман юз давамчыларына баща баша эялир. Бу, Чин, Латын 
Америкасы вя Ислам дцнйасыдыр.
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