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On siz

Son zamanlar Rusiyanin vo kegmis kommunist blokuna daxil
olan 6lkelerin ¢ox deyismesine he¢ kim siibhe etmir. Indi bu
Olkslor yeni ideyalar {i¢iin daha agiq ve seyahatgilar ti¢iin daha
olcatandir

Lakin bu dayisikliklore sebab no olmugdur? Ekspertlor bu
gline gader bu regionlarin inkisafina tesir etmis iqtisadi ve siya-
si amillerin todqiqi ile moasgul olurlar. Lakin ¢oxlarinin nezerin-
den gagan daha bir amil de vardir. Bu, yegane bir soxs torofin-
den baglanmus, bir qrup kisi ve qadinin yaradici isi idi. Bu insan-
lar da tarixin deyisilmesine 6z boxsislorini vermisdilor.

Biz Andreyls tanis olanda dorhal basa diisdiik ki, onun haq-
qinda yazmaliy1iq. Ancaq avvalce bir problemi hall etmok lazim
idi. Onun fealiyyaetinin bir ¢ox sahaleri barade danismaq olmaz-
di, ¢linki bu, bozi insanlar ii¢iin boyiik tehliike ola bilardi. Bun-
dan olave, artiq tarixi fakta ¢evrilmis bazi seylori do doyismek
lazim oldu. Bir ¢ox hallarda biz uydurma adlardan ve tarixlor-
den istifade etmisdik. Ve albatte ki, biz serhadlarin nece kegil-
masindan ve lazimi adebiyatin nece ke¢irilmasinden danigsmay-
acaglq. Ancaq biitiin bu ehtiyyat todbirleri ilo bahem Andreyin
ohvalat1 bizim hamimiz ti¢iin tamamile unikal ve ¢ox vacib ola-
raq qalir.

Andrey kigik bir Holland kendinde, kasib bir demirg¢i aile-
sindo boyiimiisdii. 1950-ci illerin avvellerinde hami kimi o da
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basa diistirdii ki, diinyanin tigde birini tutmus kommunizm nece
mohtesem bir qlivveye malikdir. Bizim kimi o da bilirdi ki,
kommunist diisergasinin 6lkalari qorb ii¢iin xiisusile de, he¢ bir
maddi yardim almayaraq isloyon missioner {igiin baglidir bagqa-
lar1 kimi o da bilirdi ki, sadece olaraq Rusiyaya, Macaristana,
Albaniyaya ve ya Cine galarak basqa bir hayat torzi barade vez
etmok miimkiin deyildir.

Vo indi biz onun tamamile unikal shvalatinin baslangicina

golib ¢atdiq...

=

Con va Elizabet Serill
GUIDEROSTS
Karmel, Nyu-York
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"4 Birinci fasil

Tusti va quru ¢orak

Hollandiyada klompen adlanan taxta basmaqlari geydiyim andan
moen maceralar haqqinda xoayallara dalmaga baslamisdim. Man
miiharibade kesfiyyatgr olmusdum, diismenin arxa cebhesina
ke¢misdim, tikanli meftiller altinda siirlinmiisdiim, basimin iis-
tiindo ise bu zaman diismen giillelari viyildayirdi.

Olbotto, monim dogma kendim Vittedo diigmen esgorlori
yox idi ve buna gore de biz bir-birimize qarst doyiisiirdiik. Biz,
oglan usaqlar1 6z klompenlorimizle dalasirdiq. Oz basmagina ol
uzatmaga imkan tapmayan usaq 6zii taxta klompenle zorbe alir-
di. Dostum — diismenim Kesin basinda bagsmagimi sindirdigimi
xatirlayiram. Biz onun alninda emele golmis sisden ¢ox, yarar-
siz hala diismiis ayaqqabiya gore qorxurduq. Kesle mon catla-
mis klompeni tomir etmoayo c¢alisaraq, miiharibeni tamamile
unutmusduq. Lakin bele senstkarliq illorin gorgin amayi nati-
cosinde alde olunur ve o axsam menim senati demirgilik olan
atam ¢okmagi islomali oldu. Homin giin atam sohar saat besdo
galxmisd1 ki, alaq otlarimi temizlasin ve alt1 usag1 yedirtmayo
koémek edon bostani sulasin. Bundan sonra o, Alkmardaki de-
mir¢i emalatxanasina qoder olan dord mil yolu velosipedlo get-
misdi. Vo budur, axgsam o, menim taxta bagmagimi temir etmok
liclin oylosdi, ayaqqabinin altinda delik agaraq oradan meftil
kecirib bagmagin dabani ilo pencesini bir-birine barkitdi ki,
manim moakteba getmaya bir seyim olsun.
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«Andrey, bundan sonra ehtiyatl ol!» — atam uca soslo dedi.
Atam agir esidirdi, buna gore do s6hbat zamani demok olar ki,
qisqurirdi. Men onu ¢ox yaxst anlayirdim: ailede her bir sey agir
zohmot bahasina alde edilirdi.

Kondimizds bir aile vard1 ki, onun {izvleri usaq xoyallarimda
mena diismen kimi goriiniirdiiler. Bu, Uetstrlor ailosi idi.

Uetstrlori na ii¢iin bu qadar sevmadiyimi bilmirdim. Balke
ona goro ki, onlar hamidan avvel almanlarla miiharibe barode
kendimizde sohbet agmisdilar, bu movzu ise Vittdedo he¢ do
xosagolon deyildi. Bundan bagqa, onlar sadiq miijde masihgileri
idiler. Onlarin daima «Tanr size xeyir-dua versin» vo «Allah
goysa» kimi ifadeler iglotmesi menim kimi gizli xafiyye iiclin
yersiz gorliniirdii. Buna gére de menim nazerimde onlar diismen

idiler.

-

Yadimdadir, bir defe men onlarin pencerasi dniinden kegir-
dim, bu zaman missis Uestra sobaya piroq qoyurdu. Diiz giris
gapisimin yaninda divara soykedilmis pencere siisesi gordiim.
Siisoni gérende beynimde bir fikir yarandi. Indi men daim gii-
liimsayan adi hollandiyali kimi 6ziinden nece ¢ixacagini go-
rocokdim. Man silisoni gotiiriib ehtiyatla cobhoe xottini kegorak
diismene yaxinlagdim. Kendimizdaeki biitiin evler kimi, Uestrlo-
rin evinin saman damina nardivan sdykadilmisdi. Man klonpen-
lorimi ¢ixararaq yuxari dirmagdim. Siiseni astaca tiistii boru-
sunun iizerine qoydum. Sonra damdan diisdiim, kiigenin o biri
toroafine ke¢dim vo baliq alvergisinin arabasinin arxasinda giz-
lonerak no bag verocoyine baxmaga basladim.

Tobii ki, tiistii boruile geri qayidib eve doldu. Matbexi tiistii
basd1 ve panceraden bayira ¢ixmaga bagladi. Missis Uetstra kii-
¢oyo qagaraq yuxari — boruya baxdi. Oger men zengin holland
sOylislori esitmok istoyirdimse, istoyime c¢atmadim, lakin o,
nardivanla tolesik yuxari qalxanda {iiziindoeki ifadeni goriib,
giiclii diismen tizerinde moashur geloboni 6z hesabima yazdim.

Daha bir sevimli diismenim bdyiik qardasim Ben idi. Biitiin
basqa boyiik qardaglar kimi Ben do avezsiz doyisme senatkari
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idi. Cardaqdaki imumi yataq otagimizda ona mexsus kiinc bir
zamanlar mene vo basqa usaglara mexsus olan gozel asyalarla
dolu idi. Biz ise deyisme zamani ondan ne aldigimizi he¢ zaman
xatirlaya bilmirdik. Onun an baglica sarveti bir zamanlar baci-
miz Martyeyo moxsus olan ¢ohrayr donuz — daxil idi. Burada
Ben burqomistrin xirda tapsiriglarinin icrasindan ve ya mekteb
misllimemiz miss Meklenin baginda isleyerak qazandigi pulla-
r1 saxlayirdi. Almanyadan daha tez-tez xoborlor golmoaye bagla-
migdi ve menim tesevviiriimde Ben horbi sursatlar istehsal eden
¢ox zongin bir alman idi. Bir giin o, qazanc dalinca gedarken
mon rofden onun daxilimi gotiirdiim, bigagi onun deliyinden
icori saldim ve donuzu beli iisto ¢evirdim. Nasist miihafizosine
qarst on bes doqigoelik gizli yiiriisgden sonra men diismenden
demok olar ki, biitov bir qulden miisadire etdim.

Bu, ¢otin deyildi. Olde olunmus golirle ne etmoyi qorarlag-
dirmaq daha ¢etin idi. Qulden iyirmi bes sentoe barabar idi — bu,
kond usagi iiclin biitdév bir xezinadir. Oger bu pullarla baqqal
diikanina getsom, miitloq sorgu — sual baslayacagq.

Lakin men ne edacayimi fikirlasib tapdim! Desom ki, pulla-
r1 tapmigsam? Seheri giin mektebde miiellimeye yaxinlasib ali-
mi uzatdim ve dedim: «baxin man nea tapmigam, miss Mekle».

Miss Mekle aramla dillondi: «Oho! Noa ¢ox puldur!».

«Olar man onlar1 6ziime saxlayim?».

«Bu pullarin kimin oldugunu bilmirsen?»

Hotta isgoncaler altinda belo man diiziinii demoazdim. «Xeyr,
mem. Man onlar1 kiigeden tapmigamy.

«Onda onlar1 polise aparmaq lazimdir, Andi. Orada ne etmak
lazim oldugunu deyorlor».

Polis! Mon bu barade diisiinmemigdim. Ele hemin giin qor-
xu vo soksoke iginde pullari ganun-qayda qoruyucularinin ya-
nina apardim. Ele qorxurdum ki, elo bil bizim polis mantaqasi
osl gestapo idi. Menoe elo golirdi ki, pullar geyri — adi bir torz-
de, satqincasma parildayirdi. Lakin goriiniin mene inandilar,
¢linki polis raisi zorfin lizerine monim adimi yazdi, pullart onun
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icine qoydu ve dedi ki, bir il arzinde onlar1 heg¢ kim tolab etmo-
so, pullar mene qaytarilacaq.

Belslikla, bir ilden sonra man baqqal diikanina getdim. Ben
0z pullar1 barode xebar tutmadi. Lakin bu fakt biitiin oyunu poz-
du. Diismen arxasinda sabotaj dadi evezine konfetler adi ogur-
luq dadi verirdi.

Diisilintirom ki, menim qeyri-adi sergiizostlor baroeds sonsuz
xayallarim ve texeyyiillorimin sebebi anamin radiosundan qag-
maq cohdleri idi. Anam demok olar ki, olil idi. Uroyi xesto
olduguna gdre o, vaxtinin ¢ox hissesini kresloda oturmaga mac-
bur idi ve onun yegane tesollisi radio idi. Lakin o, yalniz bir
verlise qulaq asirdi — Amsterdamdan verilon miijde programi-
na. Bezen orada himnler oxuyurdular, bezen de vez edirdiler;
biitiin bunlar meni darixdirirdi.

Lakin anami darixdirmirdi. Din onun heyati idi. Biz hatta,
Vittde standartlarina géro do kasib idik, evimz ise kendde on ba-
laca ev idi. Lakin bizim qapimiza dogru arasikesilmeden dilen-
ciler, sergerdan vaizler, qagaqgilar golirdiler. Bilirdiler ki, ana-
min siifresinde hamige hami iigiin yer tapilar. Belo giinlorde
pendir daha nazik dogranirdi, sorbaya su elave edilirdi, ancaq
qonaq 6z paymi alirdi.

Qonaotcillik anam ii¢iin qonaqparverlik gadar vacib idi.
Artiq dord yasim olarken men kartofun gabigini ¢ox nazik soy-
mag1 bacarirdim. Yeddi yasim tamam olanda, bu vezife kigik
gardasim Korneiliusa kegdi, mene ise daha vacib is tapsiril-
di — ayqgabilar1 parildayana goder tomizlomak. Bu, giindelik
geyindiyimiz klompenlar deyildi, bizim deri ayaqqabilarimiz idi
vo ogoar bir ciit ayaqqab1 on bes ilden tez xarab olurdusa, bu,
iqtisadi folaket idi. Anam deyirdi ki, ayaqqabilar elo parildama-
lidir ki, onlarm pariltisindan vaiz gézlarini yumsun.

Anama agirliq qaldirmaq olmazdi, buna gére Ben hor hof-
to paltar yuyurdu. Paltarlar1 leyene salib ¢ixartmaq lazim idi,
¢linki yumant bir ciit diyircek yerina yetirirdi. Bu texnoloji ye-
nilik evimizin qiiruru idi. Biz névbe ilo dastoyin yaninda Beni

-
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avoz edirdik, allorimiz gdynoyena goder onu irali geri itolo-

yirdik.

Ailada heg no ilo masgul olmayan yegans adam bdyiik qar-
dasim Bastian idi. O, Bendon iki yas, monden ise alt1 yas boyiik
idi. Basa he¢ vaxt heg bir is dyrotmoemigdiler. Biitiin giinii o,
yolun kenarinda qovaq agacinin altinda dayanir ve kend sakin-
larinin yol ile ke¢ib getmasine tamasa edirdi. Vitte bitkilori ka-
sib olan, torpaqda biten qovaqlari ile foxr edirdi. Her evin ya-
ninda bir qovaq bitirdi, onlarin budaqlar1 bir — birine dolasaraq
yolun {istiinde yasil arka emole gotirirdi. Bas noye gorese hec
vaxt bizim qovagin altinda dayanmirdi. O, yolun asagisinda
ticlincii agaci 6zii ligiin segmisdi ve bizden birimiz sam etmak
iiclin onu eve aparmayinca orada biitiin giinii dururdu.

Diisiiniirom ki, anamdan sonra Basi diinyada hamidan ¢ox
sevirdim. Kend camaati onun yanindan kegende utancaq te-
bassiimiinii gormak {iglin ona miiraciat edirdiler: «A, Bas!». Uzun
illor boyu bu sézleri o qoder esitmigdi ki, nohayet, onlar1 tokrar
etmayao bagladi ve bu, onun deye bildiyi yegane sozler idi.

Bas danisa bilmasa de, hatta 6zii geyinoe bilmase do, onun
goribe ve ecazkar qabiliyyeti var idi. 30-uncu illerin bir ¢ox
holland evleri kimi, bizim qonaq otagimizda da kigik bir arqan
vardi. Ailede yalniz atam notlar1 oxuya bilirdi, axsamlar kigik
oturacaga oylesib, ayagi ile ayleci basir, godim himnler toplu-
sundan melodiya secirdi, biz ise oxuyurdug.

Hami, Basdan basqa. Atam ¢almaga baslayan kimi Bas yero
oturub organin altinda siirliniir, atamin yaninda ¢émalib boark-
boark alete yapisirdi. Olbatte, atam yalniz musiqini eside bilme-
diyine gore yox, hem do uzun illor agir ¢akiclo isladiyinden
barmaglarinin kobudlagdigina gére mahnini sehv calirdi. Bazen
bir axsam arzinde o, alatden ne qoder diiz not ¢ixarirdisa, o go-
der de sehv not ¢ixarirdi.

Lakin Bas ticiin forqi yox idi. O, titroyen alete sixilaraq hozz
alirdi. Oturdugu yerden o, atamin hansi klavige basdigimi gormiirdii.
Ancaq birden Bas qalxaraq yavagca atamin ¢iynine toxunurdu.
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«A, Bas, a, Basy — o deyirdi.

Onda atam qalxirdi, Bas ise onun yerine otururdu. O, hemise
himnlar toplusunu veraqleyirdi, lakin kitab hemise bas-ayaq day-
anirdi. Sonra kitaba baxaraq o, ¢almaga baglayirdi. Homin axsam
atamin ¢aldig1 biitiin mahnilar1 evvelden axira goder ifa edirdi.
Ancaq atam kimi sehv etmirdi. Bas elo sahvsiz v elo gozal ¢alir-
di ki, kiigedoki adamlar musiqini dinlemak {i¢lin dayanirdilar.
Qapinin agiq oldugu yay axsamlarinda evimizin yaninda ¢oxlu
adamlar toplasirdi ve onlarin yanaqlarindan goz yaslari axirdi.
Ciinki Bas ¢alanda, sanki organin arxasinda melek otururdu.

Olbette, hoftonin on boyiik hadisesi kilseye getmok idi. Vit-
te sahilyan1 orazide, topelerin iistiinde yerlogirdi, bu orazileri
hollandiyalilar nesillor boyu denizden qarig-qaris almigdilar.
Buna gore de kendimiz bend boyu salinmigdi. Bizim yalniz bir
kiigemiz vardi, bandin iistii ilo conubdan — simala dogru uzanir-
di. Evler, demak olar ki, torpaq topsalerine banzeayen adalarin
tistiinde tikilmisdiler ve har bir ev yol ile kigik korpii vasites ile
birlesirdi. Kiigenin har iki basinda, en bdyiik hiindiirliiklerds iki
kilse yerloasirdi.

Ispan isgalindan sonra Hollandiyada katoliklorle protestant-
lar arasinda gerginlik movcud idi. Is heftesi arzinde baliq alver-
cisi ilo baqqal sakitcoe miinasibatde olurdular, ancaq bazar giinii
birincisi 6z ailesi ile kendin simal sissesindeki roma katolik
kilsesina, ikincisi ise 6z ailasi ile conubdaki protestant kilsesine
gedir vo yolda bir-biri il he¢ salamlagsmirdilar da.

Ailoemiz 6z protestant anenolori ile ¢ox foxr edirdi. Diisii-
niirom ki, atam evimizin kendin simal terafinde yerlosmasinden
¢ox mamnun idi, ¢iinki kiigenin biitlin uzunlugu ona diizgiin isti-
gametde getmosi faktini tosdiqlomoayo imkan verirdi.

Atamin kar olmasi tiziinden biz kilsede hemise birinci sirada
oturardiq. Ancaq sira biitlin ailomiz ii¢lin ¢ox qisa idi ve men
homise arxada gederok anami, atam1 ve galan usaqglar1 qabaga
buraxirdim. Sonra arxa cergalare toraf gedirdim ki, «yer tapimp».
Adeten, men onu kilseden miimkiin oldugca uzaqda tapirdim.
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Qisda taxta klompenloarle donmus kanalin lizerinde siirlisiirdiim.
Yayda ise ibadet zamani tarlada elo sakit otururdum ki, qargalar
¢iynime qonub yavasca qulagimi dimdikleyirdiler.

Hansisa heyratamiz bir instinkt hamise mene daqiq deyirdi
ki, ibadet ne zaman qurtarir ve ilk ezabkeslor kilsolden ¢ixmaga
baslayarken men vaxtinda i¢eri kegmaye nail olurdum. Menim
olmamagimi birco dofe do hiss etmayon vaizin yaninda daya-
nirdim. Kilseys geloenlorin vez haqqinda danigdiglarini dinleye-
rok movzunu, mazmunu, bazan ise heatta séhbeatin mahiyyatini
do Gyrenirdim.

Bu kesfiyyat menim ii¢lin ¢ox vacib idi, ¢iinki bunsuz men
bu sergiizestin osas hissesinin 6hdesinden gele bilmezdim.
Hollandiyada kilseden sonra evlerde yigismaq adet idi. Belo
yigincaqglarin miitleq ti¢ komponenti olurdu: orada gehve igirdi-
lor, siqar ¢okirdiloer ve ibadeti miifessel miizakire edirdiler.
Kondimizin kisilori bu uzun qara siqarlar1 haftede yalniz bir
dofo ¢oke bilirdiler. Hor bazar giinii arvadlar tiind qara gohve
bisirirdiler, kisilerse siqarlarini ¢ixararaq bdyiik tentens ile on-
lar1 ¢okirdiler. Bu giin belo mon gahve ve siqar iyi hiss edondo
iiroyim siirotlo doylinmeayo baslayir. Bu iy mende qorxu ve
hayacanla miisayiat olunurdu — goresen, bu defe do menim
ibadet zamani kilsade oldugumu diisiinen valideyinlorimi alda-
da bilaceyemmi?

«Xatirladigim gader, vaiz ele kegon ay Lukanin (3:16) Miij-
desinden bu movzuda danigsmisdi» deyo qeyd edirdim, gozal
bilirdim ki, bu, belo deyil, lakin bununla oturanlara basa salir-
dim ki, bu giin pastorun danisdigqlarini ¢ox gozel xatirlayiram.

Va ya: «Bu giin o, siyasetgilor haqqinda yaxs1 dedi, — soh-
batin bir meqamini esidorak tez dillonirdim. Diisliniirom ki, bur-
gomister ¢ox qozablonacoky.

Bu texnika ola netice verirdi. Indi o yasda olarken kilseye
neco az getdiyimi xatirlayanda utandigimdan qizariram. Ancaq
monim sadadil ailomin he¢ neden siibhelonmadiyini yada sa-
landa daha ¢ox qizariram.
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1939-cu ilda Uetstra ailosinin ¢oxdan anladigini biitiin 6lke
gordii — Almaniya, Hollandiyanin da daxil oldugu bir sira 6lke-
lori zebt etmayi ciddi gerarlagdirmigdi. Bizim evde bu barade
cox nadir hallarda danigirdilar. Bas xaste idi; hekim onun xasto-
liyini verom adlandirmisdi. Atamla anam qonaq otagindaki do-
soyin listiinde yatirdilar. Uzun aylar boyunca Bas onlarin kigicik
yataq otaginda uzanir, oskiiriir ve Oskiirlirdii. Onun badeni o
geder qurumusdu ki, sanki ¢arpayida deri ve siimiikler uzan-
migdi. Onun ozablart hem de ona gore agir idi ki, o, 6zilinili neco
hiss etdiyini deye bilmirdi.

Yadimdadir, bir defo, menim on birinci ad giinimden sonra
anam matboaxde ig gdrerken men onun otagina kecdim. Ora gir-
mok ciddi surotde qadagan edilmisdi, ¢iinki onun xestaliyi kegici
idi. Ancaq men elo bunu isteyirdim. Oger Bas 6lerse, onda men do
6lmak isteyirdim. Man onun yatagina atilib, dodaqlarindan 6pdiim.
Bas 1939-cu ilin iyulunda 6ldii, men ise homisoki kimi saglam
idim vo meno elo golirdi ki, Allah meni iki defo aldatmigdi.

Iki aydan sonra, sentyabrda hokumat imumi seforberlik elan
etdi. Ik defo olaraq anam radiosunu xeberler dalgasma qoydu.
Biz radiogebuledicini on yiiksek tona qoyurdug, amma atam
yena do he¢ no esitmrdi. Onda kigik bacim Qelte onun yaninda
aylasir ve an vacib xaberlari onun ii¢lin qisqirirdi.

«Biitiin ehtiyat hissalori aktivlesdirilmisdir, atay.

«Biitiin soxsi avtomobiller dovlet terefinden qeyde almmigdirs.

Axsamtoroafi yollarda tixaclar emeloe galirdi ve bu sonsuz ti-
xaclar almanlarin bizim erazimize soxulmasindan evvelki ayla-
rin xarakterik alameti olmusdu. Hollandiyanin biitiin avtomo-
billeri yola diisdiiler. Simala ne qadar masin gedirdise, conuba
da bir o goder gedirdi. He¢ kim bilmirdi ki, hiicumu haradan
gozlasinler, lakin hami miimkiin oldugu qeder tez ¢ixib get-
moya calisirdl. Giinlor 6tdiikco, mon torbalanmig salvarimda ve
stirtiilmiis kdyneyimde, bir zamanlar Basin dayandigi agacin
altinda duraraq, bas veranlori miisahide edirdim. He¢ kimin da-
nismaq arzusu yox idi. Yalniz mister Uetstra bizim hamimizin
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bildiklorini sézle ifade etmoaye Oziindo cosarat tapmisdi. Anla-
miram, na ligiinse homin vaxtlar meni bu ailoye nose coalb edir-
di, men tez-tez onlarin pancersasinin altindan kegirdim.

«Giinaydin, Andrey».

«Giinaydin, miss Uetstray.

«Ananin tapsirigina gore gedirsen? Al, pecenye ye, qiivven
artsiny. O, pecenye dolu qabi gotiirlib panceraye yaxinlasdi.

Mister Uetstra moatboxdoe stolun arxasindan boylandi: «Bu,
balaca Andreydir? Sefoerberliye baxmaq isteyirsenmi?»

«Bali, ser». Hansisa sobabden men pegenyeni arxamda giz-
latdim.

«Andrey, har axsam 6lkemize gore dua et. Bizi iralide ¢atin
zamanlar gozloayiry.

«Yaxsi, ser».

«Biz 6z eldeqayirma silahlarimizla teyyare ve tanklara qars1
noa eda bilorik?»

«Bali, ser».

«Onlar bura gelacekler, Andrey, 6z polad kaskalarinda, 6z
lovgalig1 vo nifrotlari ila, biz ise yalniz dua eds bilerik». Mister
Uestra panceroyoe yaxinlasaraq pencere gorgivesine dirseklon-
di: «Sen dua edecaksenmi, Andrey? Dua et ki, bizim icra edeco-
yimizi yerine yetirmok {i¢iin cosaratimiz ¢atsin, 6z borcumuzu
yerina yetirdikden sonra ise sona goder dayana bilek. Sen bunu
edaceksenmi, Andrey?»

«Boli, ser».

«Aforin». Mister Uetster otaga qayitdi. «<He, anan dediyi yera
qacy.

Ancaq man ¢evrilib kiice ilo getmayo baslayanda mister Uet-
stra meni geri cagirdi. «Oz pegenyeni ye. Bilirsen bizim soba-
miz dogrudan da harden berk tiistiiloyir. Ancaq indi, man panc-
araye yeni siiso qoyduqdan sonra o, normal iglayir.

Hemin axsam, ¢ardaqdaki yatagimda uzanarken mister Uet-
stra barade diigiinlirdiim. Demoli, o, soba barads bilirdi. Ve ata-
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ma demoemisdi, kendimizdoki istonilon yashh adam kimi. Ne
iciin mondoan dua etmok liglin xahis etmosi do maraqli idi. Me-
nim dualarimin ne xeyri var! Allah onlart esitmoayacok. Ogor
almanlar haqigaton do golsaloer, men onlara qarst duadan daha
ciddi bir sey edecoyom. Man tokbasina diismens qarsi edocoy-

im gohromanliglar barode xeyallara dalaraq yuxuya getdim.

-

Aprelde Vitteni bizden serqde olan yasayis mentegoaloerinden
golmis qagqinlar doldurdu. Alman qosunlarinin iralilemasinin qar-
sisin1 almagq tiglin Hollandiya 6z kanallarin1 bombalayaraq, insan-
larmn esrlor boyu denizden qarig-qaris qopardigi torpaglari gosden
su altinda qoyurdular. Bizim hadden artiq ki¢ik evimizden basqga
biitiin diger evler do su altinda qalmis yerlorden galon qac¢qnlar
yasayirdilar, anamin sorba qazanlari ise geco-giindiiz buglanird.

Lakin albette ki, almanlar quru ile gelmalidiler. Vitte tizerin-
de ilk toyyaraler 10 may, 1940-c1 ilde ugdu. Biz biitiin geconi
gonaq otaginda bir-birimize qisilaraq oturmusduq, he¢ kim yat-
magq istemirdi. Novbati giin bagimizin iizerinden miitamadi olaraq
toyyaralar ugurdu ve biz partlayislar esidirdik, onlar kendimiz-
den dord mil aralida yerloson kicik hoarbi aerodromu bomba-
layirdilar. Menim on ikinci ad giiniim galib ¢atdi, lakin bu heg
kimi maraqlandirmird.

Sonra almanlar Rotterdami bombalamaga basladilar. Sefor-
barliyin lap baslangicindan melumatlari oxuyan radiodiktor bu
yeniliyi oxuyarken aglayirdi. Rotterdam yer iiziinden silinmisdi.
Comi bes saat orzinde sohor mohv edilmisdi. Bu, ani miiharibo
idi. Sabahi giin Hollandiya teslim oldu.

Bir ne¢o giindan sonra Vitteye sisman, balaca bir leytenant
polis masininda goldi ve burqomistrin evinde yerlogdi. Onu,
osasen, yasli adamlardan ibaret olan bir qrup alman esgerleri
miisaiyet edirdi. Vitte o godoar do vacib yasayis mentoqoasi dey-
ildi ki, komandanliq ela ddyiisciilorini bura {igiin ayirsin.

Miioyyeon miiddete menim miiqavimet haqqinda fantaziya-
larim realliga cevrildi. Cox zaman saat gecoyarisint vuranda
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mon yavagca ¢ardagin pilloekenlerinden diigiirdiim. Bilirdim ki,
anam esidir, ¢linki men yanindan kecondae o, sakit nefosalmasi-
na aram verirdi. Lakin o, he¢ vaxt meni dayandirmirdi. Sehari
glin ise bizim giymsetli sekerimizin haraya yoxa ¢ixdigini so-
rugsmurdu. Ve leytenantin masini onu narahat etmoye baslayan-
da kendde hami teacciiblonirdi. Magin ise diismiirdii. Mitherriki
iso salmaq olmurdu. Bazileri deyirdi ki, yanacaq ¢enindan qand
tapiblar, digerlori buna inanmirdilar.

Kond teserriifat rayonlarina nisbaten, seharlarde arzaq daha
tez qurtarirdi. Oz usaq mitharibomde men bu faktdan da istifade
edirdim. Bir defe miiharibanin birinci ilinde men sebati kelom vo
pomidorla dolduraraq Alkmara geder dord mil yol getdim. Ora-
daki magarada miihariboyoe qoderki figonglorin kéhno ehtiyati
galmigdi, men ise bilirdim ki, diikan sahibine terevez lazimdir.

Maon bacardigim gader alver etdim ve naticode sebatimi fi-
songlorle doldurdum, {istiinii iso bu magsadle gotirdiyim ¢igok-
lorle 6rtdiim. Diikan sahibi sakitco mene baxirdi. Sonra gofil
getiyyetle o, pistaxtanin altina ayildi ve bdyiik oyuncaq bomba
cixartdi.

«Monde daha terovez yoxdur.

«Sen komendant saat1 baglayana qoder eve qayitmalisany.

Hoamin geca gardagin désomasi yena do cirildadi, anam yeno
do nefosini qisdi. Men sakitco qaranliga ¢ixdim. Kiigede iki
asgorden ibarat patrul xidmati bizim evimize torof golirdi. Onlar
mosollarle har bir evi isiglandirirdilar. Yaxinlagan addimlar esi-
derok men divara sOykenib dayandim. Osgerlor kecib geden
kimi men evimizla yol arasinda olan korpiinii kegib burqamistsrin
evina toraf qacdim. Patrul kiigonin oks terefinde oldugu vaxtda
mon bdyiikk bombani leytenantin evinin gapisinda partlada biler-
dim. Lakin men daha maraqgli ne ise istoyirdim. Man kendds an
yaxst qacanlardan biri idim ve qorara goldim ki, qoca
osgorlori menim ardimca gagmaga macbur etmoak ¢ox maraqli
olardi. Diisinmiirem ki, onlarin yas1 alliden ¢ox olardi, amma o
vaxt onlar menae lap alden diigmiis kimi goriiniirdiiler.



' L - i - 2 e L. ra LN
Lo - e T . - Y = Y i gt

18

-

Buna gora do men patrulun qayidib gelmasini gozledim. Onlar
0z stablarma ¢atan kimi men 6z miiherrikimi ige salaraq qagdim.

«Dayan!» Mani fonearin isig1 isiqlandirdi ve tiifengin caxma-
ginin saqqiltisini esitdim. Man tiifong barods heg¢ diistinmiirdiim!
Mon dovsan kimi ga¢dim. Sonra menim qoydugum oyuncaq
bomba partladi ve asgerlerin diqgati bir deqigeliye partlayisa
yonaldi. Man qaranliqda qarsima ¢ixmis ilk korpiiniin tistiinden
kegib bir bostana girdim ve kelemlerin arasi ile gagdim. Onlar
moenim ardimca bir saata qoder qagaraq kobud alman sozlori
qusqirirdilar, nehayet sonda taslim oldular.

Bu miiveffeqiyyetden hoveslonerek men figenglori hetta
giindiizlor do partlatmaga bagladim. Bir defe men gizlondiyim
yerden ¢ixarken birbasa asgorlorle rastlasdim. Qagmagim gii-
nahima siibut ola bilerdi. Ancaq slimde giiclii deliller var idi:
sol alimda figeng, sag alimds kibrit.

«Sen! Bura gal!»

Olim figengi sixdi. Onu cibime qoymaga ciiret etmoadim, ilk
ndvbadae onlar ciblerimi yoxlayacaqlar.

«Figongi son partlatmisan?»

«Figoangi? Yox, ser!»

Fisengi ve kibriti tutdugum sllerimle penceyimin atoklerini
tutaraq genis agdim, sanki onlar1 axtaris aparmaga dovet edir-
dim. Osgor enli salvarimdan baglayib, papagimda qurtararaq
iist-bagimi axtardi. O, nifratle iiziinii ¢evironds alimdoki fisong
torden yas idi.

Ancaq vaxt kegdikco, hotta, 6ziim do bu oyunlardan yorul-
dum. Qonsu kendda girovlari siraya diizerak giillaloyir, evlarini
iso yandirib kiile dondarirdiler. Orada sl miiqavimet giiclenir-
di. Almanlar haqqinda zarafatlar daha giilmali gériinmiirdii.

Biitiin Hollandiyada onderduikerslorin (horfi torctimasi-«sual-
tilar») miqdari artirdi, bu, Almaniyaya icbari is {igiin aparilanla-
rin sirasina diismemok {iglin istilagilardan gizlenen kisiler ve
yeniyetmolor idi. Miiharibe baglayanda Benin on alt1 yag1 var idi
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vo 0, Ermeladan bir qoder aralida olan fermadaki sigmacaqda
gizlondi ve bes il arzinde biz onun hagqinda he¢ ne esitmodik.

Yeni hokumsatin goziinde radio sahibleri cinayetkar sayilir-
dilar. Biz anamin qiymetli radiosunu damin altinda gizlotmisdik
va bir-bir ora gederok Londondan ana dilinde verilon xeberlori
dinleyirdik. Sonralar, holland demiryolgular tetil elan edends
biz demir yolu fohlalorini do bura gatirmeaye miiveffoq olurduq
vo bizde hemise yehudiler do olurdu, onlar1 geco ¢ardaqda giz-
lodirdik.

Almanlarin canli qiivveye telabati getdikco artird1 ve iggalct
gosunlar Vittdedon getdiler. Ancaq @zablarimiz bununla bitme-
di — basqinlar baglamisdi. Geco vo giindiiz, istonilon zaman
kondds yiik maginlar1 goriiniirdii, asgerler har bir evi alok-ve-
lok edarak is qabiliyyeti olan kigiler axtarirdilar. Menim he¢ on
lic yasim tamam olmamigdi, amma men de almanlarin galigin-
den avval yeniyetma va kisilorle birge gagmali oldum. Biz ayi-
lorok tarlalardan ke¢ib gacirdiq, kanallarin iistiinden atilaraq
demir yolunun arxasindaki bataqliqlara iiz tutmusduq. Demir
yolu zolag1 ¢ox hiindiir idi, onun iistiinden kegsoydik, bizi yoqin
ki, gorocokdiler, buna gore de enli kanala bag vurduq, sonra ise
islanmis halda, soyuqdan titreye-titreye siirliniirdiik. Miihariba-
nin sonuna yaxin hetta balaca Kornelius vo kar atam da bize
gosuldular.

Basqinlar arasindaki dovrlerde hayat yasamaq ugrunda sort
miibarizeye ¢evrilmisdi. Elektrik yalniz almanlar {i¢iin idi. Elekt-
riksiz nasoslar islomirdi; buna gore de yagis suyu kanallarda
clirliylirdii. Evlerde yag lampalarindan istifade edirdik, yag1 ise
0ziimiiz kelom tumlarindan sixirdiq. Komiir yox idi, buna gore
de Vittede haminin sevdiyi qovaq agaclarini kesmeye basladi-
lar. Basin altinda dayanmagi sevdiyi agac1 ikinci il kesdiler.

Lakin soyuqdan ve asgoarlerden do boyiik diismen acliq idi.
Biz daima, oziyyetle ve sonsuz olaraq ac idik. Mahsulu yigan
kimi biitovliikde cebhe iiciin aparirdilar. Atam ovvelki kimi
yend do toravez yetisdirirdi; ancaq mahsulun boyiik bir hissasi-
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ni almanlar aparirdilar. Bir nego il arzindo alt1 naforden ibarat
ailomiz iki adamin pay1 ile gidalanirdi.

Ovvaelce, biz kasib rasionumuzu zambagin soganaqlart ile
artirirdiq ve onlar1 kartof kimi yeyirdik. Lakin avvel-axir zam-
baglar da qurtardi. Anam 6ziinii elo aparirdi ki, guya yeyir, anc-
aq gecalar tez-tez men onun 6z azaciq payini bizim {i¢lin nece
boldiylinti goriirdiim. Onun yegana tosollisi Basin bu giinleri
géormomosi idi. O, madesindoki azabli agrini, soyuq ocagi vo
agacsiz qalmis kii¢elori heg¢ vaxt basa diigmozdi.

Elo bir giin goalib ¢atdi ki, anam yorgan — dosokdan he¢ qal-
xa bilmedi. Bilirdik ki, eger miiharibe tezliklo qurtarmasa o
6lacak.

Ancaq 1945-ci ilin yazinda almanlar getdilor ve onlarin ave-
zino Hollandiyada Kanadalilar goriindiiler. Adamlar kiigolor-
de duraraq sevindiklerinden aglayirdilar. Amma men onlarin
yaninda deyildim. Man dayanmadan bes mil qacib kanadalilarin
diigorgesine ¢atdim, orada kigik bir torbada qurudulmus ¢oérok
ala bildim.

Corok! Bu, hayat coroyi idi!

Mon «Yemok! Yemoak! Yemok!» qisqiraraq onu eve gotir-
dim. Anam ¢orayi ceynayonde Allaha minnatdarliq bildiren goz
yaslar1 onun qurumus ve batiq yanaqglari boyu axirdu.

Miiharibe qurtardi.

-
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Sar1 saman slyapa

Azadligdan bir nego ay sonra, 1945-ci ilin bir yay giiniinde men
evo golmisdim ve kigik bacim Qelte atamin moni gérmok isto-
diyini dedi.

«O bagdadir» deys xabar verdi.

Maon qaranliq matboxden kegorak kelom loklorinin yanina
c¢ixanda parlaq giin is181 géziime diisdii. Atamin olinde bel, ayaq-
larinda klompenlor vardi. O, lokin {izerine oyilorok sobirle alaq
otlarmi ¢ixarirdi. Men 6n toerafden ona yaxinlagdiim ve ucadan
qisqirdim: «Ata, meni ¢cagirmisdin?»

Atam aramla belini dikeltdi: «Senin on yeddi yasin var, And-
rey». Man sohbetin nedan gedacayini dorhal anladim.

«Boli, atay.

«Sen 6z 6mriinle ne etmoak fikrindesen?»

Atamin bele boarkden qisqirmasina goére utanirdim. Ona ca-
vab verarken men de qisqirmaga macbur idim.

«Bilmirem, atay.

Indi o sorusacaq ki, demirgilik senatinden ne iigiin xosun
golmir. Belo de oldu. Indi sorusacaq ki, avtogilingarliyi dyren-
mayi niye yarimg¢iq qoydum, men isgal zamani bu senati dyren-
moayd cohd edirdim. O, bu barads do sorusdu. Bilirdim ki, onun
suallarin1 ve onlar1 temin etmak iiciin verdiyim geyri-semimi
cavablari biitlin Vitte esidir.
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«Senin senat segmok vaxtindir, Andrey. Payizda mean senin
gerarini gbzlayacoyomy.

Atam yeniden laklers teraf ayildi ve men s6hbatin bitdiyini
anladim. Oz taleyimi holl etmoyo menim iki ay vaxtim qalirdi.
Ancaq men no istediyimi bilirdim: yeknoasoklikle ¢orgivelon-
mayen bir 6miir. Men maceralar istoyirdim. Men Vitteden get-
moyi, homige geriye boylanmaga adet etmis insanlardan uzaq-
lasmagi arzu edirdim.

Lakin perspiktivlerimin parlaq olmadigini bilirdim. Alman-
lar golonde man altinci sinifde oxuyurdum. Onlar maktab bina-
sin1 zobt etdilor ve bununla da menim tehsilime son qoyuldu.

Maenae qalan yegans yol evden qagmaq idi. Hemin giin men
ayaqyalin kanal ve fermerlorin istifade etdiklori kigik cigirla
qagdim. Yalniz bir milden sonra men qizigdim. Men fiseng al-
digim seherin icinden kegib getdim. Indi beynim acilmisdi ve
aydin diisiine bilirdim.

Maon Vitteys istigametlonan yiiksokliye qalxdim, igimde ca-
vaba yaxin olmagimin hissiyat1 artirdi. Nehayet, qorar qebul
etdim. Qozetlordo daima miistomlokoalordoki lisyanlardan ya-
zirdilar. Bu yaxinlarda yaponlardan azad olmus Holland Ost-
Hindistan1 indi Hollandiyadan asili olmaga ¢alisirdi. Her giin
bize xatirladirdilar ki, bu miistemloksler {i¢ yiiz il arzinde hol-
land torpaglart olmugdur. N {igiin ordumuz onlar1 holland taxt-
tacina qaytarmasin?

Niye do yox? Homin axsam evdoakilers elan etdim ki, na et-
mok lazim oldugunu bilirem.

«Na, Andi?» — Martye sorusdu.

«Man orduya gedacoyomy.

Anam instinktiv olaraq nefesini qisdi. «Oh, Andrey!». O, had-
den artiq ¢ox ordular gérmiisdii. «Yeni biz hemise gotller hag-
qinda diistinacayik?»

Ancaq atam vo qardaglarim bagqa fikirde idi. Novbeti hofto
meon atamin velosipedini gotiirorok Amsterdamdaki hazirliq men-
togasine getdim. Geco moan yorgun vo narazi halda eve qayit-
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dim. Orduya yalniz cari ilde, on sokkiz yasi tamam olanlari
gotiiriirdiilor. Menim ise on sokkiz yasim hale 1946-c1 ilin ya-
yinda tamam olacaq!

Yanvarda men yensa hazirlig menteqoesine galdim ve bu defe
moni gobul etdiler. Tezliklo, Vittede yeni formada 6ziimii dar-
taraq gozirdim ve heg fikir vermirdim ki, salvar qisa idi, mundir
aynima bdyiik idi ve imumiyyetle, yaxst gériinmiirdiim. Ancaq
moen qoti gorara golmisdim ki, miistomlekeni hokumaetimize
geri qaytarim va bir ne¢o mirdar lisyang¢inin dersini verim: hami
deyirdi ki, onlar kommunistdiler ve aclaf idilor. Bu iki s6z avto-
matik olaraq birlegirdi.

Moenim gerarima yegane insanlar Uetstrlor ailasi idi. Man
qiirurla onlarin evinin yanindan kegirdim.

«Salam, Andi».

«Sabahiniz xeyir, mister Uetstray.

«Atanla anan necoadir?»

Yoni o, monim formami gérmiir? Man elo ¢evrildim ki, giin
is1g1 moanim asgor kemerimin togqasina diigiib oks olsun. Ne-
hayot, mon dedim: «Bilirsiniz, mon orduya gedirom. Ost —
Hindistana yola diisecoyamy.

Mister Uetstra geri ¢okildi, sanki mani daha yaxs1 nezerden
kecirmok istoyirdi: «He, goriirom. Demsli, maceralar ardinca
gedirsan. Senin ii¢lin dua edeceyam, Andrey. Dua edecoyom ki,
macaralarin xosuna goalsiny.

Man toacciible ona baxdim. O, manim xosuma golacok ma-
coralar deyorken nayi nezerde tuturdu? Buradan, Vitteden bii-
tiin istigamatlara yonalen biitiin istiqgamatlers yonalen cansixici
diizenliklorden hesab edirdim ki, istonilon maceralar bu kendin
uzanan yuxusundan daha artiq xosuma goelacokdir.

Belolikloa, men evimizi tork etdim. Moan ondan yalniz fiziki
yox, hem do emosional cohatden ayrilmigdim. Men hazirliq za-
mant ¢ox calisgirdim ve heyatimda ilk defe xosuma golen isle
mosgul oldugumu hiss etdim.
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Mona boyilik adam kimi miinasibet gostorilmasinden neco
de xosum golirdi. Hazirligin bir hissesi Qorkum sehearciyinde
kecirdi. Hor bazar giinii kilseye gedirdim, ancaq ibadet meni ma-
raqlandirdigina goéroe yox, nahara diisocoyime iimiid etdiyim
liciin gedirdim. Indoneziyaya gonderilen xiisusi tagima toyin
olundugumu nahar zamani danigsmaqdan ¢ox xosum golirdi.

«Bir ne¢o hafteden sonra, — stulumu geri ¢okib 6z bazar
sigarimi niimayiskarene sokilde ¢ixararaq deyirdim, — diismen-
le liz-lize goloceyamy. Sonra ev sahiblerine bir qoder daginiq
baxigla baxaraq mene maktub yazacaqlarini1 sorusurdum. Onlar
homise razilagirdilar vo Hollandiyadan gedene goder cib def-
torgomde yetmis {invan vardi.

Monim miixbirlorimden biri bir qiz idi. Man onu reformat
kilsesinde bazar giinii ibadetinden sonra gérmiisdiim. Bu, me-
nim avval tanidigim qizlardan en g6zsli idi. Menimle texminen
eyni yasda, ¢ox inca, zil-qara sagli bir qiz idi. Ancaq her seyden
¢ox onun darisi meni heyran etmisdi. Moan qar kimi ag deri haqg-
qinda oxumusdum, amma hayatimda ilk defe {iziin bele rengini
6z gdzlerimlo gordiim. Ibadet zamani xos miirgiilomeden sonra
moni nahara dovet edon adam axtarmaga yollandim. Hesabim
bu defe do 6ziinli dogrultdu. Agbeniz qiz qapinin yaninda day-
anmigdi. O, 6ziinii toqdim etdi.

«Man Tileyam» — o dedi.

«Maon ise Andreyomy.

«Anam sorusdu ki, bizimle nahar etmok istorsinizmi?»

«Mamnuniyyetle» — cavab verarak bir ne¢o deqiqoden so-
nra slimden tutmus sahzado ile kilseni tork etdim.

Tilenin atas1 baliq alver¢isi idi. Onlar Qornumdaki deniz
sahilinin yaxmliginda olan magazalarinin {istiinde yasayirdilar.
Nahar zamani sahilin xos qoxusu ile bigmis kelom ve vet¢inanin
otri bir-birine qarisirdi. Nahardan sonra biz ailenin qonaq ota-
ginda oturduq. «Siqar istoyirsinizmi, Andrey?» Tilenin atasi tok-
lif etdi. «Cox sag olun, ser» — mon bir siqar 6tiirdiim ve Vitte-

doki kisilerin etdiyi torzde siqari tutaraq ¢okmoye bagsladim.

-
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Dogrusu, siqar gekmoak xosuma goalmirdi, ancaq kisi tebagasine
aid olmaq hissi o goder giiclii idi ki, men kendir belo ¢okorok
bundan hezz ala bilerdim. Biz gehve i¢ib, siqar ¢ekdiyimiz
miiddatda Tile panceranin 6niinde oturmusdu ve parlaq gilinorta
giinaginin giialar1 onun saglarint hemisekinden de ¢ox gdy rongoe
boyamisdi. O he¢ na danigmirdi, ancaq men bilirdim ki, bu genc
qiz mena moaktub yazacaq vo balke do menim yalniz korre-
spondentim olmayacaq.

22 noyabr 1946-c1 ilvetena son giiniim idi. Men artiq Tile ile
vo Qorkumdaki diger ailelorle xudafizlesmisdim. Indi &z
ailomle goriismok lazim idi.

Bilsaydim ki, anami son defe goriirem, 6ziimii cebhaye can
atan osgor kimi aparmazdim. Ancaq men bilmirdim ve buna
goro do anamin meni qucaglamasini tebii bir sey kimi gobul
etdim. Moan yaxs1 goriinmayim barade diisiiniirdim: eynimde
yaxs1 mundir, ola fiziki formadayam, saglarim ordu sayagi qisa
vurulmusdu.

Mon getmoayos hazirlaganda anam Onlilyiliniin altindan kigik
bir kitab ¢ixartdi. Men bunun Miigeddes Kitab oldugunu derhal
anladim.

«Andrey, onu dziinle gotiiraceksenmi?»

Olbotto ki, mon «hoy» dedim.

«Sen onu oxuyacaqsan, Andrey?»

Siz ne vaxtsa 6z ananiza «yox» demisinizmi? Siz nayise et-
moayo bilarsiniz, ancaq «yox» deya bilmazsiniz. Men Miigoddas
Kitab1 ¢gantamin lap dibine qoydum ve onu unutdum.

Bizim «Sibayak» adli nagliyyat gemimiz indoneziyaya 1946-
ctilin mévlud bayrami erefesinde catd1. Ureyim acir tropik otir-
larin tosirinden hayacanla ddyiinmaye basladi. Yarigilpaq yiik-
dasiyanlar trapla teloasik ¢ixib diisiirdiilor. Man bu yeni qoxulari
iyleyir, bizim diggetimizi calb etmak istoyon alvergilorin sosine
qulaq asirdim. Cantami ¢iynime ataraq qizmar giines altinda
mon ¢atinlikle agag1 diisdiim. Onda heg¢ giiman etmirdim ki, bir
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neg¢o haftedon sonra usaqlari ve indi atrafimda toplasan adamlara
benzer silahsiz insanlari 6ldiirecoyom.

Bozi alvergilor meymun satirdilar. Onlari boynunda zencir-
lar vard1 ve bir ¢oxlar1 miixtalif harakatler etmoyi bacarirdilar.
Bu balaca heyvanlar moni ¢ox maraqlandirdilar ve men onlarin
ciddi qocalara banzar sifetlerine baxmaq ii¢iin ayildim.

«Onlara ol vurmal!.

Maon dikeldim ve zabitloerimizden birini gérdiim.

«Onlar disleyirler, asger». Zabit giilimseayirdi ancaq eyni
zamanda c¢ox ciddi idi. «Onlarin yaris1 quduzluq xasteliyine tu-
tuluby.

O, yoluna davam etdi. Man ise alimi ¢okdim. Oglan zabitin
arxasinca qacaraq alver etmayine mane olduguna goére onu gii-
nahlandirdi. Men asgerloerin sirasina gayitdim, ancaq meymun
almag1 goti gerarlagdirdim.

Bizlorden desant destolorine toyin olunanlart mesq liciin
yaxinliqdaki adaya gonderdiler. Menim qagmaqdan ve ¢otinlik-
lori dof etmokdon xosum golirdi: divarlara dirmasmaq, ¢aylar-
dan ke¢mok, imoekloyerak borulardan ve tunellorden kegmoak,
lianalardan sallanmagq, fasilesiz pulemyot atoesinin altinda ayile-
rok getmok. Siingii, bicaq ve yalin slle apardigimiz slbayaxa
doyiislorden daha ¢ox xosum golirdi. «Hay-ho!» Ireli, zerbe,
yeno do bicagla diismenin {iztiine ireli. Ancaq he¢ vaxt aglima
golmirdi ki, men insanlar1 6ldiirmayi Oyrenirom.

Desant¢inin hazirligina 6ziine inam hissinin inkisaf etdiril-
mosi do daxil idi. Ancaq burada mens bdyiik bir hazirliq lazim
deyildi. Lap usaqligdan meands he¢ naye asaslanmayan belo bir
hiss vardi ki, men istediyim her bir seyi etmayi bacararam.

Maosolon, Bren adlanan agir neqliyyat magininin qaz yerisi
ile idare olunmasinda bele olmugdu. Heatta magin siirmeyi baca-
ranlar da bu masinin 6hdesindan ¢otinlikle golirdilor. Man ise
magin siirmeyi he¢ bacarmirdim. Ancaq her defe measgqlers yol-
lananda men siiriiciinii o vaxta qoder miisahide etdim ki, nahay-

at, tolob olunan her seyi anladigimi qorara aldim.

-
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Va bir dofe bunu tocriibade aydinlagdirmaq sansi alima diig-
dii. Stabdan ¢ixarken zabitle rastlagdim.

«Transpartyor siirmayi bacarirsanmi, 8sgar?».

Maon cold cavab verdim: «Bali, ser!».

«Bax, o Breni qaraja qoymaq lazimdir. Gedok».

Déngadoe diiz qarsimizda naqliyyat masini dayanmisdi. Qaraj
ondan ii¢ yiiz yard aralida idi orada bir-birinin yaninda daha
yeddi transpartyor dayanmisdi. Men siiriicliniin oturacaginda,
zabit ise menim yanimda aylesdi. Men cihaz 16vhesine baxdim.
Qarsimda acgar vardi ve men xatirlayirdim ki, siirlicii evvelce, bu
agar1 ¢evirirdi. Toebii ki, miihorrik ise diisdii. Belo, bas hansi
pedala basmaq lazimdir? Man onlardan birini basdim ve o, asan-
ligla asagi getdi, anladim ki, yena do boxtim gotirdi. Man siirati
iso saldim, aylaci buraxdim ve biz giiclii tokanla ireli getdik.

Zabit mena baxdi, ancaq he¢ ne demadi: Bren siiriiciilorinden
heg biri diiz siirmiirlor. Amma men tam siirotlo diigorgenin kii-
¢osine diisonde zabitin iki olli destekden tutmasini ve ayaqlarini
dogemeye mohkem sixmasini gérdiim. Biz bu {i¢ yiiz yardi kigik
bir anlagilmamazliqla getdik, naticode kiiconi kegon serjant re-
kord siirati gostororok, demok olar ki, masinin tekerlori altindan
ucub ¢1xd1 ve budur, biz o biri tranpartyorlara yaxinlagdiq.

Amma man folakete diisdilyiimii artiq basa diigdiim. Man
masini neco saxlayacagimi bilmirdim. Titroyen ollorim ve ayaq-
larimla maginda tapdigim biitiin diiymalers basmaga basladim.
Biitiin bunlarin i¢inde man anseleratoru da ige saldim ve son
tokanla bir sira ile diiziilmiis naqliyyat masinlarina deydik. Yed-
di Brenin hamisi harekete geldi ve har biri 6niinde dayananin
arxasina doydi, nahayaet biz tiistli icinde dayandiq ve masinimi-
zin mitharriki tamamile susdu.

Maon zabite baxdim. O, goézlerini genis agaraq, diiz iroliyo
baxirdi, liziinden sel kimi tor axirdi. O, masindan ¢1x1b he¢ mena
baxmadan getdi. Bir serjant tranpartyora terof qagdi ve meni
stiricii oturacagindan dartib saldu.

«Na olub, asgar? Sen no etdin?»
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«0O, mandoen magin slirmayi sorusdu. Ancaq o, sorusmadi ki,
magini dayandirmagi bacarirammi!y

Yoaqin boxtim gotirmigdi ki, sehari giin biz doyiis tapsirigina
gedirdik. Deyirdilar ki, bizi kommandoslar1 xilas etmoayoe gon-
derirler, ¢iinki onlar déyiisde 6z torkiblorinin dérdde li¢ hissesi-
ni itiribler.

Dan yeri sokiilonda biz cebhaye yollandiq. Man bu macera
barade sehv etdiyimi derhal anladim. Bu, sadece tohliike deyil-
di — tohliikeni men sevirdim — bu, gotl idi. indi bizim nisang-
ahimiz kagiz fiqurlar yox, evde qoyub goldiyim kimi atalar vo
qardaslar idi. Cox zaman biz sade insanlara da giille atirdiq.

Man ne edirom? Bura nece diismiisom? Oziim-6ziima nifrot
edirdim.

Sonra elo bir hadise bas verdi ki, bu haqda xatirelor meni
biitiin hayatim boyu teqib edirdi. Biz halo tam bosalmamig
kendden kecirdik. Oziimiizii arxayin hiss edirdik, ¢iinki kom-
munistloerin 6z adamlar1 galan kendi minalamayacagina amin
idik. Biz diinyada her seyden ¢ox minalardan qorxurduq. Bu
iyranc qurgular ayaginin altindan ¢ixib partlayaraq, soni dmiirliik
sikast edo bilerdiler. Ug hafte arzinde biz daim ddyiislerda isti-
rak edirdik ve haminin asebleri gerginlesmisdi. Birden kendin
ortasinda bir mina yuvasina rast goldik. Dastomiz dalilik haddi-
noa ¢atdi. Omrsiz, sebabsiz bir herokatde olan her seyo atos ag-
maga basladiq. Oziimiize gelende kendde he¢ kim sag qalma-
migdi. Biz minalanmig yeri dévre vuraraq, mohv etdiyimiz ken-
din i¢inden kegib getdik. Kondin kenarinda meni doli edecok
bir menzere gordiim. Yerde gonc bir indoneziyali gadin korpa-
sini sinasine sixaraq 0z qan goliinde uzanmigdi. Her ikisi bir
giille ilo vurulmusgdu.

Bundan sonra men 6ziimi giillelemaye hazir idim. Lakin
bilirsinizmi, novbati iki ilde men 6z cosarat ve siicastimo goro
bizim orduda meshur sexse ¢evrildim. Men sar1 saman slyapa
almigdim ve onu hemige 6ziimle ddyiise aparirdim. Bu, ¢agiris
vo dovet idi. «Bu menam! — slayapam qigqirirdi — mono atos
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acin!» tadricen atrafimda 6zliim kimi arsiz usaqlar y1gildi ve biz
biitiin diigergode moshur olan siiar fikirlegdik: «Miidrik ol —
agilsiz ol!»

Bu iki il arzinds istor doyiisde, istorse do diisergade istirahat
zamani nd edirdikse, hamisi on son hadd idi. Oger dalasirdigsa,
doli kimi dalasirdiq. ©gor igirdikse, husumuzu itirons qodar igir-
dik. Birlikde bir bardan ¢ix1b, o birina gedir ve yerli diikanlarin
vitrinlerini bos siiselerle sindirirdiq.

Maon bu vehsiliklerden ayilanda ne {igiin belo etdiyimi heg
clir anlaya bilmirdim. Bir defe aglima goldi ki, balks ordu ka-
pellant menoa kémok edoe biler. Esitmigdim ki, onu zabit barinda
tapmagq olar, ancaq man onu tapanda o da bagqalar1 kimi serxos
vo zovzoak idi. O, manim yanima ¢ixdi, ancaq nd maqgsadle gol-
diyimi bilende giildii ve dedi ki, 6ziin 6hdesinden golorsen.
«Ancaq ager istayirsensa, doylise getmoazden avvel ibadate go-
larson, — kapellan dedi, — onda xeyir-dua alaraq insanlar1 61dii-
rocokson». O diisiindii ki, cox giilmali zarafat etdi ve bunu qa-
lanlarina danigmaq ii¢iin bara qayitdu.

Onda men 6z miixbirlerima {iz tutdum. Men s6z verdiyim
adamlarin hamisina mektub yazirdim ve indi 6z siibhelorimi
onlardan bezileri ile boliisdiim. Onlar ise hamist mene demoak
olar ki, eyni sey yazdilar: «Sen 6z 6lkene gdre vurusursan An-
drey. Buna gore do basqa seylorin ehomiyyeti yoxdury.

Yalniz bir adam bu barade daha ¢ox yazdi. Bu, Tile idi. O, me-
no menim glinahim barade yazdi. Bu sbzler mena tosir etdi.
Lakin sonra o, bagislanma haqiqda danisirdi. Vo burada men
onu basa diismadim. Giinah hissi meni zencir kimi sixirdi ve ne
ilo moasgul olurdumsa da — i¢irdim, moktub yazirdim vo ya on-
lar1 oxuyurdum — meni bu hissden azad edo bilmirdi.

Bir defo men Cakartada buraxilis saatinda olarken bazarda
uzun bir direye baglanmis kicik bir hibbon gérdiim. O, lap yu-
xarida oturmusdu ve nese meyve yeyirdi, mon onun yanindan
keganda ¢iynime atilib mena portagal dilimi verdi. Man giildim
ve bu kifayet idi ki, Indoneziyal1 alverci menim yanima qagdu.
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«Ser, siz monim meymunumun xosuna goaldinizy.

Maon yeno giildiim. Hibbon mens iki defe gbéz vurdu, sonra
diglerini gostardi, bu yaqin ki, tebassiimii bildirirdi.

«Necoa?»

Bax beloco men meymun aldim. Onu 6ziimle kazarmaya
gotirdim. Ovvalce biitiin usaqglar sevinirdiler.

«O dislayir?»

«0, ancaq bicleri disloyir», — cavab verdim.

Bu, heg bir shamiyyeti olmayan yiingiil bir qeyd idi. Ancaq
men bu sozleri deysn kimi, meymun alimden ¢ixaraq, — bil-
mirem no ii¢lin mahz ora, — qumarda ¢ox tez-tez udan moh-
kem bir oglanin basina atildi. O, dartiniraq ollerini yellayib
meymunu basindan salmaga caligsdi. Biitiin kazarma gohgohe
¢okib giildii.

«Gotiir onu iistimden — Yan Zvart qisqirdi, — gotiir onu!»
Maon olimi uzatdim ve meymun yanima qagdi.

Yan saglarimi sigalladi, kdyneyini diizeltdi; onun gézlerinde
kinli parilti goriindii «Mean onu dldiiraceyem», — o, astaca dedi.

Mon heamin giin bir dost tapib o birini itirdim. Lap az bir
miiddet kegmisdi ki, men meymunun qarninin agridigint gor-
diim. Bir defe onu alimde aparanda qarin nahiyesinds nase bark
bir sey hiss etdim. Onu ¢arpaylya qoyaraq, diiz uzanmagi emr
etdim. Cox ehtiyatla men onun tiikiiniin i¢cinde axtardigim yeri
tapdim. Goriiniinr, meymun lap balaca olanda kimse onun beline
moftil baglamis, sonra ise onu ¢ixarmamisdi. Meymun boyiimiis
moftil ise badenine kegmigdi. Yoqin, ona ¢ox giiclii agr1 verirdi.

Homin axsam men onun {izerinde cerrahiyye emsaliyyati
apardim. Men onun bel nahiyasinde {i¢ diiym eninde tiikiinii
tilgiicle quirxdim. Cilpaq ¢apiq qirmizi ve qorxunc idi. Kazar-
madak1 usaqlar baxirdilar, men ise heyvanin derisini moftile
catana qoder ehtiyatla kesdim. Meymun heyratamiz deraceda
sakit uzanmigdi. Hotta agr1 olanda da o, mene, elo baxirdr ki,
sanki «Maon har seyi basa diisirom» demok istoyirdi. Nohayat,
moen moftili ¢ixardim. O, derhal sigradi, ¢iynimde tullanmaga,
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saclarimi1 dartmaga basladi; Yandan basqa kazarmadaki biitiin
usaqlar sevinc i¢indoe idiler.

Bu hadiseden sonra hibbonla men ayrilmaz dostlar oldug.
Diisiliniirom ki, o, mane neco mohkom baglanmigsdisa men do
ona eloce méhkem baglanmisdim. Mane elo golirdi ki, ona bag-
lanmig meftilde men 6ziimii sixan giinah hissinin paralelini go-
rirdiim, onun azad olunmasinda ise 6ziimiin can atdigimi go-
riirdiim. Gilindiizler mesgul omayanda onu 6ziimle mesoyo uzun-
miiddetli gazintiye aparirdim. O, yorulana geder menim ardimca
gacirdi. Sonra gofil sigrayisla irali atilir, tullanib menim salvari-
min otoyinden yapisir vo men onu alime gdtiirens, ya da ¢iyni-
mo otuzdurana goder oradan asilib qalirdi. Biz on-on bes mil
birlikde qagirdiq, sonra men yere uzanib yuxuya gediridm. De-
mok olar ki, hemise mesode meymunlar olurdu. Menim balaca
hibbonum agaclarin basina qalxir, orada 6z qardaslari ile yello-
nirdi. Bu birinci defe olanda men onu heamisealik itirdiyimi
diisiiniib gorxmugdum. Lakin men diisergeye getmok ii¢iin qal-
xanda, yuxaridan gofil ve tiikiirpadici qisqiriq esidildi, yarpaqlar
x1s1ldadi vo hibbon agir yumaq kimi ¢iynime diisdii.

Bir defe sevincok halda kazarmaya qayidanda meni evden
golmis maktub gozloyirdi. Qardasim Ben dofn hagqinda ¢ox
miifessel yazmisdi. Bir qoder kegdikdon sonra ¢ox cetinlikle
mon séhbetin anamdan getdiyini anladim.

Gorliniir onlar teleqram gondermisdiler, ancaq men onu al-
mamigdim. O an aglayacagimi hiss etdim. Mon meymuna su
verdim ve 0, i¢ona goder diisergeden getdim. Mon heg hibbonu
da gormak istemirdim. Béyriimde agr hiss edena qoeder qagir,
qag¢irdim vo birdan anladim ki, anam olmayanda nece tonha ola-
cagam.

Elo homin hafte Yan Zvart menim hibbonumdan qisas aldi.
Bir axsam novbetgilikden qayidarken meni yenilikle qarsiladi-
lar: «Andrey, senin meymunun 6liiby.

«Oliib? — men bunu deyene kiit nezerlarle baxdim. — Na
olub?»
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Usaglardan biri onun quyrugundan tutub divara ¢irpirdi.

«Zvart?

Oglan he¢ no demadi.

«O haradadir?»

«Kiigads, kollarin igindo».

Maen onu yerds, budaqlarla ortiilmiis halda tapdim. ©n pisi
o idi ki, o helo sag idi. Men onu qaldirib 6ziimle kazar-
maya gotirdim. Onun ¢enasi sinmigdi. Bogazinda boyiik bir
desik goriiniirdii. Men ona su vermak istoyonds, su bogazin-
dak1 desikdon bayira axdi. Yan Zvart dalagsmaga hazir veziyyet-
de mene baxirdi. Ancaq men dalasmadim. Son giinler iistiima
diismiis ¢ox giiclii agrilar menim biitiin hisslerimi kiitlogdir-
misdi.

Novbeti on giin giinde men geco-giindiiz meymunumun
qaygisina qalirdim. Men onun bogazini tikdim ve ona sirin su
icirdirdim. Onun balaca ozsalolorini masaj edirdim. Tikloarini
sigallayirdim. Onu isti yerde saxlayir vo daim soéhbet edirdim.
Bu menim qandallardan xilas etdiyim varliq idi ve men onu
miibarizesiz buraxmagq istomirdim.

Todricen, ¢ox yavas-yavas moenim hibbonum yemoyo bag-
ladi, sonra yavasca carpayida imokloadi. Sonra oturur ve men
onu yedizdirmayoe tolosmoayonde hirsli-hirsli donquldanirdi.
Ikinci aym sonunda o yena do menimle birgs mesadoe gacirdi.

Ancaq o, insana olan imanint hemigoelik itirdi. Adamlarin
yaninda yalniz dord pencesi ve quyrugunu goluma dolayandan,
basini ise sinemdoe gizlonanden sonra titromaesi kesilirdi.

Yeni hiicumun hazirlandigini bilenda, maen siiriiciilorden han-
sinin kirayeye masin gotiiriib hibbonla meni cengslliye apara
bilecoayini sorugdum.

«Man onu buraxib tez geri qayitmagq istoyirom, — man izah
etdim. — Bizi kim aparar?»

«Mon gedoromy.

Maon boylandim. Bu, Yan Zvart idi. Ona xeyli baxdim, ancaq

0, gbziinii de qirpmadi.

-
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«Yaxsm.

Mesoyo gedons goder men meymuna onu na ligiin daha sax-
laya bilmeyacayimi basa salirdim. Noahayet, biz dayandiq. Man
hibbonu yeroe qoyanda onun balaca, miidrik gézleri meni anladi-
gint deyirdi. O, he¢ magina atilmaga cohd do etmoadi. Biz masini
stiriib gedonds o, yera oturmaga davam edib gbzden itena qoder
arxamizca baxdi.

Novbeti giiniin sehari, 12 fevral 1949-cu ilde destomiz yola
diisdii.

Yaxs1 ki, man balaca hibbonu buraxmisdim, ¢iinki bize bir
daha bura gayitmaq gismet deyildi.

Yena do men avvalki kimi cesaratli gorlinmek isteyirdim.
Yenidon sar1 hasir slyapami geyindim. Men barkden qisqirir-
dim, sdyiirdiim, giinbagiin komandamla ireli gedirdim, amma
goriiniir miiveffoqiyyet menden iz ¢evirmisdi.

Bir dofo seher ayagima giillo deydi ve meni tersis etdiler.

Bu, elo tez vo avvelce elo agrisiz bag verdi ki, men ne oldu-
gunu he¢ anlamadim. Biz pusquda oturmusduq. Ug terefden bizi
daha giiclii roqib ahate edirdi. Giillonin ns {i¢iin slyapaya yox,
ayagima deydiyini bilmirem, ancaq men qagarken yixildim. Bi-
lirdim ki, ayagim he¢ naye ilismayib, ancaq qalxa bilmirdim.
Sonra ¢okmeamda iki desik oldugunu gordiim. Har iki desikden
gan golirdi.

«Yaralanmigsam», — deye, he¢ hoyacanlanmadan dedim. Bu
fakt idi vo men onu oldugu kimi gobul edirdim. Dostum meni
bir ¢alaya giillelorden uzaq bir yeroe apardi. Nohayet, sanitarlar
goldiler. Onlar meni xereye qoyub ayile-ayile apardilar. Sar1
slyapa yeno basimda idi ve diqgat colb etomasine baxmayaraq
moen onu ¢ixarmagdan gotiyyetle imtina etdim. Ciillonin biri
onun boyriinden kegorok az qala bagimi yaralayacaqdi. Ancaq
menim {i¢iin forqi yox idi.

Bir neco saatdan sonra meni sehra hospitalinda cerrahiyye
stoluna qoydular, slyapa hale de basimda idi. Carrahiyye eme-
liyyat1 iki saat yarim ¢okdi. Ayagimi kesib-kesmemek barade
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hakimloarin miizakirssini esidirdim. Tibb bacis1 slyapami ¢ixar-
mag1 xahis etdi, men razi olmadim.

«Magar siz bilmirsiniz bu nadir? — cerrah tibb bacisindan
sorusdu. — Bu, onlarim bélmasinin simvoludur. Bu, miidrik olma-
ga qorar verib agilsiz olan oglanlardandiry.

Amma men aglimi itirmeamisdim. Bu son zarafat ve son mag-
lubiyyet idi. Mena gohroman kimi 6lmek de miiyassar olmadi.
Yalniz ayagimdan yaralandim. Nedense bu haqda he¢ diisiin-
momisdim. Homise har ciire yalana derin nifratle yanagirdim.
Ancaq olil kimi yagsamaq — bundan pis ne ola biler! Menim
macoeralarim ugursuzluqgla neticelondi. Bu diinyada maceralara
imumiyatla yer olmadigini anlayanda menim cemisi iyirmi ya-

sim var idi.

-
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Bos kakosdaki das

Maon hospitalda yatirdim. Sag ayagimi gipse elo mohkom sal-
misgdilar ki, onu zorla terpade bilirdim.

Ovvalce bizim bolmaden olan usaqlar yanima golirdiler. La-
kin sonra onlardan bazileri helak oldular, bezilori ise yaralandi-
lar. Ancaq, har halda hayat davam edirdi. Hoekimler dediler ki,
daha heg vaxt asasiz gozo bilmayacoyom. Bu barade diisiinme-
mok daha yaxs1 olardi. Tedricen dostlarimin moans bas ¢cokmasi
sona catdi.

Lakin menim heyatimdan getmezden avvel, onlar menim
hoayatimi tam doyisen iki sey etdilor.

Birincisi, onlar menim géndermak istediyim mektubu gon-
derdiler. O, Tileye iinvanlanmisdi. Son zamanlar mende qo-
riba bir adet yaranmigdi. Hor defo doylisden, ya da soherdo ge-
co gozintisinden qayidarken, 6ziimi ¢ox cirkli hiss etdiyim
zaman, Tileye maktub yazirdim. Sonra bu mektublart yandi-
rirdim.

Son doyiise getmozden ovvel men Tileys belo bir moaktub
yazmaga bagladim. O, yarim¢iq maktub kazarmada, cantamin
icinde qalmisdi. Yaralanandan sonra menim ogyalarimi tohvil
vermozdon ovvel dostlarimdan biri ¢antama baxmisdi. O, ca-
vabdeh adam olduguna goroe, moktubda Tilenin adin1 gérmis,
geyd kitab¢amda onun iinvanini tapmis ve moaktubu géndermis-
di. O, ¢ox yaxs1 ig gordiiylinii diisliniirdii.
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«Boroakallah! — hospitalda yanima gelonde dedi. — Heg za-
man bu goder iinvan gérmemigdim! Nadir, son Hollandiyadaki
geseng qiz olan her aileye meaktub yazirsan? Men Tilenin {inva-
nin1 yarim saat axtardim. Ehtiyatl ol, bu daha bir miiharibonin
baslangici ola biler». Goriiniir menim {iziimde elo bir dehsatli
ifade yarandi ki, o, stuldan sigrayib qalxd.

«Qulaq as, Andi, heg¢ bilmirdim ki, bu vaxta qoder belo agr1
¢okirsen. Man ise oturub gic-gic zarafatlar edirom. Basqa vaxt
goloromy.

Bir nec¢o giin arzinde bu badugur moaktubda ne yazdigimi
xatirlamaga ¢alisdim. Onun texminen bele oldugu yadimdadir:

oziz Tile.

Bu giin els yalqizam ki, sanin yammda olmagini ¢ox
istayirom. Sonin gozlorina baxib hor seyi danismagq, av-
valki tok sonin xosuna galdiyimi, moni ittiham etmayini
bilmoak istordim.

Bir dafa son mana dua etmak lazim oldugunu yazmis-
din. Belo ki, man dua etmirom. Oksina, an cirkin sozlorls
soyiis soyiirom. Indi Hollandiyada heg esitmadiyim sézlo-
ri biliram. Sit latifalori danisiram. Oziimii na qador pis
hiss etsom, soni bir o qador tez giildiira bilarom. Mon sa-
nin diistindiiytin adam deyilom. Bu miihariba avval moni
hayacanlandirirdy. Indi isa yox. Meyidlor gérands yalniz
ciyinlorimi ¢okiram. Biz asgorlori yox, adi sakinlori — ki-
silori, qadinlar, usaqlari oldiiriiriik.

Mon Allaha can atmiram. Dua etmak istamirom. Kil-
saya getmak avazina bara gedib husumu itirona qador ici-
rom...

Orada daha ¢ox yazmigsdim. Cox ve daha pis. Hospital pala-
tasinda uzanaraq serxos veziyyetde Tileyo daha noalor yazdigi-
m1 xatirlamaga ¢alisirdim. Neylomsli, Tile vidalagmali oldugum
daha bir dostum olacaq. Ancaq beala onda idi ki, Tile monim
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sadace dostum deyildi. O, menim an yaxs1 dostum idi ve istoy-
irdim ki, daha artiq bir seyim olsun.

Man ensiz carpayida vurunxaraq Tilenin mektubumu nece
oxumasini tesavviir etmaya caligirdim.

Olim kenara ¢okende kitaba deydim.

Buusaglarin menim iigiin etdiyi ikinci xeyirxahliq idi. Onlar ana-
min bagisladigr kdhne Miigeddes Kitab1 tapmisdilar. Yan Zvart
onu gatirmis ve ¢arpayimin yanindaki tumbanin iistiine qoymusdu.

«Bu kitab senin agyalarinin i¢inde idi, — dedi, — sens lazim
olacagini diistindiim».

Ona tosokkiir etdim, ancaq kitab1 elime gotiirmedim. Ogor
rahibalor olmasaydi, ne vaxt oxuyacagima siibhe edirdim. Men
yatdigim hospitalda fransiskan monastirinin rahibeleri isloyirdi.
Tezliklo mon onlara vuruldum. Onlar siibh tezden gece yarisina
goeder ¢alisirdilar — palatalar1 ve xastelerin altini yuyur, yarala-
11 sartyir, bizim ti¢iin moktub yazir, giiliir vo oxuyurdular. Onla-
rin sikayet etmolorini heg¢ vaxt esitmomisdim.

Bir defe mani yumaga gelen rahibaden sorusdum ki, ona ve
basqa bacilara homise belo son olmaga no kdmok edir. «Senin
kimi yaxs1 Hollandiyali oglan, Andrey, 6z sualinin cavabini bil-
molidir. Bu Masihin sevgisidir». Bu sozleri deyende onun goz-
lari parildadi ve men sual vermaden basa diisdiim ki, bu sozlor-
do sualimin cavabi var. O, biitlin axsami daniga bilerdi, ancaq
bundan yaxs1 deye bilmeazdi.

«Sen mani qiciqlandirirsan, elo deyil? — avvalki tok tumba-
nin iistiinde olan Miigeddes Kitabi doyacloyerok davam etdi. —
Sen cavabi ele burada tapa bilardiny.

Indi gbzlenilmeden olim kitaba deyende onu gétiirdiim.
Onun mandse oldugu iki il yarim arzinde bir defe de olsun {iziinii
acmamigdim. Lakin man bacilar haqqinda, onlarin sonsuz sevin-
ci vo rahatlig1 haqqinda diisiindlim: «Sen cavabi elo burada tapa
bilerdin...». Men yerimi rahatlayib kitab1 axirdan evvele veraq-
lomaye bagladim, nshayet, Yaradilig kitabinin birinci ayasine
golib ¢atdim.
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Maon diinyanin yaranmasini vo giinahin tarixini oxuyurdum.
Indi 0 mena, o vaxtlar: miiellim giinde bir fasil oxuyanda ve bu
zaman kiicedoe lozzeatle ¢ime bilaceyimiz kanallar gdzloyarken
oldugu qoadar haqigatden uzaq goriinmiirdii. Man biitdv parca-
lar1 buraxaraq oxuyurdum, axira ¢atmaga tolosmirdim. Nohay-
ot, ne¢o giin kegondan sonra men ©hdi — Cadide ¢atdim. Gip-
sde uzanaraq man Miijdenin hamisint oxudum; onlarin bdyiik
monasini zorla derk edirdim. Dogrudanmi biitiin bunlar haqi-
getdir?

Mon Yoehyanin Miijdesinin ton ortasina ¢atanda mens mok-
tub getirdilor. Zorfin lstiindoki xott tanig idi. Tile! Titroyen ol-
lerimle zorfi agdim.

«9zizim Andrey!». Bir daha oxudum — «azizim» Andrey!
Gondarmadiyim maktublarda bu s6zle ona elo tez-tez miiraciot
edirdim ki. «Ozizim Andrey! Qarsimda qalbinin qaddarlasdigin
diistinan oglanin maktubu var. Ancaq onun qalbi sadaca agridan
parc¢alanir va man foxr ediram ki, o 6z agrisini manimla boliistir».
Sonra menim oxumali oldugum ayeloerin sadalanmasi golirdi.
Tile yazird1 ki, yalniz Miiqeddes Kitabda, Tanr1 sevgisinin axin-
larinda, sinmis golboaleri anlasma ve toskinlik tapa bilor.

Sonraki gozel haftelerds biz diinyanin oks teraflerinds ola-
raq birlikde Miigaddas Kitab1 oxuyurduq. Man sohifaleri sual-
larla doldururdum, Tile ise ya pastorin yanina, ya kitabxanaya,
ya da goalbinin derinliyine yollanaraq onlara cavab axtarirdi.

Lakin vaxt gedirdi vo todricon menim gipsimi ¢ixardilar.
Maon biiziismiis ayagimi géronde avveller nece forahle qacdigi-
m1 xatirladim, basa diislirdiim ki, daha bu hissleri kegirmoayo-
coyom. Tilenin vo fransiskan rahibsalerinin dediklorinin tam oksi
olan ac1 inciklik hissi golbime dolmusdu.

Ayaga qalxan kimi her axsam hospitaldan ¢ixib ¢atinlikle
yaxinliqdaki bara gedir vo husumu itirone qader i¢irdim. Rahi-
belor bu haqda menimle heg¢ vaxt danigmirdilar. Ancaq eve ge-
deceyim giiniin arafasinde sevimli rahibam Patrisiya baci stulu-

nu ¢arpayimin yanina ¢okib sorusdu.

-
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«Andi, sena bir ohvalat danismagimi istoyirsenmi? Yerli
adamlarin meymunlari nece tutdugunu bilirsonmi?»

Meymunlar haqda shvalat esideceyimi diisiinende iiziim is1q-
land1. «Bilmirem, danis».

Onda qulaq as. Yerlilor bilirler ki, meymun tutdugu seyi bu-
raxmir, hatta bu onun azadliginin itirilmesi bahasina olsa bela.
Buna gore onlar belo edirlor. Kakosu gotiiriib bir torefinde elo
desik agirlar ki, meymun pencesini ora sala bilsin. Sonra kako-
sum i¢ine das atib kollugda sllerindas tor gozlayirler.

Tezliklo bu kakosa hansisa meymun yaxinlagir. O, bos kako-
su galdirib silkelomoaye baglayir. Sonra desikden igeri baxir,
poncesini kakosa salir, dasi tutan kimi ovcunda sixir. Amma
yumrugunu bayira ¢ixarmaq istoyonde ¢ixmir, buna baxmaya-
raq, o, barmaqlarin1 agib dasi buraxmaq istomir. Bilirsonmi
Andi, beloe meymun ona bdyiik tapinti ve xezine kimi goriinen
ovcundaki asyan1 he¢ vochle buraxmaz. Oziinii belo aparan ax-
magi tutmaq diinyada on asan isdir.

Patrisiya baci qalxd1 ve stulunu masanin yanina apardi. O, bir
daqigoe susdu, sonra diiz gdzlorimin i¢ine baxdi.

«Sen naden yapismisan, Andrey? Azadligi olde etmokdo
sond mane olan nadir?»

Vo getdi.

Bununla onun ne demak istodiyini ¢ox gdzel anladim. Ancaq
bu vezin menim iiglin olmadigint hesab edirdim. Novbeti giin
iki sababa gdre vacib idi: menim iyirmi bir yasim tamam oldu
vo Hospital gemisi mon do iginde olmaqla Hollandiyaya yollan-
d1. Bu iki hadiseni bayram etmak ii¢iin ii¢ il @vvel menimle in-
doneziyaya golonlorden yermimoyi bacaranlarin hamisini ¢a-
girdim. Biz sokkiz nofor idik. Vaxtimizi ¢ox gozel kegirdik. Biz
qisqurirdiq, delilik edirdik ve halsiz olana qader igirdik.
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«Andrey!» Gelte balaca kdrpiiniin {istiinden qagib boynumdan
asildi. Sonra geri doniib qisqirdi: «Martye! Get atami tap! Ona
de ki, Andrey qayidib!»

Bir degigoden sonra balaca bax¢a adamlarla doldu. Martye
atami tapmaga getmozden avveal meani 6pmak ii¢lin yanima qag-
di. Ben ve onun golini de burada idi. Toyda istirak ede bilmay-
im {i¢lin monim golisimi gbzlomsalorindon xeborim vardi. Gel-
tenin ari Ari de bize qosuldu. Kicik gardasim Kornelius ciddi
torzde olimi sixdi. O, gdzlerini menim asamdan ¢oko bilmirdi,
bilirdim ki, ne goder agir yaralanmagim barade diisiiniir.
Opiisiib — goriismoenin qizgin vaxtinda atam da axsaya-axsaya
evden ¢ixdi. Onun gehvaeyi gozleri yasarmisdi.

«Andrey, oglum! No yaxst! No yaxs1 ki, son eve qayitmi-
san!» — atam yenoe do borkden danigirdi.

[k salamlagmalar bitdikden sonra Martye dedi: «Istodiyin
zaman seni anamin mazarina apararamy.

Eloe bu deqige getmok istodiyimi dedim. Qebiristanliq evi-
mizdoen besyiiz yard aralida idi. Amma bu yolu getmak ii¢lin
atamin velosipedini gotlirdiim. Xosto ayagimi oturacaqdan asi-
r1b yolun yarisini piyada, yarisini velosipedla getdim.

«Dogrudanmi her sey belo pisdir?» — Martye sorusdu.

«Hokimlor iimumiyyatlo goze bilmeyacayimden qorxur-
dulary.
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Anamin mazarindaki torpaq hoale yatmamisdi. Torpaga bar-

kidilmis kigik qumizi giildanda teze ter ¢igoklor vardi. Bir qgeder
sonra Martye ilo men sakitce eve qayidirdiq.

Homin geco hava qaralan kimi, gozintiye gedocoyimi bildir-
dim. Meni miisayiat etmoayi he¢ kim toklif etmodi, ¢linki hami1
hara getmak istediyimi bilirdi: Yene de velosipedi gotiirdiim ve
kiiga ilo ¢atinlikle getdim. Qabristanliq ay isigina biiriinmiisdi,
moen mozari asanligla tapdim. Yere oturub anama son sdzloerimi
dedim.

«Moan qayitmisam ana». Moeno elo golirdi ki, hagigeten
onunla séhbet edirom. «Senin Miigeddes Kitabini oxudum, ana.
Derhal yox, amma oxudumy. Uzun miiddet susdum.

«Ana, indi ne edim? Man he¢ yliz yard da gede bilmirem,
agridan dayaniram. Demirgilik isini he¢ vaxt xoglamadigimi bi-
lirson. Hospitalda barpa merkezi var, ancaq men orada na dy-
renacoyom? Oziimii elo lazimsiz hiss edirom ki, ana; ve giinah-
kar. Orada siirdiiylim hayata géroe giinahkaram. Cavab ver mone,
anay.

Ancaq cavab yox idi. Soyuq ay isig1 menim, moazarin vo
otrafda olan her seyin istiine diigiirdii: biitiin 6liilerin ve yarim-
canin. Yarim saat oturduqdan sonra, ke¢migo daxil olmaq ceh-
dolarine son verdim. Sonra eve yollandim.

Gelte motbox stolunun arxasinda oylesib tikis tikirdi. «Biz
sonin harada yatacagin barade danigirdiq, Andrey, — o, basin
galdirmadan dedi. — Neco diisiiniirson, son pillokenle yuxari
qalxa bilersenmi?»

Maen bagimin {istiinde tavandaki deliye baxdim; sonra hii-
cumla pillekeni qalxdim. Bir defeye bir pillokeni qalxirdim;
avvalce ora saglam ayagimi, sonra ise xaste ayagimi qoyurdum.
Giclii agridan alnim terledi, amma iiziimii elo ¢evirdim ki, heg
kim bunu gérmesin. Kéhne yorgan-désoyim meni gozloyirdi,
tomiz molofolor qaranliqda agarirdi. Men tavana baxaraq xeyli
uzandim, aglamamaga ¢alisirdim, sonra boyiik maceramin neco
oldugunu diisiinerek yuxuya getdim.
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Seheri giin esam1 gotiiriib kendi gozmoye getdim. Insanlar
nazaketli idiler, ancaq deyeson gbzlerini utancaq hiss edirdilor.
Onlar menim osger geyimime, sonra ise ayagima baxirdilar.
«Sen Serqi Hindistanda yaralanmisan, yoxsa bagqa yerde?» —
deyoe sorugurdular. Bu miiharibe biitiin uduzulmus miiharibelor
kimi Hollandiyada meshur deyildi. Indoneziyanin tezliklo miis-
toqillik alacagi aydin idi vo buna gore de bizim hamise bunu
istodiyimizi bildirmek daha asan idi: Qayidan veteranlar isi
yalniz ¢oatinlogdirirdilor.

Anlasilmaz bir sebabdan Uetstirlorin evinoe toraf yollandim.
Onlar stolun otrafinda oturmugdular ve men bir fincan gohve
igmok toklifini sevinclo toklif etdim. Mister Uetstra monden
Sukarno ve kommunistler hagqinda sorusurdu. Sonra soxsi xa-
rakterli suallar vermoyoa bagladi.

«Sen macerandan razisanmi, Andi?»

Maon yeros baxirdim. «Y ox, tam yox» — cavab verdim.

«Yaxs1, — o dedi, — biz dua elomoayo davam edocoyik».

«Macera barada? Menim ii¢iin? — i¢imde naraziliq dalgasi-
min qalxdigini hiss etdim. — Ho, albette, dua edin. indi men me-
caralara lap haziram. Cagiris seslonan kimi ayaga qalxacagamy.

Hemin daqiqge utandim. Bu sozleri demaya meni ne macbur
etdi? Dostlugumuzu dagitdigimi hiss edarak getdim.

Daha bir adami1 — Kesi gérmok istoyirdim. O da evde idi,
yuxarida oturaraq bir qalaq kitabin iizerine ayilmisdi. Bir qoder
gorgin salamlardan sonra kitablardan birin gétiirdiim ve onun
ilahiyyata aid oldugunu gérende teacciiblondim.

«Bu nadir?» — sorugdum.

Kes kitab1 alimden aldi. «Neo ilo measgul olacagimi anla-
misamy.

«Baoxtin gatirib. Sen na ile masgul olacagsan?» — indi esi-
dacoyima ¢atinlikle inanaraq sorusdum.

«Oziimii Allaha xidmete hosr etmak istoyirom. Pastor Van-
derhop mene komek edacok»

Maon qivrildim ve bacardigim gader tez ¢ixib getdim.

-
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Dorndaki veteranlar hospitali nohang bir kompleks idi, bura

miialico korpuslari, palatalar ve berpa bolmeleri vardi, lakin
buranin forqli cehati darixdiriciliq idi. Masqler xosuma galmir-
di, senat maktabindo mesgul olmaq istomirdim, ancaq har sey-
den ¢ox emok terapiyasina nifrot edirdim.

Biz yapisqan gilden giildanlar diizeltmali idik. Mande heg
ne alinmird1. Is onda idi ki, gil topasini dulusgu gevrosinin mer-
kozine qoyub firladaraq barmagqlarimla gil topasina lazimi forma
vermali idim. Na ii¢linse men bu merkezi he¢ vaxt tapa bilmir-
dim. Els aseblosirdim ki, gil topasini ne¢o dofe qarsidaki divara
¢irpmigdim.

[lk istirahet giinii Tileni gérmeyo getdim. Qorkuma geden
yol boyu avtobusda 6ziim-6ziime deyirdim ki, onu yadimda
saxladigim qoeder gbzel olmaya biler. Sonra men baliq diikani-
nin kendarindan kecib Tileni gérdiim. Onun gozleri daha gara
idi, derisi ise daha da bayaz idi. Atasiin bize baxmasina bax-
mayaraq ollerimiz uzun miiddet bir-birinden yapisdi.

«Xos golmisen, Andrey».

Ollarindaki baliq pullarini 6nlilyiine sile-sile Tilenin atasi
bize yaxinlagdi. O, menim oalimi sixdi.

«Hindistan haqqinda her seyi danis!»

Maon azad olan kimi Tile ilo birlikde baliq ditkkanindan get-
dim. Giiniin qalan hissesini sahilde oturub sohbet etmoklo ke-
¢irdik. Men 6z qayidisim haqqinda, Geltenin ari ve Benin toyu
barada danigdim. Moan barpa markezi haqqinda ve gille islo-
moyo nifrot etmoyim barede danigirdim. Onun iimiidsiiz olaca-
gin1 bilsem do, dini heyatda maglub oldugumu da dedim.

Tile korfozo baxirdi. «Lakin Allah — o, yumsaq sesle de-
di, — maglubiyyetlori tanimir». Birden o giildii. «Meno clo go-
lir ki, sen o gil pargalarindan birisen, Andi. Tanrinin senin {igiin
plan1 var. O, seni Oz megsedlerinin merkezine qoymaga calisir,
ancaq son har defo Onun sllerinden siiriisiib ¢ixirsany.

0, 6z qara gozlerini mens toraf ¢evirdi: «Na bilirsen Andi?
Bolke O, senden yaxsi bir sey diizaeltmak istoyir?»
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Maon gozlorimi endirib alimdoki siqaretin moni ¢ox maraq-
landirdigin1 géstermok istedim.

«Massalon?» — maen sorusdum.

Tile otrafa tokdiiylim siqaret kotiiklorine ikrahla baxdi. «Ma-
solon, kiilgabi, — o, qisaca dedi. — Sen ¢ox siqaret ¢okirson,
Andi».

Maon giindas ii¢ qutu siqaret ¢okirdim. «Bilmiromy», — deyo
cavab verdim.

«Buna gore oskiirlirsen. Diigliniirem ki, bu senin xeyrine
deyil».

«Manim yeniden torbiye olunmagim barede ¢oxlu planlarin
var, ho» — men bunu he¢ demak istomirdim. No {i¢iin moan he-
miso hor heyi korlayiram? Birden hiss etdim ki, hamidan, heatta
Tiledon do ne goder uzagam. Ayagimdaki dehsetli agridan do-
gan qisqirigt bogmagq iigiin dodaglarimi qanayana goader disle-
rimlo sixmagin nd oldugunu o bilmirdi. Avtobusda qadinlar ay-
aga durub mene yer verorkon hansi hissleri kegirdiyimi o bil-
mirdi. Homin giin ona lazim olmayan sézleri dediyimi anlayaraq
Tileni tork etdim.

Yalniz iki aydan sonra yeniden din haqqinda esitdim. Bu
deafe Tileden yox, basqa bir gozal qizdan.

1949-cu ilin sentyabr giiniiniin sehari idi. Biz 6z yatagimizda
oturaraq oxuyur vo moaktublar yazirdiq, seher mesqlerinden son-
ra tibb bacist goldi ve qonagimiz oldugunu bildirdi. Man iyirmi
oglanin dodagindan asta fit sasi esitmayoana qodor buna heg bir
mohoal qoymadim. Goézlerimi galdirdim. Qapida bu diggetden
Oziinil itirmis sarigin bir qiz dayanmisdi.

«Pis deyil», — carpay1 qongum Tir pigildadi.

«Vaxtinizi ¢gox almayacagam, — qiz s6zo basladi, — yalniz
sizin haminizi bugiinkii yigincagmiza devet edirom. Orada ¢ox-
lu galyanaltilar ve icgiler olacaq...»

«Hansidan?» — kimse qisqirdi.

«...Avtobus buradan axsam saat yeddi do gedecek. Umiid
edirem ki, haminiz gelacoksinizy.
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Qi1z gedonds usaqlar gesden ucadan onu alqiglayaraq «Bra-
vo! Bravo!» qisqiriglart ile onu miisayiet etdilor. Lakin axsam
saat yeddi olan kimi hamimiz temiz teraglanib, saglarimiza bria-
lin ¢okib foyedo dayanmisdiq. Hamidan qabaqda Tir ve men
durmusdugq. Biz yalniz axsami hospitaldan kenarda kegire biloco-
yimize gore deyil, ham de Tir kende gedib hansi ickileri igace-
yimiz baradoe suala cavab getirdiyine gdroe sevinirdik. Avtobus
golono goder siigeler yartyacan bosalmisdi. Cadirda biz arxa
siraya kecib onu axira gqader i¢dik.

Usaglarin ¢oxuna bizim haraketlorimiz giilmali golirdi. An-
caq yigincagi kegiron adamlar belo diisiinmiirdiilor. Nohayat,
ariq sifotli ve derinde yerlason gozleri olan mezeli adam — belo
tipler he¢ vaxt xosuma golmirdi — kafedradan diisiib bildirdi ki,
0ziine nozarat etmok gabiliyyetinde olmayan iki adam var.

Sonra gozlerini yumaragq, bizim 6liimsiiz ruhlarimiz saglam-
l1g1 haqqinda uzun bir duaya basladi. Bizi bogan giiliistimiizii
zorla saxlamisdiq. Lakin o, tentenali gokilde «basqa ruhlarin
tosir etdtyi qardaglar» adlandiranda 6ziimiizii saxlaya bilmadik.
Qohgpha ¢okib 6zlimiizden gedirdik. Daha dua eds bilmayaca-
yini goron adamcigaz xora oxumagi tapsirdi. O, «I.et My People
Go» («Menim xalqim1 burax») nagmasini se¢di.

Tezliklo biitlin icma naqarati oxumaga basladi. «l.et My
people go...». Yeno ve yena do bu s6zloer neheng ¢adirt doldu-
rurdu. Yigincaq qurtardr ve veteranlar onlar1 gézleyen avtobu-
sun yaninda toplasdilar. Lakin menim i¢imde yena do bu sozler
soslonirdi «het them qo... het me qo... Onlar1 burax... Mani
burax...».

Olbatto, sonin sadoco dinladiyin, hatta oxumadigin sade bir
mahni Allahin cavab veracoyi dua ola biler.

Ancaq her halda seheri giin nifretamiz emaok terapiyasi za-
mant goaribe bir sey bas verdi.

Baxmayaraq ki, serxoslugdan ayilmamigsdim ve 6z dulusgu
cevromdse heg no eloya bilmayacekdim, ancaq yena do oturdum
vo boz gilden bir parcani ora atdim. Sonra onu markeza itolo-
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dim, bu zaman ayaqlarim yavas-yavas ¢evroni firladirdi. Birden
barmaqlarimin altinda giildan emole goldi.

Gozlerime inanmadan ¢evraye daha bir parca gil topast atdim.
Yenoa do heg bir ¢otinlik olmadan giildan amals galdi. O, tosov-
viirimdeki formaya uygun golirdi. Homin giin bir qoeder kegonden
sonra daha bir qeyri — adi hadise bas verdi. Nahardan sonraki is-
tirahat zamam bize gatirilon jurnallar veraqlayirdim, birden ana-
min xatiresi kimi tumbada saxladigim Miigeddes Kitabi gotiiriib
oxumagq istedim. Men Hollandiyaya qayidandan sonra onu oxuma-
migsdim. Ancaq hamin glin men onu agdim vo bdyiik bir heyrotlo
oxudugum her heyi anladim. Ovveller menim iigiin dumanl gor-
iinen biitlin hissaler indi maraqli ehvalat kimi gériiniirdiiler. Meni
cay icmoyo dovet edena qoder biitiin istirahat vaxtimi oxudum.

Bir hefte sonra yene de eyni acgdzliiklo Miigeddes Kitabi
oxuyurdum; hospitalda mena istirahat giinii eve gede bilacayi-
mi dedilor. Lakin orada da men, ¢cardaqdaki yatagimda uzanaraq
Miigeddes Kitabi oxuyurdum. Gelte mene sorba gotirir, liziime
baxaraq her seyin qaydada olmasini anlamaga ¢aliir, sonra heg
no demoadon asag diisiirdii.

Monimle no bas verirdi?

Sonra kilseys getmoys basladim. Man, avveller heg vaxt
kilseyo getmayi xoslamayan adam, indi ora elo miitamadi olaraq
getmoayo basladim ki, biitiin kend buna diqget yetirdi. Vo yalniz
bazar giinii seher ibadetine yox, hem de axsam, o ciimleden
corsonbo giinlorindaki ibadete do getmoaye basladim. 1949 —
cu ilin noyabrinda meni resmi olaraq ordudan azad etdilor. Al-
digim pullarin bir hissesini verib toze bir velosiped aldim, onu
siirmayi Oyrondim, @sason saglam ayagimla isloyirdim, xosto
ayagimi ise sadece olaraq pedalin iistiine qoyurdum. Ovvelki
kimi, yena de onu yere agrisiz basa bilmirdim, lakin tekerlerin
iizerinde bu elo do qorxulu deyildi. indi men qonsu seherlerde-
ki ibadetlere do getmoyo basladim. Bazar ertosi mon Alkmarda
Ordunun xilas1 yigincaqlarina gedirdim. Corsonbe axsami Am-

sterdama, baptist kilsesinin xidmetine gedirdim. Hor giin hara-

-
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dasa yigincaq kegirilirdi. Vo har yerde men vaizin dedikloarini

deqiqlikle qeyde alir, sehari giin ise bu geydleri Miigeddes Ki-
tabdan gotirilen ayelerle birlikde nezerden kegirirdim ki, vozin
haqigate uygun olduguna emin olum.

«Andrey! — Martye olinde bir fincan cay, pilloekende goriin-
dii, — Andrey, seninle danigmaq olar?»

Man oturdum: «Olbatto, Martye.

«Biz senin burada, ¢ardagda bu goeder vaxti tek kegirdiyin-
den ¢ox narahat olurug. Sen hemise Miiqaddas Kitab1 oxuyur-
san, har axsam do kilseyo gedirson. Bu normal deyil. No olub
sono, Andi?»

Men giiliimsadim: «Oziim de bilmiremy.

«Biz ¢ox narahat oluruq, Andi. Atam da sens gore hayacan
kegirir. O deyir... — o susdu, bunu daha yaxsi1 demok {iigiin fikro
getdi, — atam deyir ki, bu o yaralanmanin naticesidir». Bunu
deyib o, cold asag1 endi.

Maon onun sdzleri barade diisiiniirdiim. Dogrudan men dini
fanat ola bileram? Man aglini itirmis ve Miiqeddes Kitabdan
ayolori sitat gotirorok otrafda dolasan adamlar haqqinda esit-
misdim. Yoxsa moen do belo olacagam?

Lakin manim garibe veziyystim maeni tork etmirdi, men ve-
losipedlos kilsadan kilseye gedir, dyronir, dinlayirdim. Bir dofo
Tir mena moaktub yazib i¢ckiye devet edirdi, ancaq moen ona heg
cavab da yazmadim. Men cavab yazmagq isteyirdim, ancaq unut-
dum ve yalniz bir ne¢o haftodon sonra onun moktubunu Hadson
Teylor hagqinda kitabin arasindan tapdim.

Digoer terofden, vaxtimin ¢oxunu Keslo, monim ke¢mis
miiellimim miss Mekle ilo, Uetsterlorlo vo olbatte ki, ovvelkin-
den daha ¢ox vaxtimi Tile ile kegirirdim. Hor hofte velosipedle
Qorkuma gedirdim ki, oxuduglarim ve esitdiklerim barade Tile
ilo danisim. indi sahilde oturmaq soyuq idi. Buna gére biz baliq
diikkanina girir ve alicilarin arasinda séhbet edirdik.

Ovvelce Tile manimle bag veranlorden forshlenirdi; ancaq
hofttolor aylara uzananda, mon iso kilsoye gedisimi davam
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etdirands o, ol-ayaga diisdii. «Sen ax1 yanmagq istomirsen, Andi, —
o deyirdi, — sonoa elo golmir ki, bir az dayanmaq lazimdir?

Hansisa bagqa kitablar1 oxu. Harden kinoya get».

Ancaq men istomirdim. Bu diinyada he¢ ne moni geyri-adi
maceralarim goder maraqlandira bilmezdi. Vaxtasiri Tile men-
den is tapib-tapmadigimi sorusurdu. Bu, ciddi problem idi. isim
olmadan moen uzun miiddat arzuladigim barade Tileya toklif edo
bilmoezdim. Buna gore do ciddi sokilde is axtarmaga bagladim.

Ancaq is tapmazdan avvel elo bir hadise bag verdi ki, bir
avval ayagimi delmis giilloden daha ¢ox heyatimi dayisdirdi.
Bu, 1950-ci ilin qisinda, firtinali bir gecodo olmusdu. Men yata-
gimda uzanmigdim. Giiclii kiilek esirdi, qarla qarisiq yagis ya-
girdi; yanvarin ortasinda Hollandiyada tez-tez bels olur. Yorga-
n1 diiz ¢enomin altina ¢okdim, bilirdim ki, bayirda sulu gar de-
mok olar ki, torpaqla paralel ugurdu. Bu kiilekds ciirbaciir sesler
esidilirdi. Man Patrisiya bacinin sasini esitdim: «Meymun heg
cur buraxmaz...». Men boylik cadirdaki mahnini esidirdim:
«Manim xalqimi burax».

Mon naden yapismisdim? Meni ne baglayirdi? Meanimle
azadliq arasinda duran ne idi?

Evde hami yatmigdi. Man allerimi bagimin altina qoyub uza-
naraq qaranliq tavana baxirdim ve birden tam sakit halda 6z
xobisliyimi buraxdim. Bayirda kiilek viyildayirdi ve indi mene
xobardarliq edirdi ki, 6ziimii axmaq kimi aparmayim. Ve men
Allaha {iz tutdum — bir, iki ve hazirdi. Menim duamda inam
¢ox deyildi. Mean sadece dedim: «ilahi, ager Sen mena yol go-
stormak istoyirsense, men Senin ardinca gedeycayam, Aminy.

Har sey ¢ox sada alindu.
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itaatkarhq addim

Homin geco man sahilyani qasirganin gurultusu altinda yuxuya
getdim. Qaribasi odur ki, miidafie olunmagimi dayandirib, Alla-
ha etibar eden kimi men 6ziimii avvealar heg¢ vaxt hiss etmadiyim
bir tohliikesizlikde hiss etdim.

Seher meni dolduran sevinc hissi ile oyandim, anlayirdim ki,
bunu kiminlese bdliismaliyem. Oz ailome bunu danisa bilmeaz-
dim, onsuz da menim veziyyetim onlart narahat edirdi. Yalniz
Uetstrloar vo Kes qalirdi.

Uetstrlor derhal har seyi anladilar. «Allaha siikiir!» — Filip
Uetstra qisqirdi.

Bu qisqiriq meni bir goder utandirdi. Deyoason Uetstrlor qori-
ba bir sey etdiyimi diistinmiirdiiler. Onlar «yuxaridan dogulmay
barade danigirdilar, ancaq bu geribe dile baxmayaraq, bir ¢ox
imanlilara yaxs1 malum olan yola gedem qoydugumu anladim.

Bunu Kesoe danisanda no kegirdiyim, o da derhal anladz. O, ki-
tablarin ohatesindo, yazi stolunun arxasinda oylogmisdi. O,
mena alim nezerleri ile baxdi. «Seninle bas veren seyin adi
var, — o, boylik Olgiilii bir kitaba barmagini ddyecleyerak
dedi — bu miiraciatdir. Senin neca dorin miiracist etdiyini gor-
mak maraqli olacaq, Andrey».

Ancagq Tileni gormaye golonda, deyason o, bu xebaeri basqa-
lar1 kimi sevincloe qarsilamadi. «Bu kiitlovi yigincaglarda bas
veran seydirmi?» — o sorusdu.
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Yaziq Tile o, avvelkinden daha ciddi sarsint1 kegirmali ol-
musdu. Bir ne¢o hofteden sonra — 1950-ci ilin erken yazin-
da — mon Keslo birge Amsterdama, moaghur holland miijdagisi
Arne Donkero qulaq asmaga getmisdim.

«Dostlar, — dedi — moendas bu giin qeyri-adi bir sey olacagi
duygusu vary.

Oyundur, men diisiindiim. Yaqin o, zalda kimise otuzdurub
vo indi hemin adam durub, qabaga qagacaq ki, yigincagi bir qo-
dor canlandirsin. Lakin mister Donker istirakg¢ilara baxmaga da-
vam edirdi.

Zalda siikut yarandi, onun baxisi ise ozici idi. Bunu Kes do
hiss etdi. «Belo seylori he¢ xoslamiram, — o pigildadi. — Gal
gedok buradan!»

Biz zalin sonuna getdik. Bizo torof ¢evrilmoyo basladilar.
Biz yeniden aylosdik.

«Hoa, — mister Donker dedi, — Allah bunun kim oldugunu
bilir. O, hayati tohliikke ve maceralarla dolu olan adami taniyir.
Diisiiniirom ki, bu cavan adamdir, cavan kisidiry.

Indi artiq biitiin istirak¢ilar baslarini ¢evirib vaizin kimi ne-
zordoe tutdugunu mileyyen etmayo caligirdilar. Vo birden hansi-
sa amra tabe olaraq, — he¢ vaxt bunu anlaya bilmayeaceyem —
Keslo mon ayaga qalxdiq.

«Aha, — vaiz dedi, — budur onlar. iki cavan oglan! Cox
gbzol! Ireli ¢ixin, gonc insanlar!»

Nofosimizi dorib Keslo birlikde uzun yolu kegib kafedraya
yaxinlagib dizlerimizi gatladiq, sanki yuxudaydiq, mister Don-
ker ise bizim ii¢iin dua etdi. O, dua edende men yalniz Tilenin
no deyoacoyini diisliniirdiim. «Andrey!» O, soka diisacek ve
dehsget icinde olacaq. «Sen axi 6ziinii tamamile yixirsan, yoni
bunu anlamirsan?»

Lakin on pisi iralide idi. Duani bitirerken vaiz bizimls iba-
detden sonra sdhbet etmok istodiyini bildirdi. Cox koniilsiiz,
hatta onun bizi hipnoz etmasinden siibhalenarak biz qaldiq. Zal
bosalanda mister Donker bizim adimizi sorusdu.
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«Andrey vo Kes, — deya, o tokrar etdi — ho usaqlar, siz ilk

tapsiriga hazirsinizmi?» Biz etiraz etmoye macal tapmamis, o,
sozlinli davam etdirdi.

«Yaxs1! Istoyirom ki, 6z dogma seherinize qayidasiniz, he,
yeri golmiskon usaqlar, siz hardansiniz?»

«Vittedony.

«Har ikiniz Vitteden? Ola! Vitteya qayidin ve Burqo miste-
rin evinin garsisinda yigincaq toskil edin. Miigeddes Kitab mo-
delini tokrar edin— Isa 6z sagirdlerine Xos Miijdeni «Yeruso-
limdan» baglayaraq yaymagi tapsirmisdi. Vo 6z evindoan basla-
mali oldu...»

Sézler bir-birinin ardinca marmi kimi paritlayirdi. O, ne ba-
rode xahis etdiyini anlayirmi?

«Man sizinle olacagam, usaqlar! — mister Donker davam
etdi. — Heg no barade narahat olmayin. Har sey 6yroesmakdean
asilidir. ©Ovvealco moan danisacagam...»

Mon zorla qulaq asirdim. Oziimiin de kiice vaizlerini nece
xoslamadigimi xatirlayirdim. Lakin diisiinceme basqa sozler do
daxil olmaga basladi.

«Beloliklo, biz giin toyin etdik. Senbe giiniiniin axsami, Vit-
dedo».

«Yox» demayo hazirlasaraq moan — bali, ser — dedim.

«Bos son oglum?» — mister Donker Kesdon sorusdu.

«Bali, ser».

Keslo eve gayidanda tam siikut i¢inde idik, iiroyimizde 6z-
Oziimiizii belo bir ige diisdilyiimiize gore glinahlandirirdiq.

Vittede bizim yigincagimizi bir nefer de olsun buraxmadi.
Hotta gohar itlori do tamasaya golmisdilor. Biz miijdagi ilo bir-
likde yesiklorden diizeldilmis kigik kafedranin {istiinde dayana-
raq tanis iizlere baxirdiq. Bezileri agiqca giiliirdiiler, digerleri
kinay ilo giiliimseyirdiler. Ugiinciilor — Uetsterlor vo miss Me-
kle kimileri, — bizi ruhlandirmaq {igiin baglarini terpadirdiler.

Sonraki yarim saat tam dehset idi. Mister Donkerin ve Kesin
no dediklarini xatirlamiram. Yalniz o anm1 xatirlayiram ki, mister
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Donker nayise gozloyarok mons toref ¢evrildi. Men irali ¢ix-
dim ve tam sakitlik yarandi. Daha bir addim — ve men kafedra-
nin kenarinda idim, yaxs1 ki, enli holland salvarit menim titreyen
dizlerimi gizladirdi.

Mon demok istediyim sdzlorden birco kelme do xatirlaya
bilmirdim. Buna gore de men indoneziyadan qayidarken 6ziimii
neco ¢irkli vo giinahkar hiss etmoyim barade danigdim. Giinah-
larimin yiikiinii ¢iyinlerimde dagimagimdan, kim olmagimdan,
hayatdan ne istediyimdan ve bir firtinali gecade Allaha iiz tuta-
raq bu agir yiikii 6z istimden gotiirmayimdan danisdim. Dedim
ki, o zamandan 6ziimii neco azad hiss edirom... — mister Don-
ker missioner olmaq istediyimi xatirlatdu.

«Ancagq, bilirsinizmi, — 6z hemvaetenlorime dedim, — 6ziim

de buna heyrotlonirom...»

-

Tile ilo goriisdon demoak olar ki, qorxurdum. Dogrudan da
evlenmoak istediyin qiza missioner olmaq qorarina goldiyini de-
mok cox cetindir. Onu hansi hayat gozlayir? Agir is, az golir,
bolke de hansisa gesebads yasayis li¢iin seraitin olmamasi.

0, 6zii biitiin golbi ile bu ideyaya sadiq olmayinca belo taleyi
ona neco toklif ede bilerom?

Beloliklo, n6vbeti hoftodo moen Tilenin missioners ¢evrilmo-
si kompaniyasini bagladim. Men ona yigincagdaki o andan ve bu
secimde Allahin iradesinin olmasina eminliyimden danigdim.

Qoriba do olsa missioner hayatinin ¢otinliklori ile yox, biitiin
bu insanlar garsisinda menim ¢ixis etmoayim fakti ilo barigsmaq
Tile tiglin ¢atin oldu.

«Ancaq bir seyde mon conab Donker ilo raziyam, — dedi-
istonilon missioner xidmatini evden baglamaq daha yaxsidir. No
iiciin sen Vitte yaxinliginda bir is tapib ondan ilk missioner tar-
last kimi istifade etmoyoson? Onda sen missioner olmaq ti¢iin
toyin olunub — olunmadigini ¢ox tez anlayacagsany.

Bu, mene agilli bir ig kimi goriindii. Vitte yaxinligindaki en
boyilik miiessise Alkmardaki Ringersin sokalad fabriki idi. Ora-
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da Geltenin ori Ari isloyirdi. Man ondan xahis etdim ki, kadrlar
sOboasinde menim baremds danissin.

Ise qobul olunmagq barede erize vermok iigiin Alkmara ge-
dacoyim giin arafesinde gozal bir yuxu goérdiim. Fabrikde ¢ox-
lu ozgin ve badbext adamlar vardi, onlar menim bagqalarindan
forglondiyimi derhal gordiiler. Onlar meni shate edoarak sirri-
mi boliismayi toleb etdilor. Man isin ne yerds oldugunu de-
dikde onlarmn iizii haqiget isig1 ile isiqlandi. Biz birlikde diz
cokdiik. ..

Yuxudan oyanmaga dogrudan da heyfim goldi.

Mon Ringersin fabrikinin kadrlar sébesinin oniindeki taxta
skamyada oturmusdum. Havada sokoladin agir atri vardi.

«Novbatily

Qapidan miimkiin goder tez girdim: asami evde saxlamig-
dim. Yenoa do avvalki kimi yeriyonde agri hiss edirdim, ancaq
yalniz ¢ox yorulanda. Men xosto ayagimla axsamadan addim
atmag1 oyronmigdim. Kadrlar sdbesinin reisi menim orizemi
gdrondo qas-qabagini tokdii.

«Horbi xidmetden tibbi gostericilere gore azad edilmisdir —
0, ucadan oxuyaraq menae siibhe ile baxdi. — Size na olub?»

«Heg¢ no, — qanimin liziimd vurdugunu hiss edorak cavab
verdim. — Man basqalarinin bacardigi her seyi ede biloremy.

«Siz kiisayensiniz!»

Buna baxmayaraq o, mena is verdi. Man sokoladlarin qa-
blasdirildig1 yesiklori saymali, sonra onlari yiiklome sexine
aparmali idim. ©zgin sifetli bir oglan meni dehlizin ve pille-
konlorin labirintinden kegirib nohong bir sexin qapisint agdi;
burada iki yiize qoder qiz onlarla konveyer lentinin yaninda
dayanmigdi. O, mani onlardan birinin yaninda qoydu.

«Quzlar, bu Andreydir. Oylenin!»

Qizlarm meni fit ¢alaraq qarsilamasindan heyrotlondim. Son-
ra tokliflor tokiiliisdii: «Ey, Ruti, o, senin xosuna goalir?»

«Goriiniistinden demak olmazy.
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Bundan sonra men pozgun ve iyranc zarafatlar esitdim. Mo-
nim hearbi sdyiislore dyresmis qulaglarim da bele sdyiislor esit-
moya hazir deyildi.

Basa diisdiim ki, pozgun zarafatlar yarismasinin qizigdiricisi
Qretye adli bir qizdir. Onun sevimli mévzusu sodomiya idi: o,
menim tarafmiiqabilim ola bilacek hansi heyvani segmoak bare-
do ucadan miizakire aparirdi. Menim arabam dolanda ve miioy-
yon miiddete yiiklome sexine, kisilerin yanma gedende, bura
mona miiqaddes yer kimi goriindii.

Tezliklo arabami bosaltdilar ve men yena do bdyiik sexde son
fit sosi esitmoli oldum: «ilahi, bolke do bu, missioner tarlasi-
dir, — men zalin markezindeki nezaratcinin pencerasine yesik-
larin gobzini gotironds diisiindiim, — ancaq bu, menim tarlam
deyil. Man bu qizlarla danigmagi he¢ zaman dyrenmoayocoyom.
Onlara ne desem do, onu ¢eviracok ve...»

Mon dayandim. Ciinki siisonin arxasindan mene diinyanin
on isti gozler giillimseyirdi. Onlar sabalidi rengde idi. Yox, on-
lar yasil idiler. Vo o, ¢ox gonc idi. A¢iq rengli saglari, inca,
onun yasi on doqquz olardi ve o, bu sexde an cavabdeh isi apa-
rird1. O, fohle orderloarini ve gobzloeri doldururdu. Men gebzimi
ona veronde tebesslimii giiliise ¢evrildi.

«Onlara fikir vermoayin, — dedi, — onlar her teze geloni
belo qarsilayirlar. Bir-iki giinden sonra bu, bagqa birisi olacagq.

Moenim galbim minnatdarligla doldu.

O, qarsisindaki bir top senaddan birini mens toqdim etdi,
lakin men ona baxaraq dayanmaqda davam edirdim. Sexdoki
biitiin qizlar, sirkde oldugu kimi kirsanlanmis ve bazenmisdi-
lor, onun iiziinde ise kosmetikanin izi do yox idi. Yalniz
onun tor cavanligt daim rengini deyisen goézlerini kdlge-
layirdi.

Ona na goader ¢ox baxirdimsa, bir o qaodar ¢ox amin olur-
dum ki, evveller onu gérmiisem. Ancaq ona bu suali verseydim,
bu sual saxta seslenardi. Man koniilsiiz olaraq yigim xattine

yanagdim.

-
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Saatlar uzanir, uzanirdi. Ayaq iiste kecirdiyim is giiniiniin
her bir addim ziilm idi. No goder ¢aligsam da, axsamaga bagla-
dim. Qretye bunu o daqige hiss etdi.

«No olub, Andi? — dedi. — Sen carpayidan yixilmisan?»

«Serqi Hindistan», — onun susacagina imid ederak cavab
verdim.

Qretyenin galaba ¢i1girtist biitiin sexdo esidildi. «Burada mii-
haribe gohremani var, qizlar! Andi, Sukarno barade danisilanlar
dogrudurmu? Orada cavanlar1 korlayirlar?»

Maon an bdyiik sehvi buraxdim. Uzun giinler orzinde, hatta
mon onlar {igiin yeniliyimi itironden sonra belo, qizlar onlara
sorq ekzotikasi kimi gdriinen seylor barode suallar verirdilor.

Nego dofolarlo man kadarden, sexds gedon yekcins sohbat-
larden bezib bu isi atmaq istemigsdim, ancaq siiso arxasindaki o
giillimsayoan gozler meni xilas edirdi. Hoatta qobzim olmayanda
belo ora gedirdim. Bozon gobzlorle birge moektublar da verir-
dim: «Sen bu giin yaxs1 goriiniirson!» ve ya «Yarim saat ovvel
gas-qabagini tokmiisdiin. No olmusdu?» Onun esitdiyi s6hbat-
lar haqqinda ne diisiindiiyiinii vo iimumiyyatlo belo yerdos na
etdiyini bilmek menim ii¢iin maraqli idi. Vo her dofo mende
belo bir hiss olurdu ki, onu haradasa gérmiigem.

Man fabrikde bir ay isloyendon sonra cesarate galib dedim:
«Seningiin narahat oluram. Sen bu adamlarla islomak ti¢iin ¢ox
gonc vo ¢ox gozolseny.

Qi1z basini geri atib giildii: «Oy, baba! — o dedi. — Senin
neco kohne fikirlerin var! 9slinde, — o, penceraye yaxinlas-
di, — onlar heg de pis deyiller. Onlardan ¢oxunun sadece dost-
luga ehtiyaci var ve onlar dost tapmagin basqa yolunu bil-
mirler.

0O, moanas baxdi, sanki mena etibar etmayin miimkiin olmasini
gorarlagdirirdi. «Bilirsonmi, — o, yumsaq torzde dedi, — men
mosihgiyom. Buna gore de islomak {igiin bura gelmisomy.

Onun da menim kimi missioner oldugunu anlayanda teec-
clibden agzim agildi. Vo bu {izii avvellor harada gordilylimii
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dorhal xatirladim. Veteranlar iigiin hospital! Bu, bizi ¢adir y1-
gincagina devet edon homin qiz idi! Ve o, buradadir...

Maon hayeacandan kekealadim, o vaxtdan bu yana bagima go-
lanleri danigmaga caligdim vo Ringersin fabrikine onun kimi bir
missiya ilo goeldiyimi demok istedim. O, adainin Korri Van Dam
oldugunu dedi. Vo o gilinden Korri ile men bir komanda oldugq.
Doldurulmus yesiklorin daginmasi isi mene imkan verirdi ki,
konveyerlorin arasindaki siralarla gedim ve qizlardan hansilari-
nin nd problemi oldugunu dyrenim. Men bu barde Korriye me-
lumat verir, o ise homin qiz fohls orderi {igiin pancerays yaxin-
lasanda onunla teklikde s6hbet edirdi.

Beloliklo, tadricen bizi maraglandiran measalalerle maraqgla-
nan adamlardan ibarat kigik bir qrup yaratdiq. Homin vaxtdan
Hollandiyada britaniyali miijdegi Lidni Uilson bazar giinleri genc-
ler iiciin y181ngaqlar kegirirdi, biz de oraya getmaye basladiq.

Bu yigincaga bizimle gedon ilk qizlardan biri Qretye ilo bir
konveyer arxasinda dayanan, kor ve gikest bir qiz olan Ami idi.
Ami Brayl {isulu iizre oxuyurdu ve Braylin kicik gelomiyle kor
alicilar iiglin neco horflor ddydiiylinii mena gdstorirdi. Man da
belo golom ve Brayl olifbasi alaraq, Aminin cald barmaglari
iiciin ki¢ik geydler saxlayirdim.

Olbatto, Qretye belo bir seyi buraxa bilmezdi: «Ami! — o,
is¢i qizlarin cergesinden qisqirirdi. — O, bu dofe ne goder to-
klif edir?»

Uzun miiddat Ami bu zarafatlar1 xeyirxahligla gebul edirdi.
Ancaq bir defe bosaltma sexinden qayidarken, onun ag gozlori-
ni tez-tez qurpmasini gordiim, sanki g6z yaslarini saxlamaga
calisirdi.

«Basa diislirom, — Qretye qisqirirdi, — ne {igiin sen bu qo-
der teraddiid edirseny.

O, moni goriib, qozeble qumisdi. «Ami, qaranliqda biitiin ki-
silor eynidir, ho?» — deye, o qisqirdi.

Maen gapida dayandim. Hemise oldugu kimi, hemin giin de
iso golorken yolda Allaha dua etmisdim ki, bu adamlara no dey-

-
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acoyim barode mene meslehat versin. Indi aldigim cavab mene

o goder gozlenilmez goldi ki, buna inanmagq ¢otin idi, ancaq her
halda emr o gadar daqiq idi ki, men diisiinmaden tabe oldum.

«Qrebye, — sosini kes! Ozii do xoslugla!»

Qretye clo heyrotlonmigdi ki, hotta gonesi asagi sallandi.
Oziim do teacciiblondim. Ancaq men davam etmoli idim, yoxsa
iistiinliiyli aldon verardim.

«Qretye, — mon bdyiik sexin gurultusunu iistelomeye ¢ali-
saraq cagirdim, — sonbe giinii sehar saat doqquzda masihgi
konfransina avtobus gedacok. Senin orada olmagini istoyiromy.

«Yaxs1», — o cavab verdi.

Onun cavabi doarhal seslendi. Men bunun ardinca hansisa za-
rafatin golocoyini gézladim, ancaq sonra Qretyenin gozlorini
doydiiyilinii gordiim. Yesiklori bosaltmaga gedende biitiin sexin
goriba bir torzde susdugunu gordiim. Hear kes bas veranlorden
yiingiil sok kegirmisdi.

Senbe giinii Qretye avtobusda idi. Bu, meni her seyden gox
toacciiblendirdi. Qretye avvalki kimi idi ve hamiya basa sald1 ki
oraya yalniz ne bas verocoyina baxmagq ii¢lin gedir.

Konfransda Qretye 6ziine sadiq galdi. Insanlar Allahin onla-
rin hayatin1 deyisdirmesi barede danisdiqca, o, arabir 6z fikir-
larini bildirirdi. Yigincaqlar arasindaki fasilode Qretye hansisa
jurnali oxuyurdu.

Bazar giinii axgsam avtobus bizi geriye, Alkmara gotirdi, men
velosipedimi burada qarajda saxlamigdim. Qretye Vittenin yaxin-
ligindak1 sehercikde yasayirdi. Onun menimle birlikde yiik ye-
rinin iistiinde gedaceyini diisiindiim. Bu, onunla sahidler olma-
dan s6hbat etmok iiciin yaxsi tosadiif idi.

«Istoyirsen seni velosipedle eve aparim, Qretye? Avtobus
puluna gonast edorseny.

Qretye dodaqlarini biizdi, avtobus biletine gonaat etmoak xa-
tirine menimle getmoyin sorf edib-etmoayoacoyini disiiniirdii.
Nohayet, o ¢iyinlerini ¢ekdi ve yiik yerinin {istiinde aylosdi.
Maon Korriye géz vurdum ve biz yola diisdiik.
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Biz soharden kenara ¢ixan kimi men Qretye ilo Allah hag-
qinda danigmaga hazirlasdim. Ancaq menim heyratime sobab
onun daqiq amri oldu: «Din haqqinda bir kelme de. Tebisti seyr
edacoyik».

Mon diizgiin esitdiyimo ¢otinliklo inandim. Ancaq qulaq
asdim. Biitiin yol boyu 6z asirime din barads bir kelme do de-
moadim. Man yanindan kec¢diyimiz giil tarlalar1 haqqinda dani-
sirdim ve miiharibe vaxti onun da zanbaq soganagi yediyini
oyrondim. Onlarin kii¢esine ¢atanda mani tebassiimle miikafat-
landirdi.

Novbaeti giin Korri meni tebessiimle qarsiladi. «Sen Qretye-
yo na demison? Yoqin nasa geyri-adi bir sey bas veriby.

«Nayi nazords tutursan? Man bir kelme do demoamisomy.

Ancaq biitiin giin arzinde Qretye hoaqgigoton do bir defo do
olsun iyrenc bir zarafat etmadi. Homin giin Ami bir qutu soko-
lad1 alindan yera saldi. Vo moahz Qretye onun yaninda diz iiste
duraraq dagilmig sokoladlar1 yigmaga komeok etdi. Nahar zama-
n1 6z sinisini manim yanimda qoydu.

«Seninle yemak olarmi?»

«Olbottoy, — dedim.

«Bilirsonmi no barade diisiinlirdim?» — Qretye s6zo bagla-
d1. — Diisiiniirdiim ki, onlar 6z y1gincaqlarinda dediyi kimi, «Isa
Masihi gobul etmak ii¢iin moene tozyiq gosteracokson. Moan bu-
nu esitmok istemirdim. Ancaq sen bir kelme do demadin. indi
isa... amma xahis edirom giilmo».

«Olbotto, mon bunu etmoromy.

«Man diisiinmeye basladim: ,,Balke Andrey hesab edir ki,
mon geriya yolu olmayacaq deracads algalmigam? Bolke buna
gbéro moenimle bu barede danismaq istomir?* Sonra fikirles-
moyoe basladim ki, balke haqigeton do ¢ox algalmigam. Men
Allahdan bagislanmagi dilesem, O meni esitmoak istoyocokmi?
O usaqglar dediyi kimi, O mens her seyi tozodon baglamaga ica-
zd verarmi? Hor neco do olsa, man Ondan bu barade xahis et-
dim. Bu, giilmali dua idi, ancaq men ciddi deyirdim. Bilirsonmi,



e L . i - . —
Y

' - AL -
- L Y - L L i L L

T -~

61
Andi, man aglamaga basladim. Demok olar ki, biitiin geconi
agladim, ancaq bu giin seher 6ziimii ¢ox ola hiss ediromy.

Bu, menim gordilylim ilk miiracist idi. Bir gecoyo Qretye
basga bir insana ¢evrilmisdi. Ancaq, deqiq desek, o, avvalki
insan idi, lakin evvelki ¢atigmamazliglar1 yox idi. O, yens do
lider olaraq qalirdi, yena do avvelki kimi ¢ox danisirdi, ancaq
neco do forq vardi! Qretye oxlagsiz ahvalatlar danismaga son
goydu, diger qizlar da bu mévzuda s6hbetleri dayandirdilar. Fab-
rikde dua qrupu fealiyyet gdstermeye basladi, Qretye burada
davamiyyate cavabdeh idi. ©Ogar kiminse usag1 xastolonir vo ya
ori igsiz qalirdisa, Qretye bundan xeber tuturdu ve limumi kas-
saya pul qgoymayan adamin vay halina. Bu qizda bas veron doy-
isiklik haqigeten darin idi. Her geco Vittedo ¢ardaqda yataqda
uzananda bu deyisiklikde istirak etmoyo imkan verdiyine gore
Tanrrya minneatdarliq edirdim. Fabrik taninmaz olmusdu ve her
sey monim itastime goro bas vermisdi.

Bir defe velosipedls asas darvazadan kegonde meni surpriz
gozloyirdi.

«Conab Ringers soni gormok istoyir», — Korri bildirdi.

«Cenab Ringers!» — yoaqin man na ise etmisom, balke do o
is vaxt1 dini tobligat apardigimdan xeber tutub. Katib direktorun
soxsi kabinetinin gapisini agdi. Conab Ringers boyiik deri kres-
loda oturmusdu, oli ilo mena qarsidaki kreslonu gostordi. Man
lap kenarda oturdum.

«Andrey, — conab Ringers dedi, — iki hofte avvel kegirdi-
yiniz psixoloji testlori xatirlayirsinizmi?»

«Boli, ser».

«Bu testloar sizin ¢ox yiiksok intellekt soviyyosine malik ol-
maginizi gostoriry.

Man bu seviyyelar barede he¢ na bilmirdim, ancaq o, gii-
liimsadiyine gére men do giillimsedim.

«Biz gerara almisiq ki, — dedi, — sizi menecerliyi oxuma-
ga gonderok. Isteyirem iki heftelik mezuniyyet gétiiresiniz.
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Fabrikda gozin ve biitiin is ndvleri ilo tanig olun. Xosunuza go-
lon bir sey tapanda biz sizi bu ise hazirlayarig».

Nitgim 6ziime qayidanda dedim: «Maen artiq xosuma galen
isi bilirom. Maen testlori doldurandan sonra menimle s6hbat
edon adamin vezifosini tanimaq istoyiromy.

«Kadrlar iizre psixoanalitik», — cenab Ringers dedi. Onun
niifuzedici gbzlori moana zillondi. «Diisiiniirom, — o dedi, — biz
din mévzusuna toxunsaq siz etiraz etmozsinizy.

Maen qipqirmizi qizardigimi hiss etdim.

«Ho, — dedi, — orada, yuxarida imana getirilms barado
boyiik is gordilyiiniizii bilirom. Olave etmok istoyirom ki, bu ciir
foaliyyeti sokolad istehsalindan daha vacib hiss edirom».

O, moenim rahatlandigim1 goriib giilimsadi. «Andrey, sizin
hoam bu, hom do diger isi icra etmoenize heg¢ bir sebab gérm-
iirom. Ogar siz meni fabriki miiveffeqiyysetle idare etmayos vo
eyni komanda Tanr1 Seltensti {iglin is¢iloer toplamaga kdmok

etsoniz, mon ¢ox memnun olaramy.

-

Tile manim yeni isimden ¢ox razi idi. O, bu igin meni me-
sgul edecoyine vo menim missioner ideyami yaddan ¢ixaraca-
gina iimiid edirdim. Ancaq men bacarmadim. Yeni vezifom xo-
suma golsada, namoalum bir seyo garsi giiclonon calb olunmani
hiss edirdim. Ringersin toklifine ve psixoanalize yiyelonme
imkanina cavab olaraq, men daha iki il de fabrikde islomeye
razi oldum. Bu miiddet bitenden sonra getmoak lazim oldugunu
anladim.

Bunu gati gerara aldigimi goren Tile menimle miibahiseya
son gqoyaraq komek etmoayo basladi. O, xarice ¢oxlu missio-
ner gonderon reformator kilsesine gedirdi. Onlardan her birine
moktub yazaraq bu ibadet {igiin ne lazim oldugunu sorusurdu.
Hamidan bir cavab goldi: missioner olmaq {i¢iin ilk névbadoe
olqoyma merasimini kegmak lazimdir.

Lakin men Holland reformator kilsesinin seminariyasina
yazanda Oyrondim ki, miiharibe zamani buraxdigim bir nego
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orta moakteb sinfinin proqramini ve ilahiyyat tehsilini almaq

ticlin moano on iki il lazimdir. On iki il! Menim ollerim yanima
diisdii. Buna baxmayaraq, derhal qiyabi kursa daxil oldum.

On bdyiik problem kitablar idi. Manim gonast edarak y18di-
gim pulum yox idi. Indi, fabrikde keyfiyyetli kadirlarin segil-
moasind Qretye cavab verirdi vo Geltenin evin dolanigigina isti-
fads etmadiyi pullar tezco xarclonirdi.

Mon siqaret ¢oko-goko kitab almaq problemi iizerinde
diistiniirdiim, birden aglima geldi ki, bu sualin hellini alimde
tutmusam. Moan ucundan yiingiil tiistii qalxan nazik ag ¢ubuga
baxdim. Her hoafte onlara ne goder pul xercloeyirom? Hesabla-
dim ve beynima bir fikir goldi. Heftede bir kitab almaga tam
kifayot edor. Kitab magazalarmin oxu zallarinda her giin bir
nec¢o sohifo oxudugum kitablarin cildlerini almaga kifayet edor.

Tergitmak asan deyildi. Bizim ii¢iin bu adet-enena oldugu
ticiin, har bir hollandiyali kimi, siqar gokmoek menim do xosuma
golirdi. Ancaq her halda tergitdim ve tedricen kigik masanin
uistlinde kitablar coxalmaga basladi. Alman qrammatikasi, ingi-
lis grammatikast, kilse tarixinin cildi, Miigeddes Kitabin sorhi.
Bu Miigeddes Kitabdan ve himnloer toplusundan bagqa ailomiz-
do olan ilk kitablar idi. iki il erzinde her bos degiqgemde men
miitalis edirdim.

Miss Mekle moanim na ile moasgul oldugumu bilonde mene
ingilis dilini 6yretmayi toklif etdi, men de sevinarak razi oldum.
O, heyratamiz miisllime idi. Man ruhdan diisende ruhlandirirds,
giiciim tiikenonde meni 6z entuziazmiile giiclondirirdi. Oger
onun toleffiizli harden anamin radiosunda esitdiklorimden for-
glenmirdise men bunu xarab olmus elektronikanin hesabi-
na yazaraq, miss Meklenin ardinca ingilis sdzlerini ciddi-cohtle
tokrar edirdim.

Lakin miss Mekle tohsilimi basa vurmagimdan sevinirdise-
do, menim xidmetime o qoder de arxaymn deyildi. «insanlara
xidmet etmak ii¢lin sene miitleq 8l qoymanin lazim oldugunu
haqigaten diisiinlirson? — sorusurdu. — Senin iyirmi dord ya-
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sin var. Belo siirotlo getson igo baslayanda yasin otuzu kecocok.
Missioner togkilatlarinda diinyevi sexsler ii¢iin do kifayet qoder
is var. Man he¢ nada tokid etmirom, Andrey. Man sadace sual-
lar veriromy.

Olbetto, bu suallari 6z-6ziime demok olar ki, her giin ve-
rirdim. Bir bazar giinii bunu Sidni Uilsonla miizakire edirdim.
Ringersin fabrikinden xeyli adam onun yigincaqlarinda istirak
edirdi, buna gore do biz biitdv bir zal1 icareye gotiirlirdiilk. Men
0z problemlorim vo tohsil almaq {igiin qarsiya ¢ixan formal-
liglardan sikayet edonde o, glilmaye basladi.

«Siz DMH iscileri kimi danisirsinizy, — dedi.

«DMH?»

«Diinya miijde harakati (Worldivide Evangelization Crusa-
de), — dedi, — bu, ingilis toskilatidir, kilseler 6z programlarini
hazirlamayan 6lkelorde missioner foaliyyeti ii¢lin adamlar ha-
zirlayirlar. Onlarda missiornerloarin hazirlanmasina serf olunan
uzun miiddetden sikayet edirlory.

O, kilse missioner togkilatinin biidce pullart hesabina move-
ud oldugunu izah etdi. Adaton, missioner surasi goézloayir ki, no
vaxt pullar1 olacaq ve ya heg olmasa bu pullarin haradan gele-
coyini bileceklar. Yalniz bundan sonra onlar missioner gonder-
moyd hazirdirlar. Ancaq DMH yox. ©gar onlar Allahin hansisa
konkret yerde kimise xidmeto cagirdigini goriirlorse, onu ora
gonderirler ve onun temin olunmasini bu barade qeyde qalan
Allahin timiidiine buraxirlar.

«Onlar missioner kimi gonderdikleri adama de eyni ilo bu
ciir miinasibet gosterirler, — cenab Uilson dedi. — Ogar onlar
diistiniirlorse ki, insanin belo emaya haqiqi istoyi var, onda onun
elmi deracesinin olub-olmamasi onlari gotiyyen maraqlandir-
mur. Iki il miiddetinde onu 6z mekteblerinde hazirlayir, sonra
ise xidmete gondarirlory.

Biitiin bunlar xosuma golirdi, ancaq maliyye meselalerinde
0ziimii ¢ox da arxayin hiss etmirdim. Bir ne¢o insan taniyirdim

ki, 6z ehtiyaclarinda «Tanriya etibar etmisdi» vo naticodo fakti-

-



L - AL -
— T - L

e L . £ e . — e
Y - b T - - L -

65
ki olaraq dilengi veziyyatine diismiisdiilor. Onlar agiq sokilde

pul dilenmirdiler, yalniz buna isare vururdular. Onlar1 Vittedo
«isara vuran missionerlar» kimi taniyirdilar ve onlarin imanla
yox, hisslorle yasamalar1 barode danigirdilar. Onlar seligesiz ve
soviyyesiz goriiniirdiilor. 9gor Moasih Hokmdar, onlar ise Onun
elcilori idilerse, bele vaziyyat heg do Sema Hokmdarimin xeyri-
noa deyildi. No qadar goribs olsa da, mahz ruhani vozife qobul
etmok tli¢lin nego illor oxuyan Kes conab Uilsonun mena de-
dikleri ile hamidan ¢ox maraglandi. «Oziiniizle yola... ne canta,
na iki dest paltar, ne do ayaqqabi gotiirmayin. — Kes sitat gatir-
di. — Ruhani ndqteyi-nezerinden bu saglam movqgedir. Mon
DMH barada daha ¢ox sey bilmok istoyiromy.

Bir nega aydan sonra alimize bela bir imkan diisdii. Bir defo
Ringersin fabrikine Sidni Uilson zeng etdi vo WEC rohberlo-
rinden birinin Harlema goldiyini dedi.

«Andi onun adi Consondur. Holo ki, o buradadir, ne iigiin
onunla goriigmayasen?» Novbeti hoftode velosipedlo Harlemoa
yola diisdiim. Her sey tosovviir etdiyim kimi idi. Conab Conson
hadsiz deracede ariq idi, paltarlar1 iso missioner maliyyasinin
voziyyeti barodo sahidlik edirdi.

Lakin o, biitiin diinyada missionerlarin eladikleri barede da-
nisanda onun sallaq sifeti canlandi. Tamamiile aydin idi ki, o,
Sotlandiyada, Qlazqodaki missioner moktobi ile foxr edir, ora-
nin miiellimlerinin ¢oxu mevacib almadan isleyirdi. Orada ila-
hiyyat, ekzeqetika vo diger akademik intizamlarin professor-
lar1 vardi, ancaq miiellimler arasinda tikinti fohleleri, ¢ilinger
vo elektriklor do vardi, ¢iinki telebeleri evvaller heg vaxt kil-
sd olmayan yerlords kilse yaratmaga hazirlayirdilar. Lakin bu,
onun dediyine gora, osas deyildi. Moktobin asas magsedi miim-
kiin oldugu goder, telebalorden haqiqi mesihgiler terbiye et-
mok idi.

Vitteyo qayidan kimi Kesin yanina getdim. Biz velosipedlo
gozmak qorarina goldik. Kesin suallar kaskin ve praktik idi: o
elo sorusurdu ki, sanki har seyi ataraq moktobs yazilmaga hazir
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idi. Tohsil {igiin ne qadar pul 6demoak lazimdir? Névbate dors ili
noa vaxt baglayir? Xarici dilleri bilmeys hansi telebler qoyulur?
Bunlar mena ¢ox maraql deyildi, buna gére de sorugsmamisdim.
Moan DMH stabinin Londondaki tinvanini Kess verdim ve yeni
xoberlori gdzlomoayo bagladim, bilirdim ki, miitleq onlar1 ede-
coyam. Vo olbaette, bir nego giindon sonra Kes dedi ki, Qlazqo
moktabine arize vermisdir.

Kesin miioyyon qoder tohsili olduguna gére onu demoak olar
ki, derhal gebul etdiler. Indi men Ringersin fabrikinden qayi-
danda onun Qlazqodan gondardiyi bir nego son moktublart meni
gozloyirdi, burada o 6z hayatini, 6yrendiyi fonlori, mesih¢i he-
yatinda a¢digi yeniliklori tosvir edirdi. Man fabrikde cenab Rin-
gersa s0z verdiyimdan ¢ox qalmisdim. Aydin idi ki, bu DMH
moktobi mene do uygundur.

Ancaq yeno do uzadirdim. Deysasen hor sey monim aksima
idi. Kesin bilikleri mena ¢atmirdi. Menim ayagim xosto idi —
bunu basqalarindan gizlade bilerdim, ancaq fakt faktliginda qa-
lirdi. ©gor birce moahslle gedon kimi ayagim agriyirsa, neco
missioner ola bilerdim!

Missioner olmagq istoyirommi, ya bu 6ziim {igiin uydurdugum
romantik arzudur? Sidni Uilsonun tez-tez «duaetmo» soziinden
istifads etdiyini esitmigdim. O, cavab alana qoder edilon qizgin
vo dénmez duani nezerde tuturdu. Men de 6z sualim iigiin dua
etmoayi gorara aldim. Bir defe 1952-ci ilin sentyabrinda, bir ba-
zar giinii tarlaya getdim ki, ucadan dua edim, he¢ kim do meni
eside bilmesin. Men kanalin kenarinda oturdum ve Tanr ile
danismaga bagladim, Tile ile sohbet etdiyim kimi. Biitiin bazar
gliniinii axsama goader, kendde gohve i¢ib siqar ¢okilona qoder
mon Tanr1 ile s6hbet etdim. Ancaq yenoe do anlamadim ki, Tan-
rinin manim ii¢iin ne hazirladigini bilirem, ya yox.

«Bu nadir I1ahi? Mani ne saxlayir? Senin menim ii¢iin hazir-
ladigin xidmetden yayinmagq {igiin hans1 beraiti tapdim?»

Vo orada, kanalin sahilindo birden cavab aldim. Menim Tan-

riya «hoy» cavabimin homise «lakin» soklinde davami olurdu.

-
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«Ha, Ilahi, lakin menim tehsilim yoxdur». «Ha, Ilahi, lakin men
axsagamy.

Vo onda birnefese Tanriya «ha» dedim. Mon bunu tamamile
basqa ciir, avvalkinden forqli sekilde dedim. «Man gedocoyom
flahi, — dedim, — vacib deyil, ruhani riitbe qebul edecoyem,
DMH moktabina qobul olacagam, ya da Ringersin fabrikinde
islomayo davam edecoyom. Hara desen, ne vaxt desen, neco
desen gederem. Elo lap bu deqigaden baslayacagam. ilahi, indi
qalxib ireli addim atanda, Senden xahis edirem ki, bunu Sena
tam xidmote addim hesab edosen. Man bunu itast addimi hesab
edacoayomy.

Mon qalxdim. Ireliye iri bir addim atdim. Elo hemin anda
axsaq ayagimda keskin agr1 hiss etdim. Xoastoe baldirimin deh-
sotlo burxuldugunu disiindiim. Zadsli ayagimi ¢ox ehtiyatla
yera basdim. Ancaq bu nadir? Men tam rahat halda onun iistiinde
dayana bilirdim. No bas verib? Astaca vo ¢ox chtiyatla eve get-
dim, ancaq yolda Miigeddes Yazinin bir ayesi aglima goldi:
«Onlar gedende temizlendiler».

ovvalca, bu ayenin haradan oldugunu xatirlaya bilmadim.
Sonra on nefor clizamlinin shvalatim xatirladim, dindarlarin
yanina gedarken, Masihin emri ile mociize bas verdi: onlar ge-
donde temizlendiloer. Dogrudanmi? Dogrudanmi men do sofa
tapmisam?

Hoemin axsam Vitteden alt1 mil aralida axsam ibadetinde is-
tirak etmsli idim. Adaton, mean velosipedla gedirdim, ancaq ha-
min giin xisusi giin idi. Homin giin yigincaga gederken biitiin
yolu piyada getmayi qorara aldim.

Belo do etdim. Qayitmaq vaxti galonda, dostum mani moto-
siklde aparmagi toklif etdi.

«Bu giin yox, ¢ox sag ol. Diisiinlirom ki, piyada gede-
coyomy.

O, esitdiyine inanmadi. Ailom do menim hemin yigincaqda
istirak etmayime inanmadi, ¢iinki velosipedimi hoayatdo gérorak
evde galdigimi gerara almigdilar.
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Novbati giin fabrikde men miisavireden sonra har yeni is¢ini
onun yeni is yerine qoder otlirdiim. Giinortaya yaxin baldirim
gasinmaga basladi ve mean kdhne ¢apiga elimi siirtenda, deriden
iki damar bilinirdi. Hoftonin sonuna he¢ vaxt yaxsi sagalmayan
koasik, nohayet ki, ortiildii.

Novbeti haftede men Qlazqodaki DMH missioner maktobi-
na daxil olmagq {igiin rosmi orize verdim. Bir aydan sonra cavab
goldi. Yatagxanada yerin olmasindan asilit olaraq, men dersle-
rimo 1953-cii ilin mayindan baglaya bilerdim.

Korride do toze xaber vardi. O, Ringersin yanindan gedirdi
vo sonuncu giin isloyirdi — tibb bacisi kursuna yazilmigdi. Men
onun sevincden parlayan gozlerine baxaraq onlarin sabalidi
oldugunu qerara aldim. Bir doqigelik ol-ale tutub tez sagol-
lagdiq.

Qarsimda meni har seyden ¢ox qorxudan problem dayan-
migdi. Heg kimin maliyyeslosdirmadiyi, heg bir togkilatin doestok-
lomadiyi, he¢ bir hérmaeti olmayan ve verdiyi tohsili tesdigloyo
bilmeyen missioner moktobine daxil oldugumu Tileye neco
deyim. Qorkumun limaninda gazinerak Tile ilo kedarli bir giin
kecirdik. O, az danisirdi. Onun istonilen suallarina cavabim var-
di. Lakin miibahise etmoak avezine o, daha ¢ox 6ziine qapilaraq
susurdu. Yalniz bir defe ayagimin sagaldigini1 deyonda o asobi-
logdi. Man bunu kigik bir méciize adlandirmagla sehve yol ver-
misdim.

«Bu lap ag oldu, Andrey! — o, 6ziinden ¢ixdi. — Bir ¢ox
adamlarda travmalar ve zodsler olur, lakin onlar 6zlerini yaxsi
hiss etmayo baslayanda he¢ biri vehsi beyanatlarla ora-bura
qagmiry.

Bu defe men Tilenin ailesi ilo nahar etmoyo galmadim.
Onlarin menim yeni planlarima Odyresmeyi ii¢lin vaxt lazim
oldugunu gorara aldim. Biitiin i bundadir, Tileys vaxt lazimdir.
Toadricen o, manim dogru oldugumu basa diiser.

Bu arada men sefer ii¢iin pul yigmaga basladim. Men her
seyimi satdim, — velosipedimi vo qiymeatli kitab toplumu. Bu
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pula moen Londona bilet aldim, Qlazqoya getmamisdon avval

mon orada DMH-1n direktorlari ile gdriismeli idim. Biletin pu-
lunu verenden sonra, birinci semesterin 6denigini etmak ii¢lin
otuz britaniya funtum qald.

Mon iyirmi aprel 1953-cii ildo Londona getmeli idim. Ancaq
gedis orofosinde bagimi gicellondiracak ii¢ hadise bas verdi.

ovvelce, Tiledon moaktub goldi. O, xaber verirdi ki, 6z kil-
sosinin missioner surasina moktub yazaraq Qlazqodaki mokteb
barada roylerini bildirmayi xahis etmisdi. Ona cavab vermisdi-
lor ki, moktob akkreditlosdirilmeamisdir, missioner toskilati ilo
bagli olan basqa bir todris miiessisesinin filiali deyildir.

Beloliklo, Tile bildirirdi ki, men bu qrupla bagl oldugum
biitiin vaxt arzinde o meni no gérmak, no do esitmoak istomir.
0, qisa moaktubunu imzalamigdi — «Tile». «Sevirom, Tile» yox,
sadaco «Tile».

Olimds zorf qapida duraraq bunun ns demoak oldugunu anla-
magq istoyonde, miss Meklenin kigik korpiinii kegorok evimizo
dogru goldiyini gordiim.

«Andrey, — o, ¢agirdi, — sono no iso demok istoyirom.
Bunu ¢oxdan etmok istoyirdim. Ancaq bilmirdim necoy». O, do-
rinden nafasini derib dedi: «Bilirsonmi, Andrey. Oslinde men
heg¢ vaxt ingilis nitqini esitmomisom. Ancaq ¢ox oxumusam, —
0, cold olave etdi, — vo menim ingilteroye moktub yazdi-
gim qadin qrammatikamin ala oldugunu deyir». O, utanaraq
susdu. «Diisiindiim ki, seni bu barode xabardar etmaliyom», —
vo getdi.

Maon bu iki melumati hezm etmoys calisarken, iki giinden
sonra Londondan teleqram goldi. «Toassiiflo xebor veririk ki,
sizin li¢iin yer bosalmayib. Siz 1954-cii ilde gole bilorsinizy.

Ug zerbe birden. Maktebde menim iiciin yer yoxdur. Orada
tohsil ingilis dilindadir, men ise goriiniir ingilis dilinde danisa
bilmirom. Vo agor yeno do getsom sevgilimi itirocoyom.

Biitlin agla golon manesalor monim Qlazqoya sefoerimin qar-
sisinda durmusdu. Buna baxmayaraq, biitiin insani hesablara
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bigans olan i¢imdoki asta ve aydin sas mana deyirdi: «Gety. Bu,
hamin o ses idi, firtinali gecode meni ¢agiran, fabrikde mene
danigmag1 emr edan o sas, o sos ki, onun amrlari mentiqi izaha-
ta tabe olmurdu.

Sehari giin men Martye vo Gelteni 6pdiim, atamin ve Kor-
neliusun olini sixdim, asagi avtobusun yanina qa¢dim, o meni
indiye qoder davam edan soyahato apardi.

iV A L
- - . o
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Sahana oyun

Mon Londonda qa gatardan diisdiim, elimde DMH qoarargahinin
tinvani yazilmig qozet vardi.

Vagzalin yaninda bdyiik qirmizi avtobuslar ve hiindiir qara
taksilor firlanirdilar. Man polise yaxinlagsdim, gozeti ona uza-
daraq buradaki {invana neco gede biloceyimi sorugsdum. Zabit
gozeti gotiiriib baxdi. Sonra basini torpadib olini uzatdi ve bir
neco doqige orzinde damigsaraq aydinliq iiciin oli ile istiqgamati
gostorirdi. Moen heyrotlo ona baxirdim, he¢ ne anlamirdm.
Oziimii itirerok ondan qozeti aldim, «dank i»* deyerok onun
sOhbetin avvalinde oli ile gosterdiyi torefe getdim.

Maen digar polislerden de sorusmaga cehd etdim, ancaq na-
ticelar eyni idi. Yegana ¢ixis yolu qalmigdi: men giymstli va-
lyutami taksiye xoerclomali oldum. Man yolun kenarinda saxla-
nilmig bos taksi tapdim, gozeti siiriicliye verdim va o, yolun sol
torafi ilo siitimaye baslayanda gozlerimi yumdum. Bir nece
daqgigaden sonra dayandi, avvel qozeti, sonra da temire keskin
ehtiyaci olan boyiik binani gdstordi.

Moen camadanimu gétiirerak pillekenleri galxdim ve zengi bas-
dim. Bir qadin gapin1 a¢di. Men kim oldugumu ve na ii¢iin galdi-
yimi ona sayle basa saldim. Qadinin mene dikilen baxiglarindan

* Ingilisce «thank you» (¢ox sag ol) sdziiniin tehrif olunmus forma-
sidir.
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anladim ki, s6hbatimin movzusundan he¢ no basa diismiir. Oli
ilo moeno igeri girmak isaresi verdi, holldaki diiz sdykenacokli
hiindiir stulu gosterib yola ¢ixdi. O, az-¢ox hollandca danigan
bir kisi ile qayitdi. Man kim oldugumu ve na {i¢iin goldiyimi bir

daha anlatdim.

-

«Ah, bali, albatte. Ancaq, magar siz teleqramamizi almami-
sinizm1? Biz siza ii¢ giin avval teleqraf gondermisdik ki, hal-
hazirda moektebde yer yoxdury.

«Man teleqrami aldim, ser».

«Ancaq yena do goldiniz?»

Kisinin giiliimsadiyini gérerok sevindim.

«Vaxt goler, yer bosalar, — dedim, — men buna eminem.
Hazir olmaq istoyiromy.

Kisi yena do giiliimsadi ve gdzlomoayimi tapsirdi. Qayidar-
ken gozladiyim xaberlerle goldi. Men bir miiddet gerargahda
gala bilerem, bir sertle ki, isloyim.

Xaricde hoyatimin an agir iki ay1 belo bagladi.

Yerino yetirdiyim fiziki is ¢otin deyildi: men DMH binasi-
n1 ronglomoli idim. Pillokenlore dyrosdikden sonra 6z isimden
hozz almaga basladim. Hetta sahzade Yelizavetanin tacqoyma
meorasimi ile alagedar kecirilon bayrama da getmadim. Omak-
daslarimiz mani tez-tez ¢agirirdilar ki, asag diislib tacqoyma mo-
rasimine televizorla baxim. Ancaq men 6z yerimde galmaga
iistiinliik verirdim, ¢iinki buradan evlerin damindaki bayraqlari ve
sohar lizerinde miixtoalif fiqurlar gdstoran toyyaralori gortirdiim.

Bu iki ayda on ¢etin is ingilis dilini 6yrenmayim idi. Men dili
Oyrenmoak iizerinde o gader seyle ¢alisirdim ki, basim daim ag-
riyirdi. DMH isgilori «sakit sehoar vaxti» adlanan vaxtdan istifade
edirdiler, sehar yemoayine xeyli qalmig qalxirdilar ki, sakitlikde
Miigaddes Yazini oxusunlar ve isden avvel dua etsinlor. He¢ kim
bir kelma s6z demirdi. Bu moanim ¢ox xosuma golirdi. Man ilk
quslarla birge oyanir, geyinir ve alimde iki kitab baga gedirdim.
Onlardan biri ingilisce Miigeddes Yazi, digeri liiget idi. Siibhasiz
bu ola iisul idi, lakin onda miieyyen catismamazliglar var idi.
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Homin dévrde manim ingilisco danisigimda Miigeddes Yazidan
golon ¢ox arxaik sozler ve ifadeler bol idi, masslon: «haqigeten,
hagigaten deyirem sena». Bir defs siifre arxasinda men qonsu-
mun ona yag1 6tiirmak xahisini belo ¢atdirdim: «Belo deyir An-
dreyin qonsusu, iltifat gosteroerok yagi tiire biloersinizmi?»

Lakin men &yrenirdim. Ingilterede oldugum bir ay yarimdan
sonra direktor axsam duasini ke¢irmoyi monden xahis etdi. Yeddi
deqige danigdigdan sonra ingilis dilinde s6z ehtiyatim tiikendi ve
mon oturdum. Iki hefteden sonra menden dua sdylemeyimi men-
don yena bir daha xahis etdiler. Bu dofo men, Yerehona gedon
yolda Isamin kora dediyi sozleri Miiqeddes Yazidan segib
gbtiirmiisdiim: «imanin seni xilas etdi». Bu diisiiniilmemis he-
rokat idi, ¢linki disarasi ingilis sesi hollandiyali {i¢lin qargigdir*.

«Imadin sedi xilas eddi», — elan etdim ve bundan sonra on
dord deqiqe erzinde yigilanlarin bdyiik sevincine regmen, 6z
noqteyi-noezerimi izah etmoayo ¢alisdim.

Monim kigik vezim bitdikden sonra hami etrafima toplasdi.
«Sen daha yaxs1 danigirsan, Andi, — sevincle ¢iynime toxuna-
raq deyirdilor — biz demok olar ki, har seyi basa diisdiik! Vo
tam on dord deqige! Kegon defokinden iki defe artiq!»

«Bu bizim hollandiyalimizdir... Diisliniirem ki, onun vezi
haqiqaton gozaldiry.

Ses otagin uzaq kiinclinden golirdi. Qapida orta yasli, kegol-
loason, mohkem badenli, al yanaqli bir adam dayanmisdi, onu
avvaller heg gdrmomigdim. Onun gozlorindoki qigilcimlar moni
heyrato gotirdi, o gozlorini elo qiyird1 ki, sanki nese nadinc bir
horokat etmok istoyirdi.

«Andrey, son yoaqin Uilyam Hopkinsle tanig deyilson» —
DMH-in direktoru dedi. Man yeni golon adama teraf gedib oli-
mi uzatdim. Uilyam Hopkins iri allerini uzadaraq ele sixd1 ki,
mon asl salamlagmanin ne oldugunu anladim.

* «Thy ses birlogmasi ile teleffliz olunan ses nezerde tutulur; «imanin
soni xilas etdi» ifadesi (Thy faith haith saved thee) bu sesle zengindir.
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«O, kifayat gqoder giiclii gbrsonir, — conab Hopkins dedi, —
ona kagizlar tapsaq diisiiniirom hor sey yaxsi olacagy.

Yoqin men 6ziimil itirmis kimi goriiniirdiim, ¢iinki direktor
gerargahi terk etmoali olacagimi1 mens basa salirdi. Men binani
rongloyib qurtarmigdim, yerime DMH missionerlorinden biri
golmisdi. Ancaq cenab Hopkins meni Boyiik Britaniyada isle-
mok {i¢iin lazim olan senadlerle tochiz ede bilse, men London-
da qgalib Qlazqoda tehsil almaq ve kitablar almagq ii¢iin pul qaza-
na bilerem. Oyroendim ki, praktik xarakterli problemlor yara-
nanda bu missiyada hemise Uilyam Hopkinse miiraciet edirlor.

«Andrey, agyalarmi topla, oglum, — cenab Hopkins dedi, —
is tapana goder seni bizim ailede yasamaga devet edirom». Man
tez agyalarimi topladim. Dis firgami ve tilgliclimii qablasdiranda
DMH iscilerinden biri mens conab Hopkins barede bir qoder
molumat verdi. O, ugurlu podrater idi, lakin kasib yapsayirdi. Go-
lirinin onda doqquz hissesini miixtalif missioner togkilatlarinin
ehtiyaclaria verirdi. DMH onun ¢oxsayli gaygilarindan biri idi.

Bir nec¢o doqiqeden sonra giris qapisinin agzinda dayanaraq
DMH amsakdaslar ile vidalagirdim. «Bina ala goriiniir, Andi, —
olimi sixan direktor mena dedi. Dank i».

«Bir lazim olan kimi de goriim — thank you».

«Thee-ank ee-ou».

Conab Hopkinsle men agagi, onun masininin yanina diisende
hami giiliirdii. Temza ¢ayinin sahilinde Hopkinslerin evi ele
men tasavviir etdiyim kimi idi: sade, isti ve rahat. Xanim Hop-
kins olil idi. Vaxtinin ¢ox hissesini yataqda keg¢irirdi, lakin me-
nim gelmeayime azca da olsa etiraz etmadi.

«Oziiniizii evinizdeki kimi hiss edin, — meni salamladi. —
Motbex dolabinin harada oldugunu yadda saxlaym ve bilin ki,
giris qapist heg vaxt bagl olmur». Sonra o, arine teraf dondii ve
mon onun da gdzlarinde homin qigilcimlart gérdiim. «9gar geco
yataginizda hansisa avarani gorseniz heyratlonmoyin. Belo sey-
lor olur. ©gor bu bas verse qonaq otaginda yorgan ve yastiq var,
kamenin yaninda 6ziiniize yer sala bilorsinizy.
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Heg bir hafte ke¢gmadi ki, onlarin bu xebardarliginin ne de-
mok oldugunu anladim. Bir axsam uzun ve neticesiz ig axtari-
sindan sonra eve golonde Hopkinslori qonaq otaginda oturan
gordim.

«Oz otagimiza getmayin, Andrey, — xamm Hopkins dedi, —
orada sizin yataginizda bir serxos yatir. Biz artiq ¢ay i¢misik,
sizo do saxlamisigy.

Alovlanan kamenin oniinde sam etdiyim miiddetde o, ota-
gimdaki kisi barade mena danigdi. Yagisdan qorunmagq ii¢iin o,
conab Hopkinsin a¢dig1 missioner kilsosine golmisdi, Uilyam da
onu eve gotirmisdi. «Oyananda ona paltar ve yemak verorik, —
xanim Hopkins dedi. — Bilmirem haradan ne tapacagiq, ancaq
Tanr1 onun gaygisina qalar.

Vo haqigeton do Tanri qeyde qaldi. Bu defo, bir ¢cox diger
hallarda oldugu kimi, men Tanrinin onlarin ehtiyaclarini en
geyri-adi sokilde neco 6dadiyini gordiim. Bir dofe do olsun
gormadim ki, onlarn evinden kimse ac ve ¢ilpaq getsin. Is onda
deyildi ki, onlarin pulu var. Cenab Hopkinsin qazandiginin lap
az hissesini 6zlerine saxlayirdilar ki, bu da sade bir hoayat torzi-
noa kifayet edirdi. Menim kimi yad adamlar daim onlarin evine
golon avara ve serxoslar Tanr1 himayesindse idiler. Ve Tanr1 6z
sOziino sadiq idi. Ya qonsu qazanla golirdi — «har ehtimala qar-
s1, birden sizin bu giin yemoak hazirlamaga hevesiniz yoxdursa,
azizlerim». Ya da ¢oxdan unudulmus bir borcu gofloten qayta-
rirdilar, ya da ne ilese komak etmok istoyon kéhne qonaglardan
biri golirdi. «He oglum, sen haqigeton komak ede bilorsen. Yu-
xarida bir qoca yatir, ayaqqabisi yoxdur. Nece bilirsen, son ¢ok-
molarini ona bagislaya bilersenmi?»

Moen Hopkinslerin evinde bir-iki giin, senadlerimi qaydasi-
na salib is tapana qoder qalmaq fikrindeydim. Lakin cenab Hop-
kinsle miitemadi olarag emek departamentine getmoayimizo
baxmayaraq, mene islomak ii¢iin icaze vermodiler.

Bu zaman Hopkinslar mene evlerinde qalmag: teklif etdiler,
bu, belo bas verdi. Onlara galdiyimin ilk seheari conab Hopkins
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iso yollandi, xanim Hopkins yataqda uzanmisdi. Man 6ziim-
0ziimo hevale olunmusdum. Moen déseme eoskisini ve agacini
gotlirorak matbexin dégemasini yudum. Vanna otagini y181sdi-
rarken ic¢indo ¢irkli paltarlar olan kéhne bir sebet gordiim. Gii-
nortaya yaxin paltarlar qurudu, men onlari {itiilodim. Cenab
Hopkins hale qayitmamisdi, men nahar hazirladim.

Evdo belo islore 0yrosmisdim, ailomizde hami istonilon isi
elomoyi bacarirdi. Lakin Hopkinsler menim eladiklorimi bi-
londa, x0s bir hayacan kegirdilor. Ya onlar hollandiyalilarin tac-
riibaliliyi barede he¢ na bilmirler, ya da kiminse onlarin 6z
ehtiyaclarina diqget yetirmoesine dyrogsmomisdiler, lakin her hal-
da onlar 6zlerini ele aparirdilar, sanki men geyri-adi nese etmis-
dim vo menim ails iizvii kimi onlarda qalmami xahis etdilor.

Maon belo do etdim. Moan agbaz ve gabyuyan oldum,onlar ise
monim ingilis anam ve atam oldular. Bir ¢ox basqalar1 kimi men
do onlart Hoppi day1 ve Hoppi ana adlandirirdim. Ve haqiqaton
de bir ¢ox xasiyyetlerine gére xanim Hopkins mene anami xa-
tirladirdi: o da 6z zeif sehhatini sakitce gobul edorok agrilara
doziir, «qarsilarinda he¢ zaman qapi baglanmayan» ehtiyaci
olanlara eyni miinasibet gostorirdi.

Hoppi dayiya geldikde ise onunla dostluq istenilon adami
zanginloasdire bilardi. O, her ciir sortiliyin diismeni idi. Onunla
birge masinla sehardeki miixtelif tikintilore gedorken ona yalva-
rirdim ki, — o, kompaniyanin prezidenti idi, — 6zline heg ol-
masa bir qalstuk ve dirseklorinde desik olmayan pencok alsin.

Lakin Hoppi day1 menim bu utancaqligima yalniz giiliirdii.
«Bosdir, Andrey, burada mani heg kos tanimir!»

Belo miinasibati otrafindaki tanislara da gosterirdi. Men onu
kilsoyo fohlo ¢cokmelerinde ve ya iiziinde ikigiinlik sagqalla
getmak istoyorken gapida saxlayirdim. Lakin ona naraziligimi
bildirande mena qinayici nazarlarle baxirdi: «Andi, oglum bu-
rada meni hami tantyir!»

Hoppi daymin missioner kilsesi menim ii¢lin tapmaca idi.

Onun qapilart hemiso genis acgiq idi vo bazen azmis bir sofil

-
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oraya qizinmagq ii¢iin girirdi. Is gelib ibadete catanda ise otura-
caqlar bos olurdu. Lakin bu onu saxlamirdi. Yadimdadir bir dofo
0, vozi bos zala oxudu.

«Bu dofo siz yigincagimizi buraxdiniz, — cenab Hopkins
kilsade olmayan adamlara deyirdi. — Ancaq sizi kiigodo goro-
coyam ve onda sizi tantyacagam. indi ise Tanrinin size demak
istadiklerini dinleyin...»

Voz qurtaranda men etiraz etdim: «Siz menim ii¢lin anlasil-
mazsiniz. Man vez etmaya baslayanda zalda real insanlar1 gor-
mok istordimy.

Hoppi day1 cavabinda yalniz giildii. «Bax goroersen, — de-
di, — hele eve catmamis bu stulda oturmali olan adama rast
golacayik. Biz ona rast golonde onun qgolbi artiq hazirlanmis
olacaq. Zaman ve mokan yalniz bizim {igiin mehduddur, Andi,
biz Allaha arxayin olmaliyig».

Hagqigatan da, biz eve qayidarken kii¢a sofili bize yaxinlasdi
vo Hoppi day1 ona vezinin son hissesini dedi, sanki o, avvealki
qirx deqigede onu dinlemisdi. Homin gece mon yena de kami-
nin 6niinde yatmigdim, sehare yaxin ise bu yorulmaz podratci
vo onun arvadi daha bir adami Mesihe getirdilor.

Nohayat, bir defe Qlazqodan moaktub galdi; orada uzun miid-
dotden bari gdzlonilon bos yer yaranmigdi. Men payizda mok-
tebde olmali idim.

Biz — Hoppi day1, avara ve men — Hoppi ananin garpayisi-
ninatrafinda sefor yiiriisii toskil etdik ve birden anladiq ki, balke
do hemisslik ayrilirig. 1953-cii ilin sentyabrinda men Sotlandi-
yadaki missioner maktabina yola diisdiim.

Bu defe mektebi tapmaq menim ii¢iin ¢otin olmadi. 9limde
camadan algaq topeye qalxib 10 sayli eve ¢atdim, bura pins Al-
bert kiigosi idi. Bu, algaq das hasarla shate olunmus ikimartebali
bina idi. Man avvelki metal ¢oporin qaliglarini gérdiim. Siibhosiz
ki, miiharibe zaman1 onu eridilmeye gondermisdiler. Girisdeki
taxta tagin iizorinde «Tanrrya imanin olsuny» sdzlerini oxudum.
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Bilirdim ki, Qlazqoda ikiillik tohsilin magsadi meahz budur:
imanin tebisati barode miimkiin olan her seyi dyronmoakda tole-
balore komek etmok. Kitablardan dyrenmek. Diger imanlilar
barade dyronmak. Yeni hovaslo tagin altindan kegorak ag ¢inqil
tokiilmiis cigirla qapiya torof getdim.

Qapin1 doyende Kes agdi. Logma holland sifetini gormek
neco do forahli idi. Doyunca qucaqlasandan sonra o, ¢antami
gotlirdii ve meni yuxaridaki otaga apardi. O, meni {i¢ qardasa
taqdim etdi, ehtiyat ¢ixisin1 vo qalan qirx bes naferin — qonsu
tikililerden birinde kisilerin, digerinde qadinlarin yataq otagini
gostordi.

«Heg¢ vaxt qizla teklikde qalma, — Kes xoberdarliq etdi.
Bize onlarla he¢ danigsmaq da olmaz. Biz yalniz nahar zamani
goriigiiriky».

Tezliklo direktor Stiiart Dinnenle manim resmi tanigligim oldu.
«Biz magsed qoymusuq — cenab Dinnen dedi, — biitiin vedle-
rinde Tanriya etibar etmoyi tolabalirimize 6yrotmoak. Biz xidmet-
cilori enenavi olmayan missioner tarlalarmna gonderirik, ancaq
yeni orazilera. Bizim missionerlerimiz miistoqil igloyirler. Onlar
Tanrinin Oz S6ziinde dediklorini hagiqeten icra etmasinden qorx-
salar ve ya siibhe etsaler, effektli isloye bilmezler. Buna gore biz
daha ¢ox ideyalar1 yox, etimad gdstermayi dyredirik. Umid edi-
rom ki, mektobimizde siz mehz bunu axtarirsiniz, Andrey».

«Bali, conab, moahz beladiry.

«Maliyyayo goldikde ise, albatte ki, siz bilirsiniz, Andi, biz
tohsil haqqi almiriq. Miellimlerimiz Londondan gelirler, me-
nim kimi mektebimizin he¢ bir emoekdasi maag almir. Yagamagq,
gidalanmaq ve diger xarclor ilde doxsan funta catir, bu da iki
yiiz olli dollardan bir az artiq edir. Bu boyiik mebleg deyil,
clinki teleboaler 6zleri yemok hazirlayir, yigisdirir ve imumiy-
yatla har seyi 6zlori edirler. Lakin biz bu doxsan funtu qabaqc-
adan 6demoyi xahis edirik. Anladigim qodoer siz bunu 6demoek
igtidarinda deyilsiniz».

«Xeyr, conaby.
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«Eybi yox, siz 6danisi hissalorle edo bilorsiniz, har sessiya-
nin avvalinde otuz funt. Lakin sizin ve digerlerinin xeyri liclin
tokid edirik ki, pullar vaxtinda 6denilsiny.

«Bali, conab. Man tamamils razryamy.

Mon hegqigeten do razi idim. Tehsilimin 6denisi moassalosi
menim Tanriya etimadimin derinliyinin ilk praktiki sinagi idi.
Maonim Hollandiyadan gatirdiyim otuz funtum var idi. Digar se-
mestrlore golince iso Tanrinin menim pula olan ehtiyacimi neco
O0deyaceyine baxmaq isteyirdim. Lakin ilk heftelorde meni bir
goder narahat eden bir seyin sahidi oldum. Nahar zamani tolo-
boalor tez-tez maliyyo meosoelolorini miizakire edirdilor. Bazen
hansisa konkret ehtiyaca gore biitiin geconi dua etdikden sonra
hoamin ehtiyacin yarisi, ya da dérdds ii¢li 6denirdi. Ogor, mose-
lon, qocalar evi ii¢iin [tolobeloerimiz orada xidmet edirlor] on
yorgan lazim olurdusa, telebaler alt1 yorgan almaq ii¢lin vesait
tapirdilar. Miigeddas Yazida bizim Tanrinin {iziim baginda isci
oldugumuz deyilir. Yoni Tanr1 6z is¢ilorine belo maag verir?

Bir axsam men gazintiye ¢ixmisdim. Telabelor bir nego dofo
«Partiko getmoak barode» mons xaberdarliq etmisdilor. Partik
bizim topelikden asagida yerlogon rayon idi. Deyilena goére ora-
da serxoslar, ogrular ve hatta qatiller yasayirdilar, buna goére do
orada gozmok tohliiksli idi. Ancaq yens do bu rayon mani 6zii-
noa ¢okirdi, sanki mene nose demok istoyirdi.

Otrafda Partikin boz, ¢irkli kii¢leri uzanirdi. Qenber diiziil-
mils kiicads kiilok zibilleri ugururdu. Sentyabr havasi nem idi.
Bes mohollo kegmomisdim ki, artiq iki dilengi mene yaxinlas-
misd1. Ustiimde olan biitiin pullar1 onlara verdim ve onlarin
gizlonmadon dorhal bara getmolorine baxdm. Qlazqonun yox-
sul moehsllelorinde dilengilik eden bu avaralarin topede yasayan
missionerlorden ¢ox qazandigini bilirdim.

Ancaq bunun meni no ii¢iin belo narahat etdiyini anlaya bil-
mirdim. Men xesis idim? Diisiinmiirom. Biz homise kasib ol-
musuq va bu, meni he¢ zaman narahat etmirdi. Bas onda na?

Birden moektebs qayidan yolda cavab aldim.
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Is pulda deyildi. Meni telebalerimizin maliyye problemlori-
ne miinasibetlari narahat edirdi.

Sokolad fabrikinde siibhe etmirdim ki, conab Ringers isimo
gbro vaxtinda vo artiglamast ilo maas veracok. Olbatta, 6z-0zii-
mo deyirdim, agor adi fabrik fohlesi 6z sahibi ile 6ziinii arxayin
hiss edirse, Tanr1 is¢isi do Oziinii belo arxayin hiss etmolidir.
Mon moktobin darvazasindan daxil oldum. Yuxarida yaddas
asilmigdi — «Tanr1 imanina sahib oluny.

Budur! Is onda deyil ki, mene miieyyen meblegde pulun
alinmasina zemanat lazim idi, menim bu probleme miinasiboa-
timde aminlik lazim idi.

Maen ¢inqil tokiilmiis cigirla gedirdim, nese geyri-adi bir se-
yin arofesinde oldugumu daha ¢ox hiss edirdim. Man yuxari
qalxib yataq otaginin pencerasi 6niinde aylasib Qlazqoya baxir-
dim. ©goer men hayatim1 Sahin qulu kimi vermayos hazirlagi-
ramsa, man bu Sahi1 tanmimaliyam, O, necadir? Ona neca etibar
edo bilorom? Heg noayi hoall etmoyon ganunlara etibar etdiyim
kimimi? Ya da ona canli lider kimi, konkret soxsiyyer kimi,
doyiisdeki komandan kimi etibar ede bilorom? Bu, an vacib idi.
Ciinki, O, yalniz adina gore Sahdirsa, sokolad fabrikine gayit-
sam daha yaxs1 olar. Men Masihg¢i olaraq qalacagam, ancaq bi-
lacoyom ki, dinim yalniz miieyyen yiiksek manavi prinsiplora
osaslanir, onlara emosl etmok lazimdir, lakin onlar ¢etin ki, men-
den sedagatli xidmat teleb edo bilorloer.

Digor toraofdon ager Tanr1 Sexiyyetdirse, o menada ki, O,
bizimle linsiyyoatde olur. Bizimle maraqglanir, qaygimiza qalir,
sevir vo bizi aparirsa, onda menim Ona qarst miinasibatim ta-
mamile basqa ciir olacaq. Belo Sahin ardinca istenilon doylise
gedorom.

Hoamin ayli sentyabr gecosinde pancers qabaginda oturaraq
no liglinse bilirdim ki, manim Tanr1 tebistini dyrenmayim pul
mosalelorinden baslayacaq. Hemin geco bunu anladim ve
Onunla ahde girdim. «ilahi, — dedim, — Sene praktik islorde

etibar edocoyimi Oyrenmseliyom. Birinci semestr {igiin pul qazan-

-
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magima kdmek etdiyin ii¢iin Sene minnatdaram. Indi ise tehsil

ilinin galan hissesinin pulunu 6demeyimi temin etmeni diloyi-
rom. Ogor tohsil haqqinin ddenisini birce giin de gecikdirsom,
bilaceyem ki, sokolad fabrikine gqayitmagim lazimdiry.

Bu, usaq duast idi, inadcil ve telebedici. Lakin o zaman men
0z Masih¢i hayatimda haqigaten do usaq idim. On gozsli ise o
1di ki, Tanr1 menim duama cavab verdi. Lakin avvalca. O, moni
mazali bir terzds siaga ¢okdi.

Birinci semestr qurtrmaq iizre idi. Seheri sinifde kegirilo-
cok sistematik ilahiyyati, homiletikani, diinyevi dinleri, dil¢iliyi,
yoni istenilen diger seminariyada tadris edilen fonleri dyrenir-
dik. Giindiizler praktiki igleri icra edirdik: kerpic diiziir, ¢ilinger
vo diilger islerini goriir, ilk yardim etmoyi, tropik gigiyenani,
avtomasinlar1 temir etmayi Oyronirdik. Bir ne¢e giin arzinde
hamimiz, hem qizlar, hem de cavan oglanlar, Londonda Fordun
zavodunda isloyerok masinlari sokiib yigmagi oyrenirdik. Bu
standart peso yigimina olave olaraq biz palma budaqglarindan
damalar ve gilden su kegirmoayon gablar hazirlamagi dyronirdik.

Eyni zamanda névbe ilo matboxde, camasirxanada ve bagda
isloyirdik. Bu hamiya ve her kese aid idi. Telebalerin biri —
alman qiz — hakim idi ve men defslerle miisahide etmisdim ki,
0, zibil qablarini elo soylo tomizloyir, sanki cerrahiyye amaliy-
yati liglin otaq hazirlayir.

Hoftolor ¢ox tez kegirdi ve tezliklo miijde seferlerinde biri-
na yollanmaq vaxti ¢atdi.

«Bu, senin xosuna gelacek, Andi, — cenab Dinnen dedi. —
Bu, soni Tanriya etibar etmoyo dyrodocek yaxsi sinaqdir. Qay-
dalar ¢ox sadedir. Seforden gabaq her teloboaya bir funt sterling
verilir. Bu pulla siz biitiin Sotlandiya boyu missioner saforine
cixirsiniz. Siz 6ziiniiz yol pulunu, ev pulunu, yemok pulunu ve
kegiracayiniz yigincaglarin elan pulunu 6demsli olacagsiniz.
Siz yerin icare haqqini ve paylarin da pulunu 6deyaceksiniz...»

«Va biitiin bunlar bir funt sterlinqa?»
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«Bu hoalo hamisi deyil. Dord hefteden sonra maktobe qay1-
darken siz bu funtu geri qaytarmalisiniz!

Maon giildiim: «Goriiniir, homigse elimizi a¢ib gezmali ola-
cagig».

«Yox, size pul yigmaga icazo verilmir! Nobada! Yiginca-
glarda pul barade yada salmaq da olmaz. Biitiin ehtiyaclariniz
sizin terafinizden he¢ bir miidaxile olmadan temin olunmalid-
dir, oks halda eksperiment bas tutmamis hesab olunacagy.

Qrupumuzda bes nefer vardi. Sonradan, hemin dord hefte
orzinde bize haradan pul galdiyini xatirlamaga calisanda, ¢otin-
liklo yaddasimda bir ne¢o hadiseni barpa edo bildim. Horden
usaqlardan birinin adma i¢inde miieyyen miqdarda pul olan
moktub golirdi. Bazen bir nego giin vo ya hafte avval oldugu-
muz kilseden miieyyen vesait alirdiq. Bu hadiyyeleri miisayiot
edan mektublar1 oxumaq ¢ox maraqli idi. «Bilirem ki, size pul
lazim deyil, ks halda bu barade deyerdiniz, — bir adam biza
yazirdi, — ancaq bu pullart size gondermek iiciin zerfo qoy-
mayinca Tanr1 meni yatmaga qoymadi».

Yardim ¢ox zaman orzaq halinda galirdi. Dagliq Sotlandiya-
nin ki¢ik bir sehearinde bize alti yliz yumurta vermigdiler. Biz
sohor yemoayine yumurta, nahara yumurtadan ibaret yumurta
salati, sonra ise yumurta deserti yeyirdik. Yalniz bir ne¢o hofto-
den sonra toyuga ikrah hissi kegirmaden baxa bildik.

Ancaq neco do olsa iki qaydaya ciddi riayet edirdik: he¢ vaxt
0z ehtiyaclarimiz barade danismirdiq ve hadiyye alandan sonra,
imkan daxilinde bir giin erzinde bize verilonin onda birini pay
verirdik.

MBoktobden bizimle eyni zamanda ¢ixmis diger komanda onda
bir gaydasina o goder do ciddi emal etmirdi. Onlar golirlorinin on
faizini ayirir, amma derhal vermirdiler, «ager gozlenilmoez veziy-
yot yaranarsa» fikri ilo saxlayirdilar. Slbatto, belo voziyyat ¢ox
yaranirdi! Bizde de ¢ox idi, her giin. Ancaq elo homin usaqlar 6z
aylarin1 bogaza qoeder borcun i¢inde bitirdiler, biitiin Sotlandiya
boyu mehmanxanalara, konfrans zallarina ve bazarlara borclu idi-
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lor, biz iso moktobe qaytarmali oldugumuzdan on funt artiq pulla

qayitdiq. Oger biz pullari ¢ox tez verirdikse, Tanri bize ehtiyacimiz
olanlar1 daha tez catdirird1 ve biz eksperimenti qazancla bitirdik,
bu gazanc1 xaricda olan DMH missionerlorine gondoardik.

Lakin seferimizin sonuna yaxin ele hadise bas verdi ki, eks-
perimentin iflasa ugradigini diisliniirdiik. Bir defe hefte sonunda
Edenburqda yigincaq kegirirdik. Ilk giinden toplantimiz bir grup
gonci colb etmigdi vo biz elo bir sey fikirlogsmok istoyirdik ki,
onlar galen dafe do goalsinler. Ve birden, he¢ kimle maslahat-
lasmadan qrupumuzun iizvlerinden biri qalxib elan etdi.

«Sabah toplantidan avvel, — dedi, — haminiz1 bizimle ¢ay
icmoaye dovet edirik. Saat dordds. Sizlerden kim golacok?»

Iyirmi bes nofore qoder adam olini qaldirdi. Ovvalce, sevin-
mok ovezine biz dehgoate goldik. Bilirdik ki, ne ¢cayimiz, ne ¢6-
royimiz, ne de fincanlarimiz var. Biitlin bunlart almaga pulumuz
da yox idi, son pennimiz zalin icare haqqint 6demeaye getmisdi.
Bu, Tanrinin bize gaygisinin asl sinagi idi.

Miiayyen bir miiddatds bize els golirdi ki, O, cavan oglann-
larin 6ziinii yardima géndermakls bizi tomin edocok. Toplanti-
dan sonra bir ne¢o nefer bize yaxinlasib qonaqligin toskiline
bize komek etmok istadiklerini bildirdiler. Biri siid getirmayi
toklif etdi, digeri ¢ay, ii¢linciisii gond tapacagini bildirdi. Bir qiz
gab-qacaq getirmeye s6z verdi. Bizim c¢ay destgahimiz realla-
sird1. Ancaq on asas sey ¢catmirdi — tort. Tortsuz ¢ay sotlandiy-
al1 usaqlar {igiin cay deyildi.

Homin axsam dua zamam Tanriya belo miiraciat etdik: «ila-
hi, bizim problemimiz yaranib. Bilmirik haradan tort tapaq. Bize
komok ela, xahis edirik».

Geco zalin désemesindoe, yorganin altinda uzanaraq biitiin
toxayylliimiizii gorginlesdirib Tanrimin hansi yolla bize bu tortu
veracayini tapmaga ¢alisirdiq.

Seher acildi. Biz demak olar ki, sema elgisini gozloyirdik,
olinde tort qapimiza yaxinlagacagi. Lakin o gelmadi. Sehar pog-
tu goldi. Biz iki mektub acdiq, oradan pul ¢ixacagini gozloyir-
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dik. Pul yox idi. Qonsu kilseden bir qadin golib ne kdmeak lazm
oldugunu sorusurdu. «Torty», bu s6z agzimizdan ¢ixmaga hazir
idi, lakin biz onu udub basimizi yellodik.

«Tanr1 qaygimiza qalar» — deyo ona cavab verdik.

Cay siifrosi saat dorde toyin olunmugdu. Saat ii¢de siifroni
acdiq, tort ise helo do yox idi. Artiq dordiin yarisidir. Biz ¢ayda-
n1 odun tistiine qoyduq. Doérde on bes daqige qalib.

Vo bu vaxt gapinin zengi ¢alindi.

Hamimiz boytik giris qapisina cumduq. Kendarda pogtalyon
dayanmisdi. Onun slinda boyiik bir paket vardi.

«Salam usaqlar, — pogtalyon dedi, — meonda sizin {igiin bag-
lama var, deyesen i¢indaki arzaqdir». O, paketi usaqlardan birina
verdi. «Oslinde ¢atdirilma vaxti qurtarib, — o, elave etdi, — anc-
aq xarab ola bilocok arzagi geco saxlamaq istomirdimy.

Biz ona semimi golbden minnsatdarliq etdik ve onun ardinga
qap1 Ortiilen kimi, oglan baglamani tontenali suratde mens toq-
dim etdi. «Bu, senin ii¢iindiir, Andi. Londondan xanim Uilyam
Hopkins gondariby.

Moen baglamani alib ehtiyatla agdim. Ipi kesdim. Qehveyi
rongli baglama kagizin1 agdm. Igeride heg¢ bir mektub yox idi,
yalniz iri ag qutu. Qoalbimin derinliyinde bilirdim ki, qutunun
gapagini ¢ox asta aga bilerom. Men gapag1 gotiironds bes ciit
gdziin 6niinde boyiik, pariltili, sokoladli tort dayanmigdi.

-

Belo bir tocriibadan sonra, maktabde Ueltstrlordon golmis
va ikinci semestrin 6denigini 6demeye kifayet edocok meblog-
do ¢eki goronde ¢ox da heyrotlonmoadim.

O godar ¢ox seylori menimsemak lazim idi ki, ikinci semestr
birinciden do tez kec¢di. Ancaq o qurtarmamis men ligiincii se-
mestrin 6denigini 6demak {igiin pul aldim, bu defe ne goder
goribe olsa da, veteranlar hospitalindaki dostlarimdan. Belo
mdciizeler ndvbeti ilde de davam edirdi.

Maon heg vaxt heg kime tohsil haqqi barede demirdim, ancaq
yena do ¢eklor lazimi anda golirdi ve men hamise vaxtinda pulu
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Odoyirdim. Pul he¢ vaxt lazim oldugundan ¢ox olmurdu ve ma-
na yardim eden insanlarin bir-birini tanimamagina baxmayaraq,
onlarin baxsisi he¢ vaxt mena eyni zamanda golmirdi.

Mon daima Tanr1 sedagatinin siibutunu goriirdiim. Ancaq
moen hom de Onun tiikenmoaz yumor hissinin olmasina da emin
olmusdum.

Mon Tanr ile ahde girmisdim ki, he¢ vaxt tohsil haqq ile
bagli problemim olmasin. Lakin menim sabun, dis tozu ve ya
iilgiicle tomin olunmagim baraede bir s6z demoamisdim.

Bir soher sabunumun qurtardigini goérdiim. Pullarimi saxla-
digim yesiyo baxanda, orada comisi alt1 pens tapdim. Sabun ise
sokkiz penso idi.

«Ilahi bilirem ki, 6ziimii tomiz saxlamaliyam. Buna gore do
xahis edirom, catismayan iki pensle ne ise etmoyimo kdmoek
et». Man alt1 pensi gotiirlib magazalara getdim. Onlardan birinin
gapisinda yazilmisdi: «iki pens endirim! Sabunu elo indi alin!»
Maon girib sabun aldim ve fit ¢ala-cala mektebe qayitdim. Moak-
tobi qurtarana qoder sabun barade diisiinmemak iiclin kifayet
goder sabun vardi.

Elo homin axsam dostlarimdan biri paltarlarimi yudugumu
goriib qisqird: «Andrey, mene bir az sabun ver. Mando qur-
tariby.

Olbette, mon verdim ve he¢ no demodim. Sadece menim
giymetli sabunumu nece iglotdiyine baxaraq gozelce dork edir-
dim ki, onu qaytarmayacaq. Her giin o, bir az mendoen gotii-
rlirdii, hor glin do men 6ziime bir az daha az istifade etmoli
olurdum.

Sonra dis tozu. Qab bos idi. Man onu sixandan, burandan vo
Adi x6rok duzunun disler {igiin ala temizlayici vasite oldugunu
haradasa oxumusdum. Haqigaton do dislerim temiz idi, ancaq
agzimda daimi qiciqlanma vardi.

Bos iilgiic? Man istifade olunmus iilgiicleri atmirdim ve tabii
ki,. bir giin onlar1 qaydaya salmali oldum. Menim goniim yox
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idi, buna goro do onlar1 6z olimin iistiinds itilomali olurdum.
Giinde on doaqige 6z derinin listiinde — noaticode men tortemiz
torag olunurdum, ancaq hansi qiymota!

Biitiin bu miiddat arzinde Tanrinin menimls oyun oynadigi-
n1 hiss edirdim. Bolke do O, bu tocriibodon istifade edirdi ki,
mena arzuolunanla ehtiyacin forqini gostersin. Dis tozu yaxsi-
dir, yeni iilgiic daha tez vo daha tomiz qurxur, lakin biitiin bunlar
ehtiyac yox, zenginlikdir. Omin idim ki, eger osl ehtiyac yaran-
sa Tanr1 onu yerinae yetirocok.

Haqigaten da, tezliklo asl estiyac yarandi.

Boyiik Britaniyadaki xariciler miitamadi olaraq vizalarinin
miiddatini uzatmali idilr. Man 1954-cii ilin dekabrin 31-inadek
0z vizamin miiddetini uzatmali idim; oks halda 6lkeni tork et-
moli olacaqdim. Lakin bu tarix yaxinlaganda menda bir penni do
yox idi. Vizamin miiddetini uzatmaq {i¢lin erizemi Londona
neco gondarim? Sifarigli mektubun qiymsati bir silling, yoni on
iki penni idi. Diigliniirdiim ki, cibimde bir silling olmadigina
gore Tanr1 maktebden getmayima yol vermaz.

Beloliklo, oyun yeni merheloye qodem qoydu. Indi, artiq
onun adi vardi. Men onu sahane oyun adlandirdim. Oger Tanri
kimise pulla temin edirse, bunu sahane terzde eliagiqliliqla, in-
sani1 al¢altmadan ve tehqir etmaden edir.

Sifarisli moktubla bagli problem dévriinde men ii¢ defo az
qala bu oyundan yayinacaqdim. Homin il men telebs kollektivi-
nin niimayondasi idim va kitabgalarin nagrini maliyyealosdiren
moktob fonduna cavabdehlik dasiyirdim. Bir defe teqvime —
artiq dekabrin 28-i idi, — sonra ise fondun puluna baxdim. Ye-
sikda bir ne¢o funt vardi. ©ger miiloyyon miiddete fonddan co-
misi bir silling gétiirsom no olar?

Lakin bu fikirden tez vaz kegdim.

Sonra dekabrin 29-u goldi. Comi iki giin qalmigdi. Man bir
sillingle bagli dramatik heyeacanlara o goder gapilmusdim ki,
diglerin duzla temizlenmasinin ne qader agrili oldugunu ve 6z

derindse iilgiiciin itilonmasinin no qoadar vaxt apardigini demok

-
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olar ki, unutmusdum. Hemin seher aglima goldi ki, balke do
lazim olan pennini yerde tapa bilorom.

Artiq paltomu geyinib kiice ile gedirdim ki, ne etdiyimi gor-
diim. Mon basim1 asag1 salaraq gozlorimi yero dikib gdlmoaga-
lorde pul axtarirdim. Moager bu sahane oyundur? Men dikeldim
ve adamla dolu olan kiigede barkden giildiim. Man basimi dik
tutaraq maktaba qayitdim, lakin pul hale da tapilmadi. Oyunun
son raundu daha ince idi. 30 dekabr idi. Man arizemin Londona
dekabrin 31-i catmasini isteyirdimse, onu meahz bu giin géndar-
moli idim.

Saat onda teleboalorden biri pillekenlerden qigqiraraq menim
yanima goalan oldugunu sdyladi. Man pillekenlerle asagi qagar-
kon diisiiniirdiim ki, bu yoqin manim xilaskar mealoyimdir. Anc-
aq yanima goleni gérende iiroyim diigdii. Bu qonaq mens pul
vermayo yox, manden istomoaye golmisdi. Bu Rigard idi, me-
nim dostum, onunla bir nego ay avval Partikde tanis olmusdum.
Bozon ona pul lazim olanda maktabe golirdi.

Ayaqglarim ¢atinlikls siirliyarak kiigoys, onun yanina ¢ixdim.
Ricard ag ¢inqil tokiilmiis yolda durub goézlorini yera dikmisdi.
«Andrey, — dedi, — senin artiq pulun varmi? Acamy.

Man giiliib isin ne yerde oldugunu anlatdim. Ona sabun ve
iilgiic barede danigdim ve onunla sdhbat edarken yerde pul
gordiim.

O, ¢inqilin {istiine diismiisdii, glines onu elo isiqlandirirds ki,
onu yalniz man goriirdiim, ricard ise yox. Rengindan onun sil-
ling oldugunu anladim. Instinktiv olaraq ¢ekmemin burnunu
onun iistiine qoydum. Sonra Ricardla danigdigim miiddetde ay-
ilib bir nec¢o dagla birga onu qaldirdim. Daglar1 bir-bir o qoder
tulladim ki, axirda slimde yalniz pul galdi. Ancaq onu cibime
goyanda osl doyiis basladi. Bu pul menim mektebde galib-qal-
mayacagmi holl edirdi. O, Rigarda kdmok etmayacok, ona i¢gi
alib igocok ve yarim saatdan sonra yene yangi hiss edocok.

Mon 6z berastim {igiin bir-birinin ardinca doliller diisiiniib
taparaq hiylogorlik etdiyimi anlayirdim. 9ger Tanr1 mena bunu
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etmok olmaz deyibsa, Rigardi neco ittiham eds bilorom. Bundan
olave bu artiq sahane oyun deyil! Oger Sah ogullarindan biri
qarsinda dayanib ac oldugunu deyirse, Sah el¢isinin 6ziinds pul
saxlamaga no haqqt var. Man olimi cibima salib glimiis qopiyi
¢ixardim.

«Qulaq as, Rigard, — dedim. — Mands olan budur. Bu sena
kémoak edormi?»

Rigardin gozleri parildadi. «9lbette, dostum». O, qopiyi ha-
vada atib-tutaraq tepeden iiziiasag1 qacdi. Ureyim yiingiillesdi,
sanki moana diizgiin haroket etdiyimi deyirdi; moktoboa girmok
ticlin ¢evrildim.

Ancaq gaptiya ol uzatmaga macal tapmamis, yolda pagtalyon
gOriindii.

Golon pogtun iginde menim iigiin do moaktub vardi. Men Qret-
yenin xattini géronde basa diisdiim ki, bu, Ringersin fabrikinde-
ki dua qrupundan golib, i¢inde do pul var. Bu belo idi. Boylik
pullar idi — bir yarim funt, yeni otuz sillinq. Maktubun génde-
rilmasina, bir qutu sabunun, sevimli dis tozunun ve yaxs iilgii-
clin alinmasina lazim olandan daha ¢ox.

Oyun qurtardi. Sah her seyi sahane torzde etdi.

-

1955-ci ilin bahart idi. Missioner maktobinda tohsilimin iki ili
demak olar ki, bitmisdi ve men ise baglamaga telosirdim. Kes bir
il avvel moaktebi bitirmigdi ve Koreyada xidmat edirdi. Maktub-
larinda miixtelif ehtiyaclar vo xidmat {iglin imkanlardan o qoder
danigirdi ki, direktor manden Keso qosulmaq istediyimi sorusdu.

Sonra bir seher, sakitce, he¢ bir dobdebe olmadan, hayatin
sort doniiglerinin bas verdiyi kimi, man alime bir jurnal aldim
vo hayatim daha he¢ zaman avvelki axarina diismadi.

Holo maktobi bitirmeyimae bir il qalmis camadaniimi gotiir-
mok {igiin zirzomiys diismiisdiim. Orada, karton qutunun iistiin-
de jurnal vardi, ne men, no do moktobde olan bagqa birisi onu
ovveller gormemisdik. Ora neco diismiisdii, men bunu heg za-
man bilmaysacoyom.
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Onu gotiiriib veraqladim. Bu, ola jurnal idi, pariltili kagizda
¢ap olunmusdu, sokilleri vardi. Bir ¢ox sokillorde Pekinde, Var-
savada ve Pragqada addimlayan g¢oxminlik insan kiitlesi oks
olunmusdu. Onlarin {iziinde canlanma vardi, addimlar1 gotiy-
yotli idi. Ingilis dilinde olan metinde deyilirdi ki, bu gencler
doxsan alt1 milyon iizvii olan bir beynalxalq teskilatin tizvleri
idiler. He¢ yerde kommunistloer barade bir kelmoa do yazilma-
migdi ve bozen «sosialist» sozii géze deyirdi. S6hbet daha yaxsi
hayatdan, isigli galacekden gedirdi. Jurnalin slnunda ise golen
iyulda Varsavada kegirilocok gonclor festivali barado elan var-
di. Biitiin arzu edenler devet olunurdu.

Els bu?

Jurnali bir kenara qoymaq avezina, qoltugumun altina qoyub
camadanimla birlikde otagima getirdim. Homin axsam biitiin
bunlarin na ile naticelenacayini diislinmaden, jurnalda gosteri-
lon {invana yazdim. Men diizgiin olaraq, masih¢i missioner
moktebinde oxudugumu ve gencler festivalinin mene yalniz
Maosih haqqinda danisa biloceyim ve onlarin mena sosializm
barada danisa bilaceyi {i¢iin maraqli oldugunu yazdim. Mana
golmok olarmi? Maktubu gonderdim ve indi cavab golmisdi.
Ogor moan golsem ¢ox sad olacaqlar. Teleba oldugum iiciin
mona miloyyon giizostlor diislirdii. Amsterdamdan xiisusi qatar
yola diisocekdi. Maktubda lazimi senadler de vardi. Meni Var-
savada sevincle qarsilayacaqlar.

Bu sofor barada danigdigim yegane adam Hoppi dayi idi. O,
mona belo cavab verdi: «Andrey, diisiiniirom ki, getmoayin la-
zimdir. Xarclarin ii¢iin sens olli funt sterling veriromy.

Hollandiyaya qayitmaq ti¢lin Sotlandiyadan gedonde manim
arzum daha deqiq forma aldi. Ringersin yaninda iglomoaye bag-
ladigim giinden bu fikir beynimde formasiz gokilde yaranirdi,
bu ana qader dumanli vo geyri-daqiq idi.

Hor sey monim fabrikde oldugum sonuncu giin basladi. Rin-
gersin fabrikinde senadlegmenin aparilmasina cavabdeh olan
tonha kommunist qadin isloyirdi. Bu bastaboy, dolu qadin idi,
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agarmig vo qisa vurulmus saglart hemige biz-biz durardi. O, bi-
zim maagimizdan baslayaraq (biz quluq) saha goder (o istismar-
¢idir) har seyi gotiyyotle miizakire edirdi. O, menim miijdoci
maragimi bilenda, i¢inda sanki bir proqram ige diisiirdli ve onu
«Tanri-istismargilar sinfinin tapintisidir» kimi bayanatlar ver-
moayoa macbur edirdi. O, yumor hissinden tamamile uzaq bir in-
san oldugu {iglin he¢ zaman bagqalarinin ona giildilyiinii anla-
mird1. Fabrikde igladiyi iyirmi il miiddetinde he¢ kimi 6z «ima-
ninay» colb etmomisdi.

Maon onu giiliinc olmaqdan daha ¢ox misgin hesab edoerak,
nahar zamani tek-tenha oturanda onun stolunda otururdum. Fab-
rikden getdiyim giin onun is yerine yaxinlagdim.

«Nohayat ki, caniniz manden qurtaracaq!» — deyerak, heg
olmasa xosluqla vidalagmaq istaedim.

«Ancaq hamiya danigdiginiz yalandan yox! — dedi — siz
insanlari xilaslar1 barede sohbaetlarle hipnoz etmisiniz! Siz onla-
r1 kor etmisiniz 6z...»

Maen koks dtiirerak xalq liglin opium barade miihazireni din-
lomaye hazirlagdim. Ancaq gozabli sesin titromasi heyratima
sebab oldu.

«Olbatte, onlar size inandilar, — daha az getiyysetle dedi, —
onlar hazirlanmamis insanlardir. Onlara dialektik dolilleri dy-
rotmoyiblor. Onlar diigiinmak istediklorini diisliniirlor».

«Ancaq yena do, — onun sesi elo astadan gelirdi ki, zorla
esidirdim, — agar siz se¢o bilseydiniz, Tanrini se¢gmozdinizy.

Maon tez ona baxdim ve aglagelmez bir sey gérdiim, mena
elo goldi ki, onun gozlerinde yas var.

-



Yeddinci fasil

Domir parda arxasinda

Vitteyo qayidanda, Indoneziyadan qayidan zaman oldugu kimi,
he¢ nayin deyismadiyini gérdiim. Ele bil hemin 1955-ci ilin isti
iyul seharinde kend, men onu qoyub getdiyim zamanda oldugu
kimi uyuyurdu, ona gore avvelco mondo xosagalmaz bir hiss
vardi, sanki zaman dayanmisdi. Man korpiinii kecib hayeto gi-
ronde Geltye bagda paltar serirdi. Lakin burada doeyisiklikler
vardi: balaca oglan — Geltyenin oglu eyvanda oynayirdi.
«Salam! — qisqirdim. — Evda kim var? Bu Andidir!» Dar-
hal biitiin ailo haradansa ¢ixdi. Qisqiriglar, salamlar esidildi,
moni qucaqlayirdilar vo derhal hemisaki problemin miizakirasi
baglandi: Andrey day1 eve goalende kim harada yatacaq.
Novbeti bir nego giinde dostlarimi gérmaye getdim. Genab
Ringersi gérmak ticlin fabrike getdim. Miss Meklenin yanina
getdim, manim ingilis dilinda nitqimi esidends o, slini-aline
vurub heyratlondi, sonra Kesin ailesinin yania getdim. Sonra
Uetstrlori gormoak {iglin getdim, onlar Amsterdama ko¢gmoayo ha-
zirlagirdilar. Onlarin giil ixraci ile baglh biznesi yaxs1 gedirdi vo
onlar iri ticarat goharlorine yaxin olmagq istoyirdiler.
Lap axirda men Ermeloya, bdyiik qardagim Beni ve onun
arvadini yoluxmaga getdim. Sézaras1 Tile barade sorusdum.
«Ha, — o da ahemiyyatsiz bir sey kimi dedi, — kegon il
mona onun ard getdiyini dedilor. Deyoason ¢orokeiyo gediby.
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Bu mévzuya aid heg¢ bir séziimiiz olmadigina gére daha bu
barede danigmadiq.

Amstredamdan Varsavaya geden qatar 1955-ci il, iyulun
15-1 yola diisiirdii. Festivala ne qader goncin toplasdigini go-
ronde ¢ox heyrotlondim. Yiizloerlo gonc vagzali doldurmusdu.
Ik defo olaraq, jurnalda oxudugum yiiksek reqemlere inanma-
ga basladim. Camadanim ¢ox agir idi. Orada paltar ¢ox az idi —
deyisiklik alt paltar1 ve bir nece ciit corab. Lakin orada goxlu
otuz bir sehifelik bukletlor vardi. ©ger kommunistler meni 6z
Olkoalorine adobiyyatla devet edirdilorsa, mon bu adebiyyati 6zii-
mle dasimaga hazir idim. Karl Marks bir defo demisdi: «Moane
iyirmi alt1 qalay asgerlik verin ve man biitiin diinyan feth ede-
romy, o, ingilis alifbasinin iyirmi alt1 harfini nazerds tuturdu.
He, onda bu oyunu biz de oynaya bilerik. Man bu qiivvetli ki-
tabin biitlin Avropa dillerinde olan nasrlerini gotiiriib Polsaya
yollandim.

Beloliklo, alimde agirligindan az qala destesi qopan ¢ama-
dan, eynimde har addimda cirildayan velvet salvar, vaqona daxil
odum. Bir nego saatdan sonra men artiq Varsavanin merkezi
vagzalinda dayanaraq mehmanxananin bolgiisiini gézleyirdim.
Oziimii ¢ox tenha hiss edirdim. Bu 6lkede bir neferi do olsa ta-
nimirdim; bir kelma do olsa polyak dilinds bilmirdim. Diinya-
nin hor yerinden Varsavaya gonclor axisib gelirdi, onlarin meq-
sodi menimkine tam oks idi. Gozleme uzandiqca men dua et-
moyo basladim ve moenim dualarim bu ses-kiiyll, enerjili,
giiloyon kiitlenin i¢inde Tanriya yegane miiraciot idi.

Moenim «mehmanxanamy bu todbirle elagedar yataq otagina
cevrilmis maktab binasi idi. Qeydiyatdan ke¢ondon sonra meni
otuz ¢arpay1 qoyulmus riyaziyyat kabinetine génderdiler. imkan
diisen kimi men ne edacoyimi diisiinerak Varsavanin kii¢elorini
gozmoyo yollandim. Diisiinmaden garsima ¢ixan ilk avtobusa
oturdum ve yolda ne edaceyim aglma goldi. Isgal zamani men
bir goeder alman dilinde danismagi dyrenmisdim ve Polsada al-
manlarin ¢ox yasadigmi bilirdim. Buna gore nefesimi derib



L - AL -
— T - L

e L . £ e . — e
Y - b T - - L -

95
ucadan almanca dedim: «Man Hollandiyali masih¢iyomy. Otra-

fimda ham1 danigig1 kesdi. Hiss edirdim ki, axmaqcasina goriin-
iirom. «Man polsali mesihgilerle goriismak istoyirom. Moana
kdmok edo bilorsinizmi?»

Siikut. Lakin bir kok gadin avtobusdan diismeye hazirlagar-
keon {iziinii mene yaxinlagdirib almanca {invani pigildadi. Sonra
dedi: «Miigoddas Yazi magazasiy.

Uroyim déyiindii. Miigeddes Yazi magazas1? Kommunist
Olkesinda? Gostorilon iinvani tapdim ve haqigaten de orada Mii-
goddes Yazi1 magazasi vardi. Pistaxtalarda Miigeddoas Yazilar,
xarici dillorde negrlor vardi. Lakin magaza iri ¢orgivelorle ha-
sarlanmis, qapisina taxtalar vurulmusdu. Qapida kagiz asilmigd,
mon onu harfbaharf kogiiriib mehmanxanaya qayitdim.

Qrupumuzun rohberi giiliimsadi: «Bu, mezuniyyet barade
elandir» — dedi.

«Kollektiv mazuniyyote gore baghdir. 21 iyulda agilacaq-
dir».

Mana yalniz gézlemak qalirdi.

Uchoftelik safer progqramimiz avvelceden yazilmisdi. Se-
hearler biz seharde toskil olunmus ekskursiyalara getmoli, gii-
norta ve axsam ise nitqlere qulaq asmali idik.

Bir nego giin ¢advale riayet etdim. Aydin idi ki, bize Varsa-
vanin yaxsi tomizlenmis On {iziinii gosterirdilor. Yeni mokto-
bler, ¢icoklonen fabrikler, rahat menziller, magazalarda satilan
mallarin bollugu. Her sey tosiredici idi. Lakin mene maraqli idi
ki, 6ziim tok gozsem, no gdrocoyom.

Bir sehar bunu sinamaq goararina galdim. Tezdon qalxdim vo
grupun diger tizvleri sehar yemoayine diismoezdoen avvel binadan
cixdim.

Bu neco giin idi! Man Varsavanin enli kii¢alori ilo gedarken
her yerde miiharibenin qoydugu kederli izleri goriirdiim. Bii-
tovliikle dagidilmis mehsllelor vards, slbstte ki, biz togkil olun-
mus ekskursiyalar zaman1 buralarda olmamisdiq. Orada xaraba
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kiigolar, bos zorli magazalar ve burada uzun ndvbalorde dayan-
mis cindir geyimli insanlar vardi. Bir sehne yaddasimda xiisusi
iz qoydu. Seharde mermilerin tamamile dagitdigl rayon vard,
burada biitov ailelor qofes i¢indeki dovsanlar kimi yasayirdilar.
Onlar zirzemilere yol qazib orada meskunlasmisdilar. Men zibil
va toz-torpaq i¢inde oynayan ayaqyalin bir qiz goérdiim. Yanim-
da polyak dilinde kitab¢a vardi, onu az miqdarda pulla birge
qiza verdim. O, moens teacciible baxaraq topenin basina qagdi.
Bir deqigeden sonra daglarin altindan bir qadinin basi goriindii.
O, olindo kitab¢an1 ve pulu tutaraq menas toraf sondaladi. Onun
ardinca bir kisi golirdi. Hor ikisi ¢irkli ve kefli idilor.

Maon onlarla almanca, ingilisce, hatta hollandca danigmaga
calisdim, lakin onlar he¢ ne basadiismeyen gozlerlo mene ba-
xirdilar. Bu kitabi oxumaq lazim oldugunu onlara jestlorlo an-
latdim ve kitab1 nece tutmaqlarindan oxumagi bacarmadiqlarini
anladim. Onlar yalniz baglarin1 yellodirdiler veo nshayeat men
6ziim bagimi yellodarak ¢ixib getdim.

Bazar giinii goldi. Bu, bizim proqramimizda vacib giin idi.
Biz stadiondaki niimayisde istirak etmali idik. Lakin bunun ave-
zinde men kilseye getdim.

Holland gozetlorinde Polsa kilselarinin liderlorinin evde
habs olunmasi ve seminariyalarin baglanmasi barade o goder
yazirdilar ki, mande Polganin biitiin dini heyatinin gizlinde foea-
liyyet gdstormasi tosovviiri yaranmigdi. Olbatta, bu belo deyil-
di. Miiqaddes Yaz1 ditkani goriindiiyii kimi, igloyirdi. Men qapi-
lar1 ag1q olan katolik mebadlerinin yanindan kegirdim. Gérasen
Polsada fealiyyetde olan protestant kilsesi mévcuddurmu?

Rohberlarimizdan kilse barade sorusmaq istomirdim, ¢iinki
onlara etibar etmirdim. Buna gore do kiigoyo ¢ixib taksi tutdum.
«Glin aydiny, — polyak dilinde dedim. Siiriicii giiliimsayib uzun
bir ciimle dedi. Ancaq polyak dilinde man yalniz salamlasa bi-
lirdim ve ondan almanca meni kilseye aparmagi xahis edendo
iiziindeki tebessiim yox oldu. Ingilisce basa salmaga cehd et-
dim, amma o, he¢ no anlamadi.

-
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Mon ollorimi elo qoydum, sanki dua edirdim, sonra onlar1

kitab oxuyurmus kimi agdim. Sonra xag gevirib bagimi yellodim.
Yox, katolik mabadi yox. Ve yens do jestlorle kitab oxudugumu
gostordim. Siiriicii yena do giiliimsadi. O, sohara siirdi vo gor-
diim ki, mena ne lazim oldugunu anlayib. Biz {izerindae iki qiille
uzanan qirmizi kerpic binanin yaninda dayandiq. On deqiqe son-
ra mon Domir parde arxasindaki refarmator kilsesinde otur-
musdum.

Golanlerin say1 mani heyratlondirdi. Kilsenin dorddse ti¢ his-
sosi adamla dolu idi. Ganclerin ¢ox olmasi da mani heyratlon-
dirdi. Negme insani ruhlandirirdi, vez, deyoson, Yaziya osas-
lanmigdi, ¢linki vaiz daima Miigeddes Yaziya miiraciot edirdi.
Xidmat qurtardiqdan sonra men zalin sonunda gézladim ki, bal-
ko danigdigim dillerden birinde danisan bir adama rast gelorom.
Yoqin menim xaricden oldugum bilinirdi, ¢linki meni ingilisce
salamlayirdilar: «Xos golmisiniz.

Maon doniib pastort gérdiim. «Bir az gozloye bilersinizmi?» —
0, mandan sorusdu. — «Sizinle danigmagq isterdimy.

Onu ferahle gozledim.

Hami1 gedenden sonra pastor ve bir ne¢o gonc menim suallari-
ma hoavasla cavab verirdiler. Bali, onlar miieyyen azadliq serai-
tinde 6z imanlarint agiq sokilde bildirirler, hale ki, partiyanin
siyasoti ile razilasirlar. Beli, onlarin kilsesinin {izvleri kommu-
nistlor ola biler. Neylomali, bu rejim xalq {igiin o goder ¢ox sey
edib ki, bazi seyloro sadece gbz yummali olursan. «Boli, bu
kompromisdir, — pastor ¢iyinlarini ¢gokerak dedi, — ancaq ney-
lomak olar?y»

«Evda hansi kilseye gedirsiniz?» — ingilisco ola danisan bir
oglan sorusdu.

«Baptist kilsesino».

«Burada baptist kilsesine getmak istoyirsinizmi?»

«Cox istayiremy».

0, kag1z ve golem ¢ixararaq tinvani yazdi. «Bu axsam orada
xidmat olacag», — o, olave etdi.
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Homin axsam, holland niimaysndsliyinin diger iizvlerinden
sonsuz nitqlerin ne goder darixdirict oldugunu Gyrenib yeno
taksiye oturdum, bu defe konkret iinvanla silahlanmigdim.

Maon golonde ibadatin qizgin vaxti idi. Burada adam az idi.
Adamlar o goder do yaxsi geyinmemisdiloer ve onlarin arasinda
yeniyetmalor yox idi. Lakin maraql bir sey bas verdi. Pastora
xarici votandasin goldiyini xaber verdiler vo moanden dorhal xa-
his etdiler ki, kiirsiiye qalxib toplasanlarin qarsisinda ¢ixis edim.
Maon heyroatlondim. Mager onlarda bu barede bele azadliqdir?

«Almanca vo ya ingilisco danigan biri varmi1?» — sorusdum;
golocokde tez-tez istifade edecoyim bir iisul tapdigim aglima da
golmadi. Malum oldu ki, burada almanca danisan bir qadin var-
di. Onun kdmayi ilo man Demir pardo arxasinda ilk vezimi
oxudum. O, qisa idi ve menasi da aydmn idi: bax, men, Demir
pordenin o biri {iziinden olan masih¢i, kommunist 6lkesinde si-
zin qarsinizda dayanaraq Miijdoni voz edirom.

Monim ki¢ik miiracietimin sonunda pastor maraqli bir seyi
dedi: «Size minnatdarliq etmoak istoyirik, — dedi, — burada
oldugunuza gdro. Hotta, heg bir s6z demasoydiniz bels, sadaca
sizi burada gérmek bizim ti¢lin ¢ox bdyiik shemiyyete malik-
dir. Bazon bizs elo golir ki, 6z miibarizomizde biz tamam ten-
hayig».

Hemin axsam, riyaziyyat kabinetindoki ¢arpayimda uzana-
raq bu iki kilsenin ne qoder forqli oldugunu diislinlirdiim. Biri
aydin sokilde hokumetlo emoekdasliq siyaseti yiiriidiirdii, kiilli
miqdarda insanlari, o climleden gencleri 6ziine celb edirdi. Di-
gori, hiss etdiyim kimi, tenhaliq yolu ile gedirdi. Man onlarin
kilsesinde kommunist partiyasinin iizvlerinin oldugunu soru-
sanda, cavab verdilor ki: «9ger varsa da, biz bu barede bilmi-
rik». Man o gader ¢ox seyi vo o gadar tez dyrenmaliydim ki,

biitlin bunlart menimsemak ¢ox ¢atin idi.

-

Maon Polsada demok olar ki, bir hefte oldum! Nehayat, Mii-
goeddes Kitab magazasinin agilacagi 21 iyul giinii golib cat-
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di. Men mehmanxanadan sehar tezden ¢ixdim ve tezlikle Yeni
diinya kilsesine ¢atdim.

Saat doqquza yaxin kiicedoe telesik golen bir adam gordiim,
0, magazaya yaxinlasib acar1 kilide sald1.

«Sabahiniz xeyir», — mon polyak dilinde dedim.

O, dikelib mensa baxdi. «Sabahiniz xeyir», — o, toroddiidle
cavab verdi.

«Siz ingilisce vo ya almanca daniga bilirsinizmi?» — men
ingilisce sorugsdum.

«Ingilisco, — o, atrafina baxdi. — Galin».

Magazanin sahibi isig1 yandirib penceralori agmaga basladi.
O, igini gorond kimi man 6ziimii toqdim etdim. Magaza sahibi
giilimsadi. Indi onun ndvbaesi idi. O, mens ditkanim gdsterdi:
Miigeddes Yazimin miixtalif giymetlore olan miixtslif nasrlori.
Biitliin miiddet arzinde o, kim oldugumu dyrenmek maqsadi ilo
moendon moalumat almaga ¢aligirdi.

«Na li¢lin Polsaya galmisiniz?» — birden o, sorusdu.

«Bir iizv aziyyet ¢okimirse, onunla birgs biitiin {izvler aziy-
yot ¢okiry, — mon Korinflilers birinci moaktubdan sitat gatirdim.

Diikanin sahibi digqetle mene baxdi. «Biz aziyyet barade da-
nigsmiriq, — dedi, — oksina, size deyirom, biz tam azad sokilde
Miigaddes Yazini nasr edarak yayirig». Onun dediyi kimi, masih-
cilorin rejimlo yaxs1 miinasibattoe oldugunu oks etdiron bir shvalat
danigmaga bagladi. Miigeddes Yazi ditkaninin isi barede 6liimiin-
don 6nca Staline malumat veranda, hatta o da giiliimsemisdi.

Bir defo, diikan sahibi danisirdi, onun diikanina iki memur
golorak ona yazili seroncam gotirmigdi. Stalinin ad giinii serofi-
nd her bir magaza 6ziiniin on yaxs1 mallarinin shatesinde onun
portretini asmali idi.

«Olbette, — diikan sahibi davam etdi, — men sevincle so-
roncamt icra etdim. Hor giin magazalar1 gozirdim vo nahayet,
istediyimi tapdim: Stalinin sllorini sinesinde birlesdirerak gii-
liimsadiyi iri ve rangli portret. Man bu portreti dilkanimda as-
dim. Sonra an bahali Miigaddes Yazini gotiiriib Masihin qirmizi
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rongle yazilmig sozlari olan sehifeni agib Stalinin baxdig: isti-
gameatde qoydum. Menim sergim haminin xoguna goldi, ¢iinki
tezlikle diikanin qarsisinda camaat toplasdi, hamisi da giiliimse-
yirdi. Polis do golib ¢ixdi. «Darhal bunu yigisdirin!y — amr
etdilor. «Xeyr, conablar, — cavab verdim. — Bunu ede bilme-
rom, ¢linki h6kumetin serencami vary.

Maon giiliirdiim, diikan sahibi ise yox. He¢ gozlori do gii-
liimsomirdi. Bu, menim Demir parde arxasndaki mesih¢i haya-
timda vacib rol oynayan quru ve ikiiizlii dagiireklilikle ilk qarsi-
lasmam idi. Man diikan sahibinin {iziiniin ciddi ifadesine uygun
olaraq celd 6z iiziime de belo ifade verdim.

Biz sohbat edarken diikana bir nege alici goldi. Bu kigik dii-
kana na gader alicinin golmasi meane maraql idi. Biz tek qalanda
diikan sahibinden diger kommunist 6lkelerinde belo magazalarin
olmasi barade sorusdum. «Haradasa var, haradasa yoxdur», —
kitab reflarinden tozu silerak cavab verdi. «Diisiiniirom ki, Ru-
siyada Miiqaddes Yazi haqigaton de azdir. Mens Miigoddes Yazi
azarinde goalir alde edenler bareds do danigiblar. Bir nefer qa-
cagmalciliq yolu ile kitablar1 Rusiyaya gatirir ve elo baha satir ki,
onlarin puluna motosikl ala bilir. Sonra bu motosikli Polsaya, Yu-
qoslaviyaya ve ya Serqi Almaniyaya gatirib elo sorfoli qiymete
satir ki, daha ,,cox kitab“ ala bilir. Ancag, bu tebii ki, sayislordir».

Hemin giiniin biitiin seherini diikan sahibi ile ke¢irdim veo
getmoak vaxti ¢atanda koniilsiiz olaraq sagollasdim. Geri qayi-
darken gordiiklorimi anlamaga ¢aligdim. Bax, bu magaza biitiin
arzu edenlere agiq sokilde Miigeddes Yazi satir, ancaq bu
Hollandiyada tez-tez esitdiyim qoddar toeqibler barede melu-
matla he¢ do uygunlagmirdi. Ancaq yena do dostum 6ziinii elo
ehtiyatla aparirdi ki, sanki ganunsuz bizneslo moesgul olurdu.
Diikanin ab-havasinda ele bir gerginlik hiss olunurdu ki, biitiin
bunlarin elo do asan vo sade olmadigin siibut edirdi.

Ancaq yeno do men golorken garsima qoydugum moagsade
cata bilmadim. Men kiicade agiq sokilde 6z «iyirmi altiosger-

ciyimi» paylamaq vo sonra na bas verocoyine baxmaq istoyirdim.

-
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Buna gdre men bir ne¢o giin dalbadal kiicelorde dayanir,

rongbareng vo sireli meyve-torovozlorle dolu bazarlarda gozir,
tramvaylarda gedir ve hear yerde 6z bukletlorimi paylayirdim.

Ovvellar heg vaxt tramvayda bu qoder adam getdiyini gor-
moemisdim. Adamlar vaqonun salonunda, girecoeyinde vo pille-
lorinde dayanmigdilar. Yadimdadir, bir defe arxa terefde meni
elo sixmugdilar ki, brosiirlerimin azilmemasi {i¢lin onlar1 basi-
min ilizerine qaldirdim. Yanimda dayanmig kendli gadin kitabla-
rimi1 goronde dedi: «Ha, ha, bu mehz bizim Polsaya lazim olan
seydiry.

Boli, mahz beloe. Ancaq men onun Serqi Avropadan olan
katolik, 6ziimiin ise Qorbli protestant oldugunu ve dolu tram-
vayda sadoce mesihgiler kimi rastlagdigimizi bilirdim.

Giinler ke¢irdi. Heg kim bukletlori kiigade paylamagima ma-
ne olmurdu. Man belo gézlonilmaz missioner eksperimentindon
vacde golmisdim. Kitapgalarimi her yerde hamiya payladigi-
m1 hesab edirdim. Ancaq bir sehar moektebimizin yaxinligindaki
asgoarlar haqqinda diislinlirdiim. Onlara kitabca vermak heg ag-
lima golmemisdi, ¢linki onlar1 géron kimi addimlarimi tezles-
dirdim.

Insan ne qoader kor ola biler! Ax1, men bilmeliydim ki, oynin-
doki paltara gore insana qiymet vermok olmaz. Festivalin bitme-
si orofesinde qaravulda dayanmis bir qrup asgers yaxinlasaraq
herasine bir kitab¢a verdim. Onlar avvel kitabgaya, sonra mena,
sonra iso bir-birne baxdilar. Onlara hollandiyali oldugumu bil-
dirdim ve mealum oldu ki, onlardan biri alman dilinde danisir.

«Yaoqin ki, amerikalilarin isgal¢iligi sizo ¢ox pis tosir edir».

«Nayo goro?»

«Amerikan harbi-hava qiivvelerinin Hollandiyani iggal etdi-
yine goroy.

Maon onlara Hollandiyan1 heg¢ kimin iggal etmoadiyini demok
olar ki, anlatmigdim, birden biitiin esgarler faragat veziyyetin-
do dayandilar. Yol boyu polyak dilinde emrler veronzabit bize
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yaxinlasirdi. Osgrlorden altis1 tez uzaqlasdilar. Ancaq onlarin
hamisinin menim kitabgalarimi gizlotdiklerini gordiim.

«Siz bu asgerlere no verdiniz?» — zabit menden almanca
sorusdu.

«Bax bunu, cenab», — ona 6z kitabg¢alarimdan birini ver-
dim. Ona diqgatle baxdi. Ve yalniz iki saatdan sonra biz nahay-
ot ayrildiq. Novbaeti giin qrupumuz yola diisiirdii vo men yola
hazirlagirdim. Biz vidalagarken zabit — o, provaslav ailesinden
idi, bize Tanr1 xeyir-duasi vo tohliikesiz sayahat arzu etdi.

Varsavada oldugum son giiniin sohori idi. Men vaxtindan
ovval durub dan yeri sokiilonds kiigoye ¢ixdim. Genis prospekt-
lerden birinde skamya tap1b oturdum, cib Miijdesini a¢ib oxuma-
ga bagladim. Qoasdon belo tez ¢ixmigdim. Varsavada qarsilasdi-
gim her bir adam ii¢lin dua etmak istoyirdim. Homin seher uzun
miiddat oldugum yerlori vo qarsilasdigim insanlari xatirlayir-
dim. Ug bazar giinii miiddetinde men presviterian, baptist, roma-
katolik, provoslav, reformat ve metodist kilselorinde olmusdum.
Bes dofo menden toplantida ¢ixig etmoayimi xahis etmigdilor.
Mon Miigaddes Yazi magazasinda olmus, asgorlorle vo zabitle
kiigode ve tramvaydaki insanlarla séhboat etmisdim. Onlardan
har biri ii¢lin dua edirdim.

Dua edoarken birden musiqi sesi esitdim.

Prospekt boyu mene yaxinlagirdilar. Bu, enerjili mars idi,
oxuyan saslor bir-birine qarismigsdi. Sonra men onu gordiim —
soforimin kuliminasiya an1 — festivalin zefor paradini.

Bu, heaqigeten de, rejimin aglagelmez qiivvesinin monu-
mental niimayisi idi.

Onlar yaxinlagirdilar gonc sosialistler, — prospektlo iiziiasagi
addimlayirdilar. Bir an da olsa onlarin macbur getdiyine inanmir-
dim. Onlar inandiglara goroe gedirlor. Onlar hor sirada sekkiz
nafor olmaqla gedirdilor; saglam, ruh yiiksokliyi ilo, tomiz toras
edilmis vo soligeli. Onlar oxuyurdular ve sesleri qisqiriq kimi
soslonirdi. Onlar menim yanimdan on deqige, on bes doaqiqge
miiddetinde kegirdilar, gonc kisi ve qadinlarin sonsuz corgaleri. ..

-
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Tosir ¢ox ola idi. Bu, XX asrin miijdagilari idi. Bu, 6z xos
miijdelori barade qisqurmaga golmis adamlar idi.

Onlarin xos miijdesinin maozmunu Tanr1 haqqinda kéhna
fikirlerin, goedim inanclarin hagigetden uzaq olmasi idi. Insan
0zii-0ziiniin sahibidir, gelacayi deo 6z olindedir.

Biz, Qoarbde olanlar, hale do menim yanimdan kegib gede-
rok dohsatli ritmle ol ¢alan bu minlerle cavana na eds bilorik?

Onlar1 6ldiirek? Bu toklifi nasistler artiq ireli sirmiigdiiler.

Onlarin cagirigini gebul etmaden qalib gelmelerine imkan
yaradaq? Moenim DHM-o vo onun missioner moktobine qarsi
olan biitiin hormetime baxmayaraq, demeliyom ki, onlar bir
dofe do olsa he¢ kimi Domir parde arxasina gondermemisdiler.

Bos biz na edak? Man noa edim?

Dizlerim iistiindeki Miiqeddes Kitab agildi, zeif kiilok veraq-
lorini oynatdi. Man sehifeleri saxlamagq {igiin alimi qoyanda
gdziim Vohy Kitabina satagdi. Barmagim sehifonin tizerinde elo
galmigdi ki, sanki hansi hisseni oxumaq lazim oldugunu gosto-
rirdi. «Oyan, — barmaqlarimin altindaki1 Yaz1 deyirdi, — Ayiq
ol vo basgga d6liime yaxin olanlar tasdiq et...»

Qofloaton, diinyaya gbz yasi perdesi arxasindan baxdigimi
anladim. Boalke Tanr1 bu sézleri mene ona gors deyir ki, burada,
Damir parde arxasinda, Onun azab ¢okon Kilsasi hayat ugrunda
miibarize apararken 6miirliik xidmet edim? Boalke mono hoale do
burada movcud olan giymetli bir seyi tosdiq etmok tapsirilib?

Ancaq bu, aglabatan deyil! Moan nece bacararam? Bildiyim
goder, o zaman 1955-ci ilde neheng missioner tarlasinda bir
nafer do olsun missioner yox idi. Vo men tek adam, arxamda
heg bir fond, heg bir togkilat dayanmadan, els bu daqiqe yanim-
dan kecon nehang qiivveye qarst no eds bilordim?
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Qatarimiz Amsterdama cedval iizre vaxtinda geldi. Man serni-
sin kiitlasi ila birge ¢ixdim, velvet salvarim avvelki kimi cirilda-
yirdi, ancaq ¢amadanim Varsavaya gederken oldugundan daha
ylingiil idi.

Maon derhal Vitteye getmadim. Bunun aveazine Amsterdam-
daki1 evlarinds Uetstrloerloe goriismak gerarina goaldim.

Ola ev idi. Qaseng gohveyi kerpicden tikilmis ev agaclar
okilmis kiicade, ¢ayin yaxinliginda yerlasirdi. Evin 6niinde mavi
rongli toptoze «Folsvagen» dayanmisdi, bu barads cenab Uet-
stra artiq mena yazmigdi. Man ¢amadanimi sekinin iistiine qoy-
ub kicik hayeat qapisin1 agmaga ¢aligdim.

«Ha, oglum, necadir, xosuna galirmi?»

Man cevrilib glilimsayen cenab Uetstrani1 gordiim. O, darhal
meni sahilboyu gazintiye apardi.

«Yaxs1, basdir 6ziinii terifledin, — dedi, — ondansa, Polsaya
nece getmoayin barade danisy.

Giiniin galan hissesini Uetstrlora soforim barede danigdim.
O climladan, mens geyri-adi toerzde ayan olmus Yazi ayesi ba-
rode do danisdim.

«Ancaq man ne ise iddia ede bilerommi? — sorusdum. —
Maogoar mande hansisa qiivve var?»

Cenab Uetstra basin yelladi. O razilagdi ki, bir hollandiyali
onlara danigdigim sonsuz ehtiyaci tomin ede bilmazdi. Ancaq
xanim Uetstra basa diisdi.
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«Olbetta, heg bir qlivve yoxdur! — forohloe dedi. — Ancaq
son bilmirsen ki, on zoaif vaxtimizda Tanr1 bizden daha yaxs1 is-
tifade edir? Bolke bu, sen yox, Demir perde arxasindaki hayat
barada planlar1 olan Miigeddes Ruhdur? Sen ise qiivve barode
danigirsan...»

Monim Vitteye qayidisim xos bir tesadiifle bagl oldu.

Biitiin axsam1 qonsularimiz suallarla gslirdiler, ¢linki 1955-
ci ilde Qoarbden olan insanlar toze-toze Domir perde arxasina
gedirdilor ve kommunist diinyasi sirli bir dumana biirlinmiisdii.
Vo noahayet, sonuncu qonaq taxta ayaqqabilarini gapinin 6niinde
taqqildadib getdi, hami yatmaga hazirlasdi. Man alimi demoak
olar ki, bos olan camadana uzadib Korneliusun ardinca ¢ardaga
gedon pillekens yonaldim.

«Bir daqiqe, Andi», — Geltye dedi.

Mon dayandim.

«Send naso gostormak istayirik!»

Pillekandan enib Geltyenin ardinca no vaxtsa valideynlori-
min yataq otag olmus yera kecdik. Burada hor sey vofat etmis
yaxinlarimi xatirladirdi. Men yorgan altinda Basincansiz bada-
nini, mitharibonin son aylarinda basini yastiqgdan qaldirmaga
belo tageti olmayan anami xatirladim...

«Atamiz iiciin sarayin iistiinde otaq tikmisik, — Geltye de-
di, — buna gore burani sene vermok gorarina galdik».

Monim nafesim tongidi. Hatta an cesaratli xeyallarimda belo
0z otagim olacagini tosavviiriime gatirmirdim. Ari ve Geltyenin
mona bu hadiyyeni etmak liglin hans1 fodakarliga getdiyini to-
sovviir edirdim.

«Evlenana gadear!» — atam qonaq otagindan qigqirdi. Atam
27 yaslh oglunun subayligin dasini atmasi vaxtinin ¢atdigina tez-
tez isare vururdu. «Evlenana qodor!»

Maon togokkiir sozlerini ¢otinliklo tapdim. Homin axsam, hami
yatandan sonra gapimi baglayib otaqda goazir, mebellora baxirdim.

«Oturacaga goro ¢ox sag ol, Ilahi. Cox sag ol». Oziime yazi
masas1 edocoyom. Man onu burada qoyub 6z otagimda oturaca-
gam, oxuyacagam, isloyacoyom, planlar quracagam.
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Eve qayitmagimdan bir hefto kegmomis devetnamsler gal-
moyo basladi. Kilselor, klublar, miilki tegkilatlar veo moktebler
ham1 Demir perde arxasindaki hayat barede 6yrenmak istoyirdi.

Maon biitiin devetleri qobul etdim. Cixislarima gére meno
toklif edilon pula ehtiyacim vardi. Ancaq bundan basqa daha
vacib bir seboab vardi. Hanssa bir terzde hiss edirdim ki, mahz
belo, insanlarin qarsisinda ¢ixis etmokla, bundan sonra ne ile
mosgul olacagimi daha tez anlayaram.

Harlemdoki kilselorden biri menim «Demir parde arxasinda
mosihcilorin hoayati» barade danisacagim haqda soherin her
yerindo elanlar asmigdi. Bir sehore iighaftelik seforimden sonra
bu mdvzuda heg¢ vaxt danigmirdim. Lakin bu reklam bdyiik din-
layici kiitlasini colb etmisdi ve zal agzina goder dolu idi. O,
ham do bir qrup kommunisti colb etmisdi.

Maon onlari derhal tanidim: onlardan bezileri menimle birlik-
do Varsavada olmugdular vo mean qoriba bir voziyyeto diis-
diiyiimii diigiiniirdiim. Ancaq ne menim ¢ixisim zamani, no do
auditoriyaya sual vermok icaze verilonde onlar heg bir fealliq
gostormadilar. Ancaq toplantidan sonra bir gadin mensa yaxin-
lagdi. O, varsavada olan gencler niimayendsliyinin rehbaeri idi.

«Danisdiglariniz menim xosuma goalmadi» — dedi. «Cox
toossiif edirom. Diigiiniirom, dogrudan da bu sizin xosunuza
golmoye bilordi».

«Siz vaziyyeti qisman isiqlandirdiniz, — dedi. Yoqin siz her
seyi gormemisiniz. Siz daha ¢ox yerlere getmoali, bagsqa sehor-
lorde olmali ve ¢ox sayda rehberlorle goriismealisinizy.

Heg na cavab vermadim. O, ne demoak istoyir?

«Basqa sozlo desok, ora bir daha getmalisiniz vo mon moahz
bunu size toklif etmok istoyirom, — mon nafosimi qisdim, — is
ondadir ki, Cexoslovakiyaya getmok ii¢iin Hollandiyadan on bes
nafor adam se¢cmoyi mons tapsiriblar. Biz orada dord hafte ola-
caglq. Oraya toelobsler, professorlar, moatbuat niimayendoelori
gedoacoklor, bundan basqa biz kilseden do kiminse getmasini

istordik. Getmok istoyirsinizmi?»

-
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Bu yenidenmi Tanrinin olidir? Qarsimda daha bir qapi agilir-

mi1? Men yeno do maddi teminat meselesi ile bagh Tanr1 qargi-
sinda durmali idim. Bu sefere getmaye pulum yox idi. «9ger Sen
menim getmayimi istoyirsense, Ilahi, — beynimden gofloten
belo bir fikir kecdi, — Sen Oziin meni pulla tomin edacoksen».

«Cox sag ol, — ucadan dedim, — ancaq menim belo sofora
getmoayo imkanim yoxdur, ¢ox heyf». Man goriiso gotirdiyim
Varsava sokillorini toplamaga basladim. Qadinin baxislarinin
mena zillondiyini hiss edirdim.

«Eybi yox dedi, — dedi, — biz bu masaleni yoluna qoya
bilerik». Men ona baxdim: «Siz nayi nezerde tutursunuz?»

«Yol xarclarini. Bu size he¢ negoyo basa golocoky.

Monim Demir parde arxasina ikinci seforim belo bagladi.
Bu, mens Polsa seferimi xatirladirdi, bundan basqa qrup ¢ox da
boylik deyildi vo menim harasa miisteqil ¢ixmagima imkan az
idi. Tanrinin mene Cexoslavakiyada ne dyredecoyini anlamaga
caligirdim.

Dordheftalik seferimin sonuna yaxin cavab tapdim. Her yer-
do bize kommunist rejimindoki dini azadliq barede danigirdilar.
Burada, Cexoslavakiyada, beledginin dediyine gore, hatta ho-
kumet teminatinda olan bir qrup adam vardir, onlar Miigeddas
Yazmin yeni torclimesini tozoce bitiriblor ve Miigeddes Yazi
liigatinin tortib edilmasi lizerinds isloyirlor.

«Man bu alimlarls goriigmak istordim», — dedim.

Elo homin giin meni Praganin merkezinde olan boylk bir
miiessisoye apardilar. Bu, kilsalerarast merkez — Cexoslava-
kiyadaki biitiin protestant kilsalorinin qerargahi idi. Menim ilk
toossiiratim miixtolif xidmatlorin yerlosdiyi naheng 6l¢iilii bi-
nant gorarken heyratlonmayim oldu. Mena gara kostyum gey-
inmis, ziyal gérkemi olan adamlarin qalin cildli kitablar ve kagiz-
lar galaglanmis ofislerini gosterdilor. Dedilor ki, bu adamlar
Miigaddaes Kitabin yeni terciimasinin {izoerinds isloyirlor. Biitiin
bunlar mandoe giiclii toassiirat oyatdi. Lakin tedricen bazi qoriba
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faktlar {ize ¢ixmaga basladi. Men yeni terclimonin qaralamasina
baxmagq baresinde sorugsanda, mene galin ve agir bir elyazmani
gostordiler.

«Bas torciimo hoalo noasr olunmayib?» — sorugdum.

«Hslo yox», — ziyali cavab verdi. Onun iizii kederli gériiniir-
dii. — «O, hale miihariba dovriinden hazirdir, ancaq...»

O, qrupun rohberina baxd1 ve ciimlasini bitirmadi.

«Boas Miigaddes Yazi liigeti neco? O artiq hazirdir?»

«Demok olar ki, ho».

«Ancaq Miigeddes Yazi olmadan onun liigati naye lazimdir.
Bundan avvelki terciimeler varmi?»

Alim yena de qrupun rehbaerinin iiziine baxdi, sanki ne de-
mok lazim oldugunu gerarlagdirirdi.

«Yox, — nahayet o dedi. — Yox, biitiin bunlar ¢cox goelizdir.
Bu giin Miigeddes Yaz1 tapmaq ¢ox ¢atindir».

Qrup rahbari bununla séhbeti yekunlagdirmaq qorarina gol-
di. Mena daha sual vermoayo imkan yaratmadan binadan ¢ixar-
dilar. Ancaq har sey aydin idi. Men biitiin hogqabazligin naden
ibarat oldugunu anladim. Yeni rejim bu xalqin dini goriiglorinoe
ac1q sokilde qarsi durmadi, gizlenpac¢ oynamagi toklif etdi. Ho-
kumat he¢ zaman nasr olunmayacaq Miigeddes Yazinin terc-
imesinin haqqum1 6demeaye hazir idi. O, Miigeddes Yazimnin
liigotinin yaradilmasini maliyyelesdirirdi, ancaq Miigeddes Yazi
olmadan, onun heg bir deyeri yox idi.

Novbeti iiiin baledgimizdeon xahis etdim ki, meni Yungma-
nov 9 {invaninda yerlogon kitab magazasina aparsin. Men Mii-
geddes Yazi alde etmoyin haqigatonmi ¢otin oldugunu bilmek
istoyirdim. Magazada xeyli miqdarda musiqi oserleri, deftorxa-
na mallari, sokiller, heykolciklor, xalcalar, dine az ve ya ¢ox
deraceds aidiyyet1 olan kitablar vardi. Hollandiyada bu tipli is-
tonilon magazada Miigeddas Yazinin miixtalif nasrlori ilo dolu
olan s6be vardi.

«Isanin sézlerinin qirmizi renglorle ayrildigi Miigeddes Ya-
ztya baxmaq olarmi?» — deya saticidan sorusdum. Homin vax-
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ta godor anlamigdim ki, alman ve ya ingilis dillerinde danigsam
heg bir problemim olmaz.

Satict gadin bagini yelladi: «Toossiif edirom, conab. indi bele
Miigaddes Yazilar satigda yoxdur».

«Bas adi matnle olan varmi?»

Lakin melum oldu ki, bu nasr do miiveqqgeti olaraq satisda
yoxdur.

«Xanim, — dedim, — moen Hollandiyadan mexsusi olaraq
ona gore gelmisem ki, Cexoslavakiyada kilsenin nece yasadigi-
n1 Oyrenim. Nadir, siz demok istayirsiniz ki, 6lkenin on iri dini
magazasinda bir dena do olsun Miigeddes Yazi yoxdur?»

Satic1 iizr isteyib perdenin arxasinda gozden itdi. Kagiz x1-
siltis1 ilo miisayat olunan hayacanli, boguq sesler esidildi. Sonra
olinde gohveyi rengli kagiza biikiilmiis baglama olan menecer
goriindii.

«Budur, conaby». Ona tosokkiir etdim. «Miiqgeddes Yazilar
nadir tapintiya gevrilib, ¢linki, biz yeni terciime hazirlayiriq, —
menecer dedi, — vo hale ki, o ¢ixmayib, kdhne versiyalari sa-
docoe nagr etmirlory.

Pragada oldugumuz sonuncu giin golib ¢atdi. Bizim {igiin
bdyiik bir proqram hazirlanmisdi: evvalce seharden kenarda nii-
munavi kolxoza ekskursiya, nahardan sonra meatbuat konfransi,
sonra ise Praqa ile vidalagsma.

Bolke do nazaket xatirine biitlin bu tedbirlerde istirak eder-
dim, ancaq bir sey var idi — bu giin bazar 6iini idi, yoqin moe-
nim qrup rehbarinin nazarati olmadan ¢exiyali imanlilarla dua
ederken diz ¢cokmak iigiin son sansim idi.

Bir ¢ox giinler erzinde men gagisimi planlasdirmisdim. Bi-
zim turist avtobusumuzun arxa qapisinda nasazliq oldugunu gor-
miigdiim. Hatta qap1 bagl olarken belo orada bir ayaq eninde
bosluq galirdi. Ve budur, nefesimi qisaragq...

Hemin o sonuncu giinde avtobus yerinden terpenarken men
arxa oturacaqda eylesmisdim. Isigfor qarsisindaki her dayana-



L W ra
e T

112

caqda men nazars ¢arpmadan avtobusdan sivisib ¢ixmaga cohd
edirdim. Ancaq hami sehari seyr etdiyi {iglin baslarini o teref-bu
torofe ¢evirirdiler. Nohayet, bir defe haminin nezeri irelide
hansisa gehromanin at {istiindaki tunc heyksline zillondi. Man
bunun kim oldugunu bilmadim, ¢iinki beled¢i onun haqqinda
danismaga baslayanda men gapinin arasindan kegib kii¢oyo ¢1x-
dim. Oylacler cirildads, giiclii mitharrik guruldadi. Man Praqa-
nin kii¢elorinde tok galdim.

Yarim saatdan sonra men, hale avvelki ekskursiyalar zamani
gordilylim kilsenin qapisinin 6niinde dayanmisdim. Man adam-
larin igori girmasine baxirdim. Miigeddes Yazi olmadan kilsenin
neco foaliyyet gostormasini 0yronmak menim tiglin maraql idi.
Kimso 6zl ilo himnler toplusunu, kimse — ¢ox nadir hallar-
da — Miigeddes Yazi getirirdi. Ancaq meni her seyden g¢ox
heyratlondiren, ¢oxlarinin 6zii ile defter getirmesi idi. Ne {igiin?

Ibadet baslandi. Men arxada oturmusdum. Ibadetin lap av-
velinden men heyrotlonmoayo davam edirdim. Demok olar ki,
hami uzag1 yaxst goriirdii. Himnloer toplusu sahiblori onlarin
Ozlorinden xeyli arali, havada tuturdular. Daftoeri olanlar da be-
lo edirdiloer. Yalniz sonradan men basa diisdiim: toplusu olan
adamlar onlar1 bels tuturdular ki, bagqalar1 da gore bilsin. Daf-
torlore ise sevimli mahnilarin ve himnlorin notlar1 ve sozlori ko-
¢lriilmisdii.

Miigeddes Yazi ile do bels edirdiler. Vaiz ayeni elan edenda
kitab1 olan her kas bu sohifoni tapir ve atrafdakilarin onu go-
ro bilmesi ii¢lin yuxart qaldirirdi. Bu, insanlarin Kelama yaxin
olmaq {i¢lin neco miibarize aparmalarina baxib cibimdoki
Miigaddas Yazini alimda sixdim. Bu Kitaba sahib olmag1 hemi-
so adi bir sey hesab edirdim. Bundan sonra her defe onu alime
alarken 6niimde dayanmis ve Myqoaddes Yazinin sdzlorini gore
bilmek {igiin bagimi irali uzatmis qarmi xatirlayacagimi diisii-
niirdiim.

[badetden sonra 6ziimii vaize toeqdim etdim. Hollandiyadan
moxsusi olaraq Cexoslavakiyadaki mesihgilerle goriismak {i¢lin

-
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goldiyimi deyands o, deyoson 6z hisslorini ¢atinlikle cilovlaya
bildi.

«Esitmigom ki, — dedi, — Cexoslavakiya 6z serhadlorini
acmaga hazirlagir. Ancaq buna inanmiram. Miiharibe qurtaran-
dan sonra... — o, otrafa boylandi, — biz sanki mehboasdoyik.
Sizinle danigmaliyamy.

Biz birlikde onun evine yollandiq. Yalniz sonradan bildim
ki, 1955-ci ilde bu, onun ii¢iin tehliikeli idi. O, mene hékumetin
kilseni 6z nezareti altina gotiirmak istediyini bildirdi. Mehz ho-
kumet seminariyalara tolebsaler segirdi, oraya mdvcud rejimin
tam tomin etdiyi namizeadler gedirdilor. Bundan bagqa kilse xid-
motcisi har iki aydan bir 6z icaze miiddatini uzatmal idi. Bu
yaxinlrda onun dostuna heg bir izahat olmadan raedd cavab ver-
misdiler. Her vezi avvelceden yazmaq ve hokumetden raziliq
almaq lazim idi. Her bir kilse liderlorinin siyahisin1 miivafiq
orqanlara toqdim etmoli idi. Kegon hofte Vrnoda bes qardas
tizorinde mehkeme qurulmusdu, ¢iinki onlarin kilsesi liderlori-
nin styahisini toqdim etmemisdi.

Ikinci ibadeti baglamagq vaxti idi.

«Bizdo ¢ix1s etmok istomirsinizmi?» — birden o sorusdu.

«Bu miimkiindiir? Men dogrudanmi burada vez edo bi-
loarom?»

«Xeyr. Men voz etmok demadim. Sozlorle ehtiyatli davranmaq
lazimdir. Xaricden goldiyinize gore vez etmoak hiiququnuz yox-
dur, ancaq siz Hollandiyadan ,,salamlar ¢atdira“ bilarsiniz. Vo, —
ogor istosoniz Tanrmnin da ,,salamlarini* gatdira bilorsinizy.

Maenim terclima¢im tibb institunun genc telabasi Antonin
idi. ©vvalca, mon Hollandiyadan salamlar ¢atdirdim. Buna bir
nego dogiqe serf olundu. Sonra yarim saat arzinde «Isa Masih-
den salamlar» ¢atdirdim. Bu, ele yaxst alind1 ki, Antonin eyni
seyi basqa kilsede tokrarlamag: toklif etdi. Homin giin comi
dord defe vez etdim ve bes basqa kilsede oldum. Haer biri 6zii-
namaxsus sokilde sonuncusu ise xiisusile yadimda qaldi. Ciinki
mohz orada Ozablar Piyalasini aldim.
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Axsam saat yeddi idi. Bu vaxt artiq qrupda menim ii¢iin
omolli — bagli narahat olduglarini bilirdim. Onlar1 tapmaga ca-
lismaltydim.

Ancaq bu barode diisiinerken Antonin daha bir kilseyo get-
mayimiz barede sorugdu, onun fikrince, orada insanlarin serheddin
o biri terafinden galmis adamla goriise daha ¢ox ehtiyaclari vardi.

Buna gora biz yenidon yola diisdiik ve tezlikle kicik Morav
kilsesine goldik. Men burada adamlarin, xiisusile de genclorin
sayinin ¢oxluguna heyroatlondim. Orada on sekkiz yagdan iyirmi
bes yasa goder qirxa yaxin adam vardi. Man 6z salamlarimi ¢at-
dirdim, sonra suallara cavab verdim. Hollandiyada mesihgilor
yaxsi is ala bilirlermi? Ogor kilseye gedirsense, senin barande
hékumetoa xabaer verirlormi? Kilsayo getmak vo bununla bera-
ber universiteto daxil olmaq olarmi?

«Gorirsiiniizmii, — Antonin dedi, — bizim dovriimiizde
Cexoslavakiyada mesih¢i olmaq vetenpearver olmamaq demoak-
dir. Bu adamlardan bezilerinin ad1 qara siyahiya diisiib ve onlar
is tapa bilmirler. Bir ¢oxlar1 tohsil ala bilmir. Buna gore do, — o
yaninda dayanmig goncin alindoki qutunu gotiirdii, — onlar size
bunu bagislamaq istoyirlor».

Goenc oglan ¢ex dilinde mane na ise deyirdi.

«Bunu 06ziinlizlo Hollandiyaya aparin — Antonin torciime
edirdi, — ve insanlar bunun ne oldugunu sorusanda onlara bi-
zim haqqimizda danisin ve xatirladin ki, biz Masih badanin bir
hissesiyik ve biz azab ¢okirik».

Mon qutunu agdim. Onun iginde kigik piyale soklinde olan
glimiis dos nisan1 vardi. Men artiq yaxasinda bele nigani olan
gonclori gérmiisdiim, ancaq bunun menasinin na oldugunu bil-
mirdim.

Antonin onu pencayimin yaxasina sancdi. «Bu Cexoslavakiya-
daki kilsenin simvoludur. Biz onu ©zablar Piyaloasi adlandiririgy.

-

Antonin meni mehmanxananin yaninda qoyanda, onun s6z-
lari barade bir daha diisiiniirdiim. Anlayirdim ki, Cexoslavakiy-
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ada oldugu kimi, Hollandiyada da biz miiasir kilse tarixinin real

faktlarindan uzaqlasmisiq. Ozablar Piyalesi bizim bagqalar ilo
boliismali oldugumuz realligin simvoludur.

Lakin indi men basqa bir realligin qarsisinda dayanmali ol-
dum. Oz qrupumu haradan tapim? Onlar mehmanxanada deyil-
diler, vida naharinin harada kegirilocoyini ise he¢ kim bilmirdi.
Bir nego dofo oldugumuz restorana getdim. «Xeyr, conab. Hol-
landiyadan olan qrup bu giin burada nahar etmir».

«Boas moan he¢ olmasa buterbrod yeyo bilorommi?»

«Olbetto, olar, conaby.

Maon buterbrodu birce defe dislomaye macal tapmamisdm ki,
qap1 taybatay acildi ve qrup rehberi zala daxil oldu. O, celd otra-
fa baxdi, mani gordii ve 6ziinden asili olmayaraq nafasini dordi.
Lakin novbeti saniyads iiziinde gozeb goriindii. O, oturdugum
stola toraf cumub hesabi ofisanta teraf tulladi ve mena basi ilo
gapini gostordi. Onun danismaga hali olmadigi goriiniirdii.

Kiicode bizi hokumet masint gézleyirdi — uzun, gara limu-
zinin miiharriki ige salinmigds, siikkan arxasinda ¢ox xosagelmez
bir soxs aylosmisdi. Biz yaxinlasanda o ¢ixib qapini a¢di. Sonra
bizim ardimizca onu 6rtdii. Meni hara aparirdilar? Belo sohnalo-
rin Hollivud variantlarini xatirlayaraq, hara getdiyimizi yadimda
saxlamaga calisirdim.

Maginin getdiyi istigameti miisahide ederek gofleton veziy-
yotin giiliinclosdiyini derk etdim. Masin bizi mehmanxanaya
aparirdi.

Qrup rohberi ilk sozlerini deyonds biz demak olar ki, ¢at-
misdiq. «Bizi yarim giin lengitdiniz. Biz biitiin xestoxanalara,
polis moantagalerine zong etmisik. Hotta morqada zeng etdik.
Toossiif ki, siz orada yox idiniz. Harada idiniz?»

«Qrupdan geri qalmigdim, piyada gezirdim. Sizi narahat et-
diyime gore haqgigoaton toassiif ediromy.

«Sizo rosmi suratde bildirmeliyem ki, conab, daha burada
sizi gozlemirler. Ogor bir daha bu 6lkeys gelmayse cehd etsoniz,
0ziiniiz buna emin olacaqsinizy.
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Bu belo do oldu. Bir ilden sonra Cexoslavakiyaya viza alma-
ga cohd etdim, rodd cavabi aldim.

Bu ugursuz cehdden iki il sonra bir daha viza verilmasini
xahis etdim, yens etiraz etdiler. Vo yalniz 70-ci illorda bu gozal
6lkoeye bir daha gelmeyime icaze verdilor. Bu miiddet arzinde
mon masihgilerin elo toqiblori baresinds dyrendim ki, Cexosla-

vakiya onlarla miiqayisede azad 6lkeye bonzayirdi.

=
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Ozil qoyulmusdur

Novbeti bir neco ay menim li¢lin cansixici kegirdi. Polsa ve
Cexoslavakiyaya seferim demok olar ki, 6z-6ziina, menim mii-
daxilom olmadan bag tutmusdu. Ancaq indi, men bu 6lkelers bir
daha getmok istoyonde ve ya Demir porde arxasindaki diger
Olkelore sofore ¢ixmaq arzusunda olanda, ¢oxsayli biirokratik
angollerle iizlegdim: anketlor, uzadulmalar, ii¢ niisxede olan
blanklar, ancaq viza ala bilmirdim.

Hotta, kigik otagim belo menim {igiin problem yaradirdi. Ce-
xoslavakiyada olarken onu tez-tez xatirlayirdim, eve tez qayit-
magq istoyirdim. Amma indi, avvaller he¢ vaxt lizlosmoadiyim bir
seylo lizlogdim. Balke de is otagin rahatliginda idi, sanki o mene
tenhaligimi xatirladirdi.

Biitiin giinii bu otaqda oturaraq konsulluglara géndermak ti¢tin
moktublar tertib edir vo menimle yalniz otagimi yox, hoyata
baxiglarimi da boliigen hoyat yoldasi barede diislinlirdiim. Daha
xos gilinloerde 6z-0ziime boliirdiim: missioner isi gdzol qiz tiglin
o goder do olverisli toklif deyildi, menim xeyallarimdaki qiz ise
¢ox go6zal idi. Bu gozal qi1z menim can atdigim missiya barade
ne deye bilerdi? Ax1 man ona yalniz ayrilig, mexfilik ve qeyri-
mileyyonlik toklif ede bilordim. Bu menim delillerim idi, xoy-
allarimdaki qiz ise bu ¢etinliklor barede heg vaxt danigmirdu.

Digar bir problem pul idi. No Geltye, na do Ari bu mévzuda
he¢ vaxt danismasalar da, evin saxlanilmasinda istifade olunan
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xorclori 6demade istirak etmayo borclu oldugumu bilirdim.
Tezliklo holland jurnali «Kracht Van Omhoog» menim Demir
poarde arxasindaki maceralarim baradse silsile meaqalaler yazma-
gimi1 xahis etdi. Monim yazi¢iliga meylim yox idi, buna goére do
toklife cavab vermadim lakin indi, bog pul kisesi ile eldeqayir-
ma yazi masasinin arxasinda oturarken mena elo goaldi ki, Tanr1
dedi: «Kracht Van Omhoogq» ti¢iin maqalalar yazy.

Bu amr meni heyroatlondirdi. Yoqin ki, i menim hemin an
dua etdiyim pulda deyildi: jurnal mens pul toklif etmirdi.

Lakin mande bels bir hiss vardi ki, bunu tacili olaraq etmok
lazimdir, men itast ederak oylosib neinki Polgada, hetta Ce-
xoslavakiyada da gordiiklerim barade yazdim. Seheri giin bu
moqaloalori boazi gokillorle birge jurnala gonderdim. Redaktor
tosokkiir cavab gonderdi, ancaq toxmin etdiyim kimi, heg¢ bir
qonarar yox idi ve men derhal bu hadiseni unutdum.

Bir uriin sehar bu jurnaldan yenidon maktub aldim. Redaktor
yazirdi ki, nese goribe bir sey bas verir. Mon moqalslerin heg
bir yerinde maddi ¢etinliklor barede ve hamin yerlore bir daha
gedacoyim barade he¢ ne yazmamisdim, ancaq Hollandiyanin
har yerinden oxucular menim adima pul géndermeye baslamis-
dilar. Onlar ¢ox gondermirdiler, hemise bir ne¢o quldyen olurdu
va redaktor bu pullar1 hara gondermoek barede sorusurdu.

Monim maddi teminatimm on heyrotamiz hissesi beloco
basladi. Namealum dostlarimin ilk iansleri boyiik deyildi, ¢iinki
ehtiyaclarim da az idi. Men evin xorclorinde Geltyeyo kdmok
etmok istoyirdim, kéhne penceyim lap siiziilmiisdii, Antonine
cex Miigeddes Yazisinin niisxasini gdnlarmaye séz vermisdim.
Bu ehtiyaclarin 6denilmesi {igiin «Kracht Van Omhooq» oxucu-
larindan az miqdarda pul alirdim. Ancaq isim genislonib daha
boyiik ehtiyaclar yarananda, oxuculurdan gelen pul da artdi. Vo
yalniz iller 6tditkden sonra Tanr1 diger maliyye kanallar1 agdu.

Ancaq «Kracht Van Omhoog» — la emokdasliq ederken
puldan daha gqiymestli bir sey alirdim. Bir sehar Amersport kon-
dindoki dua qrupunun liderinden mena moktub goldi. Oralda

-
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deyilirdi ki, Miigeddes Ruh onlar1 menimle slage yaratmaga

yonaltmisdir — onlar bunun ne ii¢iin oldugunu bilmirdiler, —
ve man Amersporta galo biloremmi?

Bu meni maraqlandirdi. Miigoddes Ruh insanlarin heraket-
lorini belo istigamotlondirirse, mon bu barede tefsilat ile bil-
moak isterdim. Man Amersporta yollandim. On iki nafer kisi ve
gadindan ibarat qrup “arl de Qraf” adl1 soxsin evinde goriisiird-
iilor. Ovveller heg vaxt belo qrupla goriismemisdim. Getdiyim
diger dua qruplarinda oldugu kimi, burada Miigeddes Yazini
Oyronmoak iicilin lideri vo mévzusu olan proqram yox idi, vaxtla-
rinin ¢ox hissesini onlar sadece dinleyirdiler. Bezen onlar uca-
dan dua edirdiler, ancaq miieyyen névbe olmadan. Bu dualar,
diisiiniilmiis bagislanmadan daha ¢ox, Tanriya olan sevgi qigilc-
imlaria benzayirdi. Sanki bu otagdaki her bir adam Tanrinin
¢ox yaxinda olmasini hiss edirdi ve bundan qiirrelenarek he¢ no
istomirdi, he¢ naye ehtiyact olmurdu, sadoece gizlede bilmadiyi
sevincini izhar etmok istoyirdi.

Bozen qrupdan kimse agiqca nase esidirdi: qeybden golen
hansisa gosteriglori, hansisa malumati. Bu da ucadan deyilirdi.
«Amerikada Yosta ananin bu giin dualarimiza ehtiyaci vary». «Bu
daqige Stefye {igiin etdiyimiz dualara cavab verdiyine gére Sena
tosokkiir edirik». Duanin bu yeni névii meni da celb etdi ki, qru-
pun diger iizvleri getmoayo hazirlasanda, xanim de Qraf menim
iclin hazirladig1 otaga meni aparanda dolabin {istiindeki saata
zorla inandim: saat sehar besin yarisini gostorirdi.

Bir neg¢a giindan sonra men «Kracht Van Omhooqy iiciin yeni
maqalenin iizerinde isloyerken Geltye otagimin gapisint doydd.

«Andrey, sonin yanina goliblor. Man bu adami1 tanimiramy.
Eyvana ¢ixib Karl de Qrafi gordiim. Tesacciiblonarek, «Sa-
lam», — dedi.

«Xos gordiik, Andi. Sen avtomobili idare edo bilersen?»

«Avtomobili idare etmak?»

«Ha do, sornigin avtomobilini.

«Yox, — heyratlo cavab verdim, — bacarmiramy.
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«Diinon axsam dua edorken senin baronde Tanridan vehy
aldig. Sen miitloq magin siirmoayi 6yronmelisony.

«AX1, niya? — sorusdum — yaqin ki, menim he¢ vaxt masi-
nim olmayacagp.

«Andrey, — conab de Qraf dorrakesi iti olmayan tolebs ilo
danisirmig kimi sebirle dedi, — men mentiqi doliller gatirmayo
hazirlagmiram. Sadoace olaraq sene Tanrinin xaberini ¢atdiri-
ram». Bu sozleri deyib cevrilorok onu gézloyon magsima torof
getdi.

Masin slirmoayi dyronmok barada fikir o qoder aglabatmaz
idi ki, men bu yolda heg bir sey etmadim. Lakin bir hofteden
sonra o, yena de goaldi.

«Sen artiq masin slirmayi dyronmaye baslamisan?»

«Holo y-y-yox».

«Sen itastin na goder vacib oldugunu hale anlamamisan? G6-
rliniir soni 6ziim dyratmali olacagam. Otury.

Hoemin giin men, on bir il avvel herbi neqliyyatdaki ugur-
suzlugumdan sonra ilk defe olaraq siikan arxasina eylesdim.
Coanab de Qraf yena do vo yena do golirdi ve o, o qoder istedad-
It miisllim idi ki, bir ne¢o hoftden sonra men ilk cohdden imta-
hant ugurla verdim. Bu, Hollandiyada nadir hadise idi. Ancaq
masin siirmayi dyronmayimin na ii¢lin lazim oldugunu heg ciir
anlaya bilmirdim. Ax1 menim heg velosipedim de yox idi. Lakin
conab de Qraf bu bareds miizakire aparmaqdan imtina edirdi.
«Itastde xiisusi sevinc var, — dedi, — Tanr1 na diisiindiiyiinii

iso sonralar izhar edecok».

-

Sonra elo bir hadise bas verdi ki, miioyyon miiddeto mani
har gseyden yayindirdi. 1956-c1 ilin payizinda Macaristanda
iisyan bas verdi ve bununla da yalniz Macaristandan yox, hem do
Yugqoslaviyadan, Serqi Almaniyadan vo diger kommunist 6lke-
lerinden qorxmus ve inamini itirmis yiizloerle, minlerle insanin
Qorbo qacist basladi. Bu qagqinlari serhad yaxinligindaki nahe-
ng diisrgalore yigirdilar, deyilonlore gore, orada hoyat soraiti
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aglagoalmaz idi. Vittedo burqomistrin evinin qarsisinda bir nofor
cixis ederak koniilliileri qagqinlara kdmek etmoye cagirirds. i1k
avtobusla men diisrgoye getdim.

Koniillilor avtobusun yalniz 6n corgesinde aylosmisdiler,
galan hissoye ise orzaq, pal-paltar vo dermanlar yiliklonmisdi,
onlar Qarbi Almaniyaya ve Avstriyada yerloeson on iri diisorgo-
larin sakinlori arasinda boliisdiirmak lazim idi.

Ancaq men yena do géroceyime hazir deyildim. Bir otagda
on aile yasayirdi ve onlardan bezileri otaqgda melafalarle arakes-
molar diizeltmisdiler ki, miioyyen qoder ayrica qala bilsinler.

Biz ehtiyac denizine bag vurduq; paltar ve derman paylayir-
diq, mektublar yazirdiq, ayri-ayr aileler tiglin dayanacaq axtarir-
diq, viza verilmasi {iglin orizelor doldururdug. Vo albette ki,
miimkiin olan her yerde dua toplantilar1 kegirirdim. Moahz orada
mon heyratamiz bir tapint1 etdim. Bu insanlarin boyiik bir hissesi,
demoak olar ki, Miigeddas Yazi1 haqqinda he¢ no bilmirdi. Kéhna
rejimde yasayanlarin okseriyyeti savadsiz idi. Kommunistloerin
dovriinde dogulmus goncler ise on yaxsi tohsil almigdilar, lakin
albatto ki, Miigeddes Yazi haqqinda he¢ noa bilmirdiler.

Buna gore de men, terclimaciler vasitesi ile qagqinlar Yazi
biliklorinin asaslari ile tanig etmays bagladim. Sexsi tocriilbom-
don bu biliklerin ne goder méhtasem oldugunu bilirdim, lakin
Yazimin tam yeni realliq oldugu insanlar ii¢iin onlarin ne qoder
tosirli olacagini gérmaye hazir deyildim. Tam iimiidsizlik i¢inde
olan insanlar ¢oxlari iiglin menavi dayaga cevrildiler. Men timi-
din kederi avez etmesini, utancaqliq evezine sevinc yaranmasi-
n1 goriirdiim.

Yuqoslaviyadan qac¢qin diigen qoca ciitliiyii xatirlayiram. Ar-
vad kok ve pinti idi, ¢enasinda ise bir diiym uzunlugunda tiikler
bitirdi. Son qilivvesini toplayaraq o, heg olmasa yataqlarini tomiz
saxlamaga calisirdi, ori ise acdadlarinin bir ¢ox nasillarinin ya-
sadig1 fermasindan ayr1 diisdiiyiine gore, sadoc olaraq ¢arpayinin
bir kenarinda oturur ve biitlin giinii menasiz sokilde o torof —
bu terefe yirgalanirdi.
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Onlarin otaginda kecirdiyim Miiqeddes Yazi derslorine gol-
moyo basladilar. Ovvelce, onlar esitdiklorinden sok veziyyeti-
ne diisdiiler. Qoca dinlayir ve goz yaslarini silmaden aglayirdi.
Dordiincii moasgolo zamani qadinin ¢onasinds tiikklorin olmadi-
gin1 vo qocanin da iiziinli qirxdigint gérdiim.

Olbette, gdzadeyen amiller deyildi, ancaq bunlar Tanrmin
sevimli 6vladlart olduqlarin1 derk etmoyo baslamis iki insan
haqqinda ¢ox sey deyirdi.

«9gor..» — bir dofo maggaloden sonra qoca dedi, lakin son-
ra susdu.

«Ogor na?» — torclimagi dedi.

«9gor man bunu uzun iller avvel, Yuqoslaviyada, evimde
olarken bilseydimy.

Beloliklo, Yuqoslaviyaya sefer etmak monim arzum oldu.

-

Paltar vo diger humanitar yardim ¢oxdan qurtarmisdi, buna
goro Hollandiyaya gayitdiq ki, yenoe do nese toplamaga cohd
edok. Evde oldugum dovrde yeniden viza almaq ti¢iin Yuqosla-
viya konsulluguna miiracist etdim.

Mone yens do ii¢ niisxeli blank verdiler, sokil ¢okmoyo
macbur etdiler, indi onlar1 onlarla sifaris verirdim ve biitiin bun-
lardan sonra iimidsiz s6zlor esidirdim: «sizin senadlorinizi qay-
daya salmagq ii¢iin bize miieyyen miiddete vaxt lazimdir». Blan-
klart doldurarken yalniz bir defe tereddiid etmigsdim. Veraqin
morkoazinde man «masguliyyatimi» gostormali idim. Hiss edir-
dim ki, mesguliyyetim barede yazsam, bu, menim xeyrima ol-
mayacaq. Qlazqo maktebinde bize ne dyradirdiler? Diinyada
gozmak, he¢ no gizlotmemak, ¢iinki biz ham ii¢lin agiq olma-
liyiq. Buna gore de, evvelki kimi, men iri ¢ap herflorlori ilo
MISSIONER soziinii yazdim ve senadlorimi orada saxladim.

Avtobusumuz paltar, quru siid, gehve ve sokoladla dolanda
biz yeniden ga¢qin diisergesine getdik. Teleqram golonde man
Qorbi-Berlinde idim — atam bagda isloyerken 6lmiisdii. Ilk
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qatarla man eve qayitdim. Qebiristanliqda sade vida merasimi

kegirdik. Hollandiyada torpaq ¢atigmamazligi olduguna goére
belo bir adet var ve biz de bu adste uygun olaraq anamin qabri-
ni agib onun tabutunun iistiine atamin tabutunu qoydugq.

Indi kohne ev haqigeten de bosaldi. Men ¢ardaqdan zirze-
miye qoder guruldayan uca sesden 6trii elo darixirdim ki, géy-
arti vo kelom okilmis dirrikde ayilorek sebirle onlara qulluq
eden insani gérmak {igiin ¢cox darixmigdim, otrafdaki her seyo
olan meahabbatinin ¢atigmamazligini hiss edirdim.

Maon Almaniyaya qayidaraq 6ziimii biitiinliikde ise bagladim.
Qacqnlarin son dalgasina Macaristandaki iisyan sebab olmusdu,
ancaq oaslinde Qoarbi Almaniyada diisergeler coxdan vardi, lakin
yalniz son hadisalerle alagadar onlar yada saldilar. Bu diisorge-
lorde fasist agilsizliginin meahsulu olan, hele ikinci diinya mii-
haribasi dovriinden buraya yi1gilmis, hami terefinden unudulan,
evsiz-esiksiz, votonsiz minlorle insan yasayirdi. Bu insanlar, xii-
susile do usaqlar kederli bir menzerenin tocessiimii idi. Men
he¢ zaman ailesi ve normal evi olmayan on bir — on iki yash
usaqlarla qarsilagmamigdim. Maddi cohatden tonha adamlar ev-
lilore nisbaton daha yaxsi temin olunurdular, buna gore de nik-
ahlara nadir hallarda rast golinirdi, usaqlarin ¢oxu ise qanunsuz
dogulanlar idi. Belos usaqlardan bir qrupunu Hollandiyaya apar-
magq liglin moen bir ¢ox aylar arzinde ¢alisdim. Onlar1 sevinclo
gobul edacek bir ¢ox ailelor tantyirdim. Geltye veo Martye do
belo usaqglardan gotiiro bilordiler, ancaq yena do onlar tibbi
miiayineden kego bilmadiler. Bu soyuq ve nem baraklarda ve-
rom adi hal idi. Divarlarda asilmis ve saglam usaqlar1 isvegroye,
Birlosmis Statlara dovet eden elanlar xastolori olo salmaga ban-
zoyirdi, ¢linki her bir diisergede doxsan faiz insanlar xeste idi.

Mon yorulmadan bu {imidsiz ve kederli isle measgul olur-
dum. Bir giin sehar, harada olmagimdan asili olmayaraq istira-
hat etdiyim miiddetde qeribe bir sey bas verdi. Bir sos ¢ox
astadan sanki mena deyirdi: «Sen bu giin Yuqoslaviyaya viza
alacagsany.
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Mon inanmadim. Basim ige qarigdigimdan arize verdiyimi unut-
musdum. Ancaq yeno do hiss etdim ki, sehar pogtunu gézleyorak
penceraden bayira baxiram. Pogtalyonu goriib qabagina qagdim.
«Sizoe Hollandiyadan moaktub var!» — deyo o, cantasini esolodi.

Moktubu ondan gétiirdiim. Vitteden iinvanin istiinden xott
cokilmisdi, iizerinde ise Geltyenin xatti ilo Berlindoaki {invan
yazilmigdi. Harfin sol yuxari kiinciinde Haaqadaki Yuqoslaviya
sofirliyinin méhiiri vardi. «Cox sag ol!» — Helo kiigodoce mok-
tub agdim ve he¢ ne basa diismeyerak gdziimii ona zillodim.
Yugqoslaviya hokumsati teessiifle bildirirdi ki, mene viza veril-
mosine imtina edilmigdir. Vossalam. Heg bir izahat da yox idi.

Bu ne demakdir? Axi, men bu maktub barede xeberdarliq
almigdim. Vo bu xabardarliqda deyilirdi ki, mene viza verilo-
cokdir. Balke men burada, Berlinde yuqoslav sefirliyine gedib
orize vermoaliyom? Mon otagima qacib bir neg¢o sokilimi go-
tirdiim ve tramvay dayanacagina yollandim. Bir saatdan sonra
yeno do li¢ niisxede blank doldururdum. Yene do «mesguliy-
yot» qrafasina golib ¢atdim. Biitiin problemlerimin masguliyye-
timle alagedar yarandigindan siibhelonirdim.

«ilahi, — dedim, — burada ne yazim?»

Birden Boyiik tapsiriqdan olan sozleri xatirladim: «Bels ki,
gedin, biitiin xalqlar1 dyradin...» Demsli, mon miiellim idim,
elo deyilmi? Bu defo anketo MUBLLIM yazib senadlerimi toq-
dim etdim.

«Ogor oturub gdzloseniz, conab, sizin senadlerinizi elo indi
yoxlayaramy.

Momur demir qapi arxasinda gdézden itdi. Iyirmi deqiqe he-
yocanla gozloedim, mena elo golirdi ki, teleqraf agarinin nece
isladiyini esidirom. Ancaq goriiniir sehv etmisdim. Ciinki me-
mur iiziinde tebessiim qayitdi ve mene xos soyahet arzuladi.

-

Sevincimi kiminlese bdliismek istoyirdim. Dogmalarimla?
Evimizdae telefon yox idi, qongulara zong etmok ise yaxst olmaz-
di. Uetstrlor? Boli, mahz onlar! Man Uetstrlore zong edacoyam.
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Mon danisiq sifarig etdim, conab Uetstra 6zii mona cavab
verdi.

«Zong eloyan Andreydir. Yaxs ki, sizi evde tapdimy.

«Senin Bernlinds oldugunu diisiiniirdimy.

«Baliy.

«Andrey, bizim bagsagligimizi qebul et».

«Cox sag olun. Ancaq man xos xaberls zong etmisom, conab
Uetstra. Onu sizinle boliismak isteyirom. Olimde iki senad var.
Biri — Hollandiyadaki yuqoslav konsullugunun mene viza ver-
mok barade radd cavabidir, digeri — buradaki yuqoslav me-
murlarinin verdiyi vizanin oldugu pasportdur. Men onu aldim,
conab Uetstra! Ora missioner kimi gedacoyam!»

«Andrey, ondansa Hollandiyaya golib acarlarini gotiir».

«Bagislayin, conab Uetstra, sizi pis esidirom. Deyoson siz
acarlar dedinizy.

«Dogrudur. Senin «Folksvagenininy» agarlar1. Biz miizakiroe
etdik vo he¢ kim bizi bundan dénders bilmez. Bir nege ay dnco
xanim Uetstra vo mon qorara aldiq ki, eger sen viza alsan, onun-
la birge bizim avtomobilimizi do alacagsan. Eve gol vo acarlari
apar».

Moan Amsterdama goalonda haqigaton da, onlar1 bu qarardan
yaymdirmaga ¢aligdim. Belo boyiik hadiyyeni neco gobul edo-
coyimi bilmirdim.

«Bas sizin isiniz?» — onlardan sorusdum.

«Bizim isimiz? — cenab Uetstra moni qinadi. Andrey, sen
Hokmdar ii¢iin isloyirsen! Yox, yox, biz bu baraede dua edirdik,
ona gdro de masimin sendlarini gotiir.

Elo hemin axsam cenab Uetstra ilo gedib senadloeri tortib
etdik ve men gozeal, mavi «Folsvagenin» sahibi oldum.

Yegano xosagolmaz bir sey Vitteyo getmoyim idi.

Eve gdze deymoedon getmok istoyirdim, lakin mavi «Folsva-
gen» do bu miimkiindiirmii! Derhal biitiin kend atrafima toplag-
di, masinin kime meaxsus oldugunu bilmak istoyirdiler. Stibha-
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landiyim kimi, onun meana maxsus oldugunu deyoanda, bu, heg
kimin xosuna goelmedi. Demir¢i obluna avtomobil naye la-
zimdir?

«Din — goalirli igdir, ha, Andi?» — kond adamlarindan biri
qimisib mens goz vurdu.

Hamu giildii, men avtomobili Uetstrlerin hadiyye etdiyini
dofolorlo tokrar etsom do bunun onlarin xosuna gelmadiyini
gordiim: demirgi oglu masinda gezmemolidir. Vitte sakinlori
hemise mene qagqnlar ii¢iin iane verirdiler. indi buna son qo-
yuldu. Menim hemkeandlilorimle miinasibatlorim daha he¢ vaxt

avvolki kimi olmadi.

-

Lakin mens islomak lazim idi. Bir ne¢e giin seyahot marsu-
rutunun islonmasine sorf olundu. Men biitiin Amsterdam1 gozib
yuqoslav dilinde masih¢i adebiyyatt axtardim. Biitiin bu ade-
biyyati masinin gizli yerlerinde gizlotdim. Bu sefori Tanrmin
neco maliyyoslosdireceyi barade bir o goder do diigiinmiirdiim.
Seforim martin sonuna toyin olunmusdu. Getmeamisden Once
Karl de Qrafa bas ¢okmoyi qorara aldim. Masimnim oldugunu
bilends onun iiziiniin ifadesini gérmaya telesirdim, onun yalniz
imanda bildiyinin gbzedayen siibutunun olmasini.

Lakin cenab de Qrafheg do teacciiblonmadi. «He, — dedi, —
onun sende olacagini bilirdim. Ciinki, — cibinden zerf ¢ixara-
raq davam etdi, — Tanr1 bize dedi ki, novbeti iki ayda sena pul
lazim olacaq. Budur, gotiir».

O, zorfi alime qoydu. Men onu he¢ agmadim. Bu zamana
geder artiq bu heyratamiz qrup barssinde kifayet qoder bilir-
dim, buna gore do emin idim ki, zerfde seferim li¢iin lazim ol-
dugu goder pul var. Minneatdarliq dolu iirekle onunla, Uetstrlor-
lo, 6z ailomlo vidalagib Yuqoslaviyaya, Demir parde arxasina
getdim.
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Geco fonorlari

[rolide yuqoslav serhedi uzanirdi. Heyatimda ilk dofe olaraq
kommunist 6lkesine hokumatin maliyyslasdirdiyi qrup ve mii-
saiyotci olmadan daxil olurdum.

Kicik «Folsvagen»imi serhad yaxinliginda, ki¢ik kendin ke-
narinda saxlayib bir daha har seyi diqgetle yoxladim.

1957-ci ilde Yuqoslaviya hokumeti 6lkeys gelenlere 6zleri
ilo yalniz soxsi asyalar gatirmeayo icaze verirdiler. Yeni vo ya
¢ox miqdarda olan her sey slibhays sebab olurdu, ciinki biitiin
6lkade qara bazarla miibarize gedirdi. Miqdarindan asili olma-
yaraq biitiin nesrloer serhadde miisadire olunurdu, ¢iinki xarici
tobligat kimi qiymetlandirilirdi. Vo indi man kitabgalar ve Mii-
geddes Yazilarla dolu olan masinin yaninda dayanmisdim. Gom-
riik¢iilerin yanindan nece ke¢cim? Vo burada men ilk defe ola-
rag, Tanr1 qagcaqmalcisi duasi ile Rebba iiz tutdum:

«Ilahi, maginin yiik yerinde yazilar var, onlar1 serheddin o
biri torefindaki dvladlarina vermak istoyirom. Sen yerde olanda
kor gdzlere nur verirdin. Indi iso men dua edirem ki, Sen géren
gozleri kor edesen. Gomriikgiilore gérmemeli olduqlarini gor-
moayo imkan vermoy.

Belolikla, bu dua ile silahlanaraq, miiherriki ise salib ser-
haddae teraf getdim. Manim masinimi gérarken sevinen ve teac-
cliblenan iki memur goriindii. Diisiindiim ki, bu yoldan ne qoder
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adam kecir? Pasportuma neco baxdiglarini goriib basa diisdiim
ki, men yoaqin onlarin gordiiyii ilk hollandiyali idim. Onlar mena
alman dilinde bezi formal igleri icra etdikden sonra gede bile-
coyimi dediler.

Zabitlorden biri menim diiserge avadanligimla maraglandi.
Kitabgalar yataq torbasma biikiilmiisdiilor. Cadirin i¢inde ise
adbiyyatla dolu olan biitév qutular vardu.

«Ilahi, qoy bu gdzler he¢ no gdrmesiny.

«Sizin toaqdim etmays nayinizse varmi?»

«Bboli, mands pul, saat ve fotoaparat...»

Digoer gomriik¢ii maginin i¢ine baxdi. Menden ¢amadani ¢i-
xarmag1 xahis etdi. Lakin orada, esyalarimin arasinda kitabgalar
gizladilmisdi.

«Bali, albatto, conab», — dedim. On oturacagi ayib ¢ama-
dan1 ¢ixartdim, yero qoyub qapagini agdim. Memur iistdoki
kdynaklari galdirdi. Diiz onlarin altinda, indi ise lap géz qaba-
ginda iki yuqoslav dilinde: xorvat ve sloven dillerinde kitabga-
lar corge ilo diizlilmiisdii. Bu veziyyetde Tanr1t ne edacokdi?

«Ilin bu vaxti iigiin sizde quruluqdur», — ¢camadan1 yoxlay-
ana baxmadan digor memura dedim. Vo hava haqqinda danis-
maga basladim. Man ona 6z vetenim haqqinda danisaraq sahilde
homise noemislik olmasini bildirdim. Sonra, daha gorginliye
doze bilmeyerak boylandim. Birinci zabit ¢amadana he¢ bax-
mird1 da. O, bizim s6hbate qulaq asird1. Ona teref ¢evrilonda o,
sanki ay1lib mens baxdi.

«Baxis ligiin daha nase toqdim ede bilarsinizmi?»

-

«Ancaq xirda-xurus», — dedim. Kitabgalar, oslinde, haqi-
geton do xirda-xurus idi.
«Buna vaxtimiz serf etmoayok», — gomriik¢ii dedi. O, basi

ilo gamadanimi baglaman isarasi verdi ve pasportumu qaytardi.

Monim ilk dayanacagim Zaqrebde oldu. Mende Cemil
adlandiracagim bir mesihgi liderin iinvanit vardi. Onun iinvanini
mona Hollandiyanin Miiqaddes Yazi comiyyatinde vermigdilar,
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clinki avvellor Comil bdyiik miqdarda Miigeddes Yazi sifaris

edordi. Lakin 1945-ci ilde Tito bas nazir olandan sonra onun
barasinde he¢ no estimomisdilor. Onun kéhne {invaninda yasa-
masina iimidim yox idi, ancaq basqa se¢cimim olmadigina goro
ona chtiyatla bir mektub yazaraq martin sonunda onun yanina
bir hollandiyalinin geloceyini xeber verdim. indi onu tapmaq
iimidile Zaqrebo goldim.

Yuqoslaviyada mesihgilerle ilk goriisiimde bas veron mocii-
zolor barede danigmagq li¢iin mektubumla slagedar ne oldugunu
izah etmoliyom, baxmayaraq ki, biitiin bunlar barede men son-
ralar 6yrondim. Moktubum i{invanina catmisdi, ancaq Cemil
coxdan basqa yeroe kogmiigdii. Yeni sakin onun harada yasadigi-
n1 bilmirdi, buna gére do maktubu pogta qaytardi. Comili axta-
rana goder moktub orada iki hefte qalmigdi. Men Yuqoslaviya-
nin serhaddini ke¢diyim giin moaktub iinvanina ¢atmigdi. Comil
onu oxuyub heyratlonmisdi. Bu namalum hollandiyal1 kimdir?
Onunla goriigsmak tehliikeli deyil ki?

N3 isa elomali oldugunu hiss ederek Cemil tramvaya aylasib
kohnoe linvanina getmisdi. O, kdhnoe yasayis yerino gatib sekide
duraraq ne etmali oldugunu diisiiniirdii. Hollandiyali gelibmi ve
onu burada sorusubmu? Yeni sakine yaxinlasaraq siibhali bir
hadiseni — onu, Comili hansisa bir xarici vetandagin axtardigini
demoyo doyermi? Bes ne etmali?

Elo bu an men sokinin kenarina ¢atdim. Men Cemilden iki
fut aralida masindan diisdiim, o meni albatte ki, masinin ndémre
nisanindan tanmmisdi. O, slimden tutdu ve 0z shvalatlarimizi
bir-birimize danisdiq.

Comil xaricden golmis masihgini 6z 6lkasinde gordiiyiinden
sevincinin haddi-hiidudu yox idi. O, menim Polsada etdiklerimi
tokrar etdi. Yalniz menim «istirakim» onlar iigiin ¢ox shemiy-
yotli idi. Onlar 6zlorini elo tacrid edilmis, elo tonha hiss edirdi-
lor ki, olboatte, 0 menoe 6lkedoki diger imanlilarla elage yarat-
maqda kdmek edacekdir. O, menimle torciima¢i kimi isloye
bilocok adam taniyir. Beloalikla, bir ne¢o giindon sonra menim
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beladg¢im ve torciimag¢im olan Nikola adli gonc toleba golocay-
in mithendisi ilo birge yuqoslav mesihgilorine «salamlarimi»
catdirmagq ti¢iin mavi «Folsvagen»e aylosdik.

Domir parde arxasina ilk avtomobil seyahatim zamani av-
voller heg diisiinmadiyim enerjiye malik oldugumu aydinlagdir-
dim. Mano slli giinliiys viza vermisdiler. Yeddi hafte dalbadal
mon voz edir, dyradir, ruhlandirir vo Koalami yayirdim. 9lli glin
orzinde seksenden artiq yigincaq kegirdim, bezen bir bazar
giinii arzindoe alt1 defodan artiq ¢1xis etmali olurdum. Moan boyiik
kilsalorde, kendlerde, ucqar fermalarda vez edirdim. Men si-
malda a¢1q, kommunistlerin tesirinin xiisusile giiclii oldugu ce-
nubda ise gizli gekilde danigirdim.

Ik baxisda diisiinmek olard ki, Yuqoslaviyada kilse heg to-
qib olunmur. Hoar defe yeni bolgeyoe gelonde men polis mente-
gesinda geydiyyatdan kegmali idim, lakin men imanlilarla hatta
onlarin evinde bels azad sokilde goriisiirdiim. Kilselor ac1q foa-
liyyet gostorirdi. Bir miiddetden sonra men «salamlarimi» ¢at-
dirmaqdan ol ¢okerak, gizlonmoaden vez etmoaye basladim. Heg
kim etiraz etmirdi. Osas sarhadboyu orazilerds yerlogon miioy-
yon vilayetlorden basqa, mon 6lke daxilinde maneesiz horokot
eda bilerdim ve hokumat memurlar1 menim fealiyystime naza-

rot etmirdiler.

-

Bu, he¢ menim diisiinmeadiyim azadliq idi. Ancaq Yuqosla-
viyani az-¢ox tantyandan sonra hokumsatin imanlilara nece tesir
gostormosini anladim. Idareedici sinfin esas diggeti usaqlara
yonalmisdi. Onlar qocalari rahat buraxmigdilar, ancaq gencleri
kilseden uzaq tutmagq iigiin her sey edirdilar.

Nikola ile oldugumuz ilk kilselarden biri roma katolik kilsasi
Zaqreb yaxinligindaki kigik kendde yerlasirdi. Mon diqget ye-
tirdim ki, biitiin kilsede iyirmi yasdan asagi bir nefer de olsun
yoxdur vo Nikoladan bu barade sorusdum. Cavabinda o meni on
yaslt oglu olan qadina teqdim etdi.

«losifin ne ii¢iin kilsede olmadigni Andrey qardasa da-
nis» — Nikola xahis etdi.
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«No {i¢iin menim losifim kilsede deyil?» — qadin yeniden

sorusdu. Onun sesi kadorle dolu idi: «Ciinki men savadsiz kend
gadiniyam. Miiellim ise ogluma deyir ki, Allah yoxdur. Onlar
moenim ogluma deyirlor: balke senin anan basqa ciir hesab edir,
ancaq biz senin ondan daha yaxsi bilirik, elo deyilmi? Ananin
savadi olmadigini unutma. Biz ona giiloceyik» Bas na? Menim
Tosifim kilsede yanimda deyil. Onlar menae giildiilor».

Bir nego giinden sonra diger seharde biz mesihgi ailesinde
oldug. Evin yaninda toz i¢inde oynayan bir qiz gordiim.

«Na li¢ilin 0, maktabde deyil?» — Nikoladan sorusdum.

Qi1zin anasi onun shvalatin1 bize danigdi. Evde nahardan ov-
vol Marta Tanrtya dua ederek minnetdarligini bildirmaye adet
etmisdi. Maktabdo sehar yemoyinin vaxti ¢atanda Marta diistin-
moaden hemiseki kimi ucadan dua etmisdi. Miiellim gozablon-
misdi. Bizi bu yemoakle kim temin edir, Tanr1, yoxsa hokumatin
toyin etdyi adamlar? «Bu axmaqliqdir, Marta. Sen basqa usaqla-
ra moanfi toesir gostorirseny.

Ancaq onun bu adeti elo méhkemlonmigdi ki, névbati giin
Marta yena do yemayo goro Tanrtya ucadan dua etdi ve bu dofo
onu maktebden xaric etdiler.

Lakin yalniz Makedoniyada biz kilseye gedon adamlarin asl
gorxusunu gdrdiik. Burada Yuqoslaviyanin alt1 statindan on ka-
sibinda kommunist partiyasi xiisusile giiclii idi. Olkenin bu his-
sosinda bizim ilk toplantimiz sehar saat ona teyin olunmusdu.
Ancaq biz kilseye golonde, orada birce nafor do yox idi.

«Heg¢ no basa diismiirom, — pastordan aldigimiz mektubu
¢ixardaraq Nikola dedi, — eminam ki, biz deqiq iinvana gal-
misik».

Saat on birde gbzlemaeyin artiq menasiz oldugu gorarina gol-
dik. Magimimizin dayandigi kiigeye ¢ixdiq. Biz getmoayo hazir-
laganda yanimizdan kend sakinloerinden biri ke¢di ve monim
olimi sixaraq bize Tanr1 xeyir-duasi arzulamaq li¢iin dayandi.
Maon yeniden masinin qapisini agmaq istoyende bize diger bir
sakin yaxinlasdi ve har sey yeniden tokrar olundu. Homin sehoar



L e Aot
134

qurx bes doqiqe orzinde biitlin kend camaati bizim yanimizdan
kegir vo tam tosadiifen xaricden golmis vaizle rastlagir ve fo-
rohle salamlasib onun olini sixirdilar.

Hotta, Nikola da na bas verdiyini ve bunu nece izah etmayi
anlamirdi. Bir nec¢o giinden sonra Makedoniyanin diger bir ken-
dinde goriisiimiiz toyin olunmusdu. Saat sekkize toyin olunmus
toplantidan avval pastor bizi nahar etmoayo dovet etmigdi. Sok-
kize bes deqiqe galmis men kilsaye getmoayin vaxti ¢atdigini
bildirdim.

«Yox,— o, paencoaraden baxib dedi, — hale vaxt deyil».

Saat 8.15-de men yena de pastora vaxti xatirlatdim. «Adam-
lar yaqin y181s1b gozloyirlory.

«Yox, halo vaxt deyil». Va yena do gordiim ki, o, cavab ver-
moazden avval panceraden baxdi.

8.30-da pastor nahayset ki, penceraye yaxinlasib qaranliga
nazor sald1 ve bast ilo isare verdi.

«Indi getmok olar, — dedi, — bilirsinizmi, qaranhq diis-
mayince camaat kilseye getmoayacok. Maselo bizim ganunsuz
bir is tutmagimizda deyil. Sadace olaraq, ehtiyatli olmaq lazim
goliry.

Vo onda man biitiin Makedoniyada miisahide edile bilen bir
sohnoa gordiim. Hoar yerde qaranliqdan yandirilmis ndyiit lampa-
larinin ig1g1 goriiniirdii. Kendliler iki-bir, ii¢-birtarlanin i¢i ilo
asta-asta gedir vo har biri alinde lampa aparirdi. Sonra yegana
yol boyu gil evciklorden ¢ixmis sohar sakinlori {izlorinin kolge-
de galmasi ii¢iin fonerler1 asagi salaraq gedirdilor.

Onlart kilse binasinin i¢inde asanligla taniya bileceklarinden
narahat olmurdular; orada ham1 eyni deracada risk edirdi.

Lampalar1 divarlardaki xiisusi qarmaqlardan asdilar ve zala
X0$ Vo isti is1q yayildi. Homin axsam men Nikodim barade da-
nisirdim, o, gecodon xeyli kegmis Mosihin yanina golmisdi ki,
Xilaskara suallar versin. O da Tanrin1 geco pordesi altinda ax-
tarmaga qorar vermisdi. Lakin bu, asas deyil. Vaxt ve zaman

homise deyacok ki, Tanriya torof ilk addim1 neco ataq. Homin
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axsam xarici vaizi dinlomak ii¢iin iki yiizden artiq adam golmis-

di. Onlardan sekson besi bu hadiseden istifade etdilor ki, kegmis
hayat torzlerinden sl ¢ekerak yeni yola ¢ixsinlar, baxmayaraq
ki, bu yol halsalik qaranliqdan kecirdi.

Makedoniyanin diger kendinds bizim polisle ciddi qarsilasg-
mamiz oldu.

Mon Nikolaya, yalniz iri seherlorde yasayan mesihgilerlo
yox, hem doe kicik kendlerde yasayanlarla tanis olmaq istediyi-
mi dedim. Nosaki ki¢ik yasayis montagoesi idi ve oraya diigmek
demok olar ki, miimkiin deyildi.

Biz 6ziimiizle Makedoniyada yolu gosteroen ve Nikolanin
demok olar ki, tanimadig1 ikinci baladgini gotiirmiisdiik. Bu go-
zol mosihgini hami «day1» ¢agirirdi. indi day1 tarladan kegen iki
cig1r1 gostarib bunun Nosakiye gedan yol olduguna bizi inandir-
di. Yol getdikcoa pisloesirdi, masin artiq yumsaq torpaga ilismoyo
baslamigdi. Nohayet, biz yenico sumlanmis tarlaya catdiq.

«Bu da sens yol, — dedim. — Hala ¢ox getmoliyik, day1?»

«Biz artiq goalmisik!» — uzaqdan agaclig1 gostorib dedi.

Masindan ¢ixib tarladan piyada kecdik ve Nosaki adli gil
evciklor toplusuna g¢atdiq. Orada kilse olmali idi, ancaq biz
mobda banzayen he¢ no gérmiirdiik. Nikola adamlardan sorus-
du ve malum oldu ki, kendde haqigeten do kilse vardi, lakin ora
yalniz bir nafer golirdi. Bu, dul qadin Anna idi, evini kilseya
cevirmisdi, lakin buraya he¢ kim getmirdi.

Biz Annagile getdik. O, Nosakiye missioner goldiyini bilon-
de teacciiblonmisdi.

«Lakin mena teacciiblonmak lazim deyil, — o, 6z-0ziiniin
sohvini diizeltdi. — Maoger moen komek barede dua etmir-
dimmi?»

Anna bize 6z kilsasini gostordi. Soxsi evlerde dini toplanti-
lar kegirmok gadagan edilmisdi, buna géro do Anna sadace ot-
aqlardan birini baglayib qapisina «Dua evi» yazilmis 16vhe vur-
mugdu. O, bu 16vheni asanda kendin partiyagilari teacciiblon-
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misdiler, lakin he¢ kim etiraz etmomisdi. Ax1 Anna bu axmaq
inamlarinda yalqiz idi ve he¢ kime zerar vura bilmezdi.

Lakin indi onlara vaiz gelmisdi. Bu xabaer biitiin kende ya-
yildi. Burada demok olar ki, he¢ kim nainki xaricileri, he¢ Yu-
qoslaviyanin diger yerlorinden olan sakinleri do heg¢ vaxt gor-
moamisdilor.

Bilmiram boalke do bu, sadece maraq idi, lakin qaranlhq diis-
diikkden sonra tarlalar canlandi vo Annanin evine terof isiglar
harakat etmoyoe basladi. Biz himn oxumaqdan basladiq, sonra
golonlore Miijdo ohvalatlarindan danisdiq, ¢iinki Anna goanc
naslin Miijde barede he¢ ne bilmediyini demisdi. Biz ikinci
himni oxuyarken qapini barkden ddydiiler.

Hami oxumagini koasdi.

Anna qapini agdi, kandarda polis geyiminde olan iki nafor
dayanmigdi. Onlar otaga daxil olaraq uzun miiddet toplasanlarin
iizlerine nozor saldilar. Sonra yan divara teraf ke¢dilor ki, adam-
lar1 daha yaxs1 gorsiinlor. Sonra defter¢elorini ¢ixardib adlari
yazmaga basladilar. Bu isi bitirdikden sonra Nikolaya ve mena
bir ne¢o sual verib getdilor.

Bundan sonra toplantidaki ahval-ruhiyye evvelki kimi ol-
mad1. Bezi kendliler derhal eve getdilor. Digarlari yerinde qal-
di, ancaq daha ovvelki hoves yox idi. Men tdvbe iiciin irali
¢ixmaga dovet edends bir neco noforin ¢agirisa cavab verdiyini
g0riib heyrotlondim.

«Siz bu giin gordiiniiz ki, Masihin ardinca getmak no demoak-
dir, — dedim. — Masih¢i olmaq istediyinize eminsinizmi?»

Bali, onlar siibhe etmirdilor. Beloco hamin axgam kigik bir
kilse yarandi, ancaq ona boyiimak ii¢lin imkan vermadiler. Bir
ilden sonra hokumetin onu mehv etdiyini Nikola mene yazdi.
Bize komoek etdiyine gore «dayi» Olkeden siirgiin edilmis-
di. indi o, ABS-da, Kaliforniyada yasayir. Annanm dua evi
baglanib.

Nikolanin 6ziinii ise Zaqrebde mehkemaye cagirmisdilar ki,

hemin axsam bas vermis shvalatlar1 izah etsin. Hakim ona olli
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dollar mablaginde corime toyin etmisdi. Nikola canini yaxsi
qurtarmisdi. Ozii bele hesab edirdi ki, yalmz telobe olmasi onu
daha ciddi cezadan xilas etmisdi.

Hokumsatin 6z hiicumlan iiciin bu kicik kilseni naye gore
secmasi no mona, no do Nikolaya aydin deyildi.

Yuqoslaviyanin yollar1 masinla getmak iiclin ¢ox pis idi.
Ogor biz dik dag cigirlari ile qalxmirdigsa, onda diizenliklerde-
ki gur dasqinlardan kegirdik.

Ancaq menim balaca «Folsvagenim» {iglin en qorxulusu
asfaltlanmamisg yollarda ortiik kimi serilmis toz idi. O, hetta kip
baglanmis qap1 ve panceralarden bele kecirdi, onun mitharrike
nalar etdiyini ise heg¢ diisiinmok istomirdim. Hor sehar dua za-
mani Nikola ve men maginin bagislanmasi {igiin de dua edirdik.

«Ilahi, burada masin1 temir etmok ii¢iin bizim ne pulumuz,
no do vaxtimiz var, buna géro do xahis edirik, onu sinmaga
goymal!»

1957-ci ilde bizim Yuqoslaviyadak: seferimizin forqli ceha-
ti yollardaki dayanacaqlarimiz idi. Homin dévrde masinlar elo
nadir tapint1 idi ki, iki siiriicli bir-birinin yanindan kegonde ho-
mise dayanaraq yollarin veziyyaeti, hava, benzinin qiymeti vo
korpiiler barade bir qoder sohbat edirdiler. Bir defo biz tozlu
dag yolu ile gedirdik, birden qarsidan gelen kigik bir yiik magini
gordiik. O, yolun kenarinda dayandi, biz do magini saxladiq.

«Salam, — siiriicii dedi, — diisilintirem ki, sizin kim oldugu-
nuzu bilirem. Siz bu axsam Ternde voz etmoyo hazirlagan hol-
landiyali missionersinizy.

«Dogrudury.

«Bu ise mocilize — masindir?»

«Niye mocilize-masin?»

«Deyirom yoni har sehar onun {i¢iin dua edirsinizy.

Giildiim. Kegon toplantida masin barede danismisdim ve
moenim s6ziim derhal yayilmisdi. «Ha, — dedim, — bu hemin
masindiry.
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«Ona baxmagq olar? Mean mexanikemy.

«Minnatdar olaramy». Men ona sadece yanacaq doldururdum
vo sorhaddi kegondon sonra onunla he¢ moaggul olmamigdim.
Mexanik arxaya keg¢ib miiharrikin {izerindaki qapagi qaldirdi.
Uzun miiddet orada dayanib neyose baxdi.

«Andrey qardas, — nahayat o dedi, — men elo indice imana
goldim. Bu miiherrik isloye bilmez. Baxin. Hava temizlayicisi.
Karbiirator. Alisqan. Yox, bagislayin. Bu masin gede bilmez».

«Ancaq har hadla o, bizi min mil mesafede gatiriby.

Mexanik yalniz bagini yelladi: «Qardag, — dedi, — olar men
miihoerriki tomizleyim ve yagi deyisim? Bu mociize ile belo pis
roftar etdiyinizi géronde halim pis olur».

Biz minnatdarligla mexanikin ardinca Terna yaxinliginda
olan kende getdik. Biz onun ardinca donuz ve qazla dolu olan
hayeto girdik. Homin axsam biz dua edens qoder o, miiharriki
sokdii, temizladi, yagin1 deyisdi ve seheri giin biz yola ¢ixma-
ga hazirlasanda top-toze goriinen avtomobili bize tehvil verdi.
Tanr1 dualarimiza cavab verdi.

1957-ci ilin may1n birinde biz Belgrada daxil oldug. Bir may
giinii-kommunistlor {igiin miigeddes giindiir. Seherdeki meh-
manxanalarda ve restoranlarda yer tapmaq miimkiin deyildi.

Ogor ¢ix1s etdiyimiz kilsenin pastoru olmasaydi, Nikola ilo
mon masinda gecolomoli olacaqdiq. O, bizi 6z evine dovaet etdi.
Mohz onun kilsesinde elo bas verdi ki, menim bu giine qoder
olan xidmetimi miiayyen etdi.

Nikola ile men kafedrada dayanib dolu zala tamasa edirdik.
Zal o goder dolu idi ki, miijde ehvalatlarinin sokillerini niimayis
etdirmok {i¢iin flaneleqrafi qoymaga yer tapa bilmirdim. Voz
zamani kimse gapini ddymaya bagladi. Melum oldu ki, xor seh-
nasinde dayanan adamlarin vezi esitmasi liglin qapini yerinden
¢ixarmisdilar. Bu, menim ¢ox sevdiyim sadeldvh baxish kendli-
lor deyildi, yaxs1 geyimli, z6vqlii seher sakinloeri idi.

Cixigdan sonra Nikola ilo men adamlar1 tovbe etmak {igiin
iroli ¢agirdiq. Biz xahis etdik ki, hoyatim Isa Mesihe hesr et-

-
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mok, yaxud avvalki 6hdsaliklorinden ol gakmak istoyon hor kos

ol qaldirsin.

Zalda biitiin aller qalxdi.

Olbetto, adamlar basa diismadiler! Men bu addimin na gqo-
dor ciddi oldugunu bir daha izah etdim. Moan diismen hokiimeti
soraitinde sagirdliyin sertlorinden ¢ox aydin danigdim. Sonra
yend do arzu edonlori defet etdim, ancaq bu defe adamlar1 qalx-
maga c¢agirdim. Biitiin istirak edenler qalxdilar.

Maon heyratlondim. Ovveller he¢ vaxt bele hazirliq gérme-
misdim. Belo hovesden tosirlonarok Maesihin sagirdi olmagin
na demak oldugunu, her giin dua ederok Miigeddes Yazini 6y-
ronmayi vo bunun kdmayi ile Masih évladlarinin Onun cerge-
larinda doyiis¢ii kimi bdyiimesindon danigdim.

Mon Miigeddes Yazinin dyronilmasi plani barede danisanda
hiss etdim ki, adamlar daha menim g6ziime baxmuirlar. Onlar 6z
ollerine baxir, arxa corgelere toraf ¢evrilir voe mena baxmamaq
ticlin no isteson edirdilor.

He¢ no anlamadan pastora baxdim. Deyoeson, o da oziinii
itirmisdi. Nikola vasitosile mene dedi: «Dua, he, biz bunu hor
giin edo bilarik. Dua haqqinda dedikleriniz xosuma golir. Ancaq
Miigeddes Yazinin miitaliesi... Andrey qardas, bu adamlarin
coxunda Miigeddes Yaz1 yoxdur».

Maon qulaglarima inanmayaraq ona baxdim. Mean buna kend
kilselorinde dyrosmisdim. Lakin merkezde, ziyali Belqradda?

Mon auditoriyaya teraf ¢evrildim. «Sizden kimin Miigeddeas
Yazis1 vardir?» — sorusdum.

Biitiin zalda pastor daxil olmagla comi yeddi adam ol qaldir-
d1. Men nitq gabiliyyetimi itirdim. Oziimle getirdiyim kitablar
¢oxdan paylamigsdim. Diger yolla gedoen milyonlarla insana oks
yolu secon, bu ¢atin hoyatda yolgdsterans ehtiyaci olan, dyron-
moayd ¢ox can atan bu insanlara moen noa vers bilordim?

Movceud olan Miigeddes Yazilardan istifade sistemini hazir-
ladiq; cedvelimizde kilsenin her bir iizvil {iglin miiayyen saat
miqdarinda Yazin1 éyronmok ti¢iin fordi ve qrup measgalalori
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bir-birini evez edirdi. Elo homin giin man her an méhkemlanan
bir gerar gobul etdim. Homin axsam Tanriya sdz verdim ki,
Miigeddeas Yaziya soz verdiyim goder onu divar arxasindaki
Tanr 6vladlarina da aparacagam. Miigeddas Yazilart nece ala-
cagimi vo neco aparacagimi diisiinmiirdiim. Yalniz bilirdim ki,
onlar1 buraya Yuqoslaviyaya, Cexoslovakiyaya Tanrmin qap1
acdig1 vo menim kecib gedo bilocoyim digor dlkelera gotiro-

coyom.

-
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Uciincii dua

Yuqoslaviyadan eve qayidarken yolda seferime giymset ver-
moayo calisirdim. Yeddi hafteden ¢ox bu dlkede oldum. Alti
mile yaxin yol getmisdim, yiize godar toplanti kegirmigsdim veo
golacak isim ii¢lin ¢oxlu alagsaler qurmusdum.

Ancaq daha vacibi ylizlerlo insanin imana gotirilmesi idi.
Yeni mosihgilar, kisilor, gadinlar ve usaqlar, Tanr1 Seltonstinde
olanlar Tanrinin olmadigini iddia edon hékumsatin oldugu 6lke-
do yasayirdilar. Indi onlarm heyati nece olacaq? Yeni dostlarimi
cotinliklorle tokboatok qoymaq agir idi.

Onlara Miigaddes Yaz1 gotirmak qorarina golince ise, may
sehorinin parlaq isiginda biitiin bunlar o zaman Belqradda oldu-
gundan daha ¢etin goriiniirdii. 1957-ci ilde kommunist dovlet-
lorinin serhodlorinden hansisa bir kitabi, xiisilo de dini moz-
munlu kitablar1 ke¢irmak miimkiin deyildi! Onlar1 nece kegira-
coyom? Vo din qardaglarimi tehliikkeye atmadan onlar1 6lke
daxilinde neco yayacagam? Hansi 6lkoyoe onlar daha ¢ox lazim-
dir? Hansindan baslayim? Avropani qarig-qaris gozib eve ya-
x1nlagdiqca biitiin bu suallar meni daha ¢ox moaggul edirdi.

Yox, men 6ziime diizelis verdim. Man eve getmirdim. Vit-
teyo gedirdim, albatte, ancaq Vitte daha menim evim deyildi,
goflaton men bunu anladim. Buna gore belo asta gedir, tez-tez
dayanirdim ki, xaritoye baxim, gordiiyiim hor fermerlo moahsul
baredo danigirdim.
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Yuqoslaviyani tork etdiyim vaxtdan bari tenha subayliq ota-
gimda galacagim an1 uzaqlasdirmaga caligdigimi anladim. Ata-
min Olimiinden sonra onun sarayin {istiindeki balaca otagina
kdemayi gorara almigdim. Bu fikir mena ¢ox praktik goriinmiis-
dii: indi menim ayrica girisim vardi, istediyim vaxt he¢ kimi
narahat etmaden girib ¢ixa bilordim. Ancaq naticede kd¢mayim
na qadar tonha oldugumu bir daha gostordi.

Bundan bagqa, gelocek hayatimda da tenhaliga diigar olaca-
gim1 bilirdim. Almaniyada dayandigim zaman Miiqeddes Yazi-
n1 agdim, cildin igeri terefinde bir duama Tanridan aldigim sert
cavabi yazmisdim. Qoahveden bir qurtum udub, Yuqoslaviyada
bu barade dua etdiyim hemin geconi xatirladim. Homin axsam
da 6ziimii cox tenha hiss edirdim. «ilahi, — dedim, — bir ilden
sonra otuz yasim olacaq. Sen kisi iigiin komekgi qadini yaratmi-
san, ancaq men ne iciinse Oziimiinkiinii tapmamigam. Ilahi,
Sendan bir sey xahis etmak istoyirom. Bu giinden Senden hayat
yoldasi istoyiremy.

Miigeddes Yazida bu geyri-adi duani qeyd etdim: «1957-ci
il, 12 aprel, Nosaki sehari. Hayat yoldasi barade dua edirdim».
Bu geydden sonra cavab tigilin yer saxladim.

Bes giinden sonra Tanridan cavab aldim. istirahet zamani
birden tam eminlikle anladim ki, peygember Yesayanin kita-
binda (54:1) menim duama cavab vardi. ©hdi — Otiqin sehifo-
lerini siiratle ¢evirib oxudum: «...tek qalanin daha ¢ox usagi

var, noinki ori olaniny.

-

Bu sozlori defeloarle oxuyaraq 6ziime totbiq etmayos ve Tan-
rinin iradesine sevinmaya ¢alisirdim. Balke do moen 6ziimii ton-
ha hiss edecoyom, ancaq O, mena qadinla nikahda olarken
diinyaya getiroceyim usaqlardan daha artiq meneavi dvladlar ve-
rocokdir. Xahisimin altinda bu cavabi qeyd etdim.

Ancaq indi, gohve i¢erak bahar ¢igceklori sepelonmis tarlaya
baxanda basa diisdiim ki, menoavi 6vladlar — bu, menim xahis
etdiyim deyildir. Men canli, real, ses-kiiylii, qagib-tullanarken
iizli porten, her dava-dalagdan sonra tomire ehtiyact olan taxta
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basmagqlar geyinen usaqlar istoyirdim. Ancaq har seyden ¢ox
6ziimo yoldas isteyirdim, canli, seven, menimle bir can olan
varlq. indi ise meni heg kimin gézlemadiyi bir eve qayidirdim.

Bos Tanridan bir daha, elo indice xahis etsom neco? Ogor
Miigeddes Yazini a¢ib barmagimi hansi ayenin {istiine qoyub,
onu Tanrinin asl giymsti gebul etsem nece? Man hemise bu
yolla baladgilik axtaranlara giilmiisdiim. Lakin gézol bahar giinii
idi, no istesen ola bilerdi, buna gore do gozlerimi yumdum,
Miigeddes Yazini agib barmagimi sehifeye diredim. Matne ba-
xanda gozlerima ¢atinlikle inandim. Barmagim Yesaya peygom-
borin kitabindaki (54:1) soykenmisdi: «tek qalanin daha g¢ox
usagi var, nainki ari olaniny.

Yagqin bu ayeni o gadar ¢ox oxumusdum ki, kitab 6zii bura-
da acilmigdi. Lakin bu kdmoek etmoadi. Tam itastkarligla men
Miigeddes Yazinin sonunda sualimi vo tekrar olunan cavabi
yazdim.

«ilahi, Senin cavabm xosuma gelmir, ancaq her halda o
aydindiry.

Maoni qarsida Vitteyo, kicik otagima, tonha meahbusluguma
uzun bir yol gozloyirdi.

Qayidisim tesevviirimde canlandirdigim kimi idi. Qonaq
otaginda gece yarisina goder oturaraq Yuqoslaviya barede aile-
mo danisdim. Sonra otagimi gérmak arzusu ile yuxari qalxdim.
Kicik otaq nem ve narahat idi. Carpaymin Ortiiyli kifle
ortiilmiisdii. Masanin {istii ag arp baglamigdi, yeni divar kagizla-
r1 iso qopmusdu. Hoar halda bizim sahil boyunda hemise nemis-
lik idi. ©vveller bu meni o qoder de narahat etmirdi. Bes ne
iiclin bu indi az qala felaket kimi goriiniir?

Novbeti bir ay orzinde 6ziimii biitlinliikle ise hosr etdim, ¢i-
xislar edir, maqalaler yazir, Domir Perde arxasinda xidmatimi
neco davam etdirocoyimi anlamaq ti¢lin dua edirdim. Uetstrlor-
giloe gedib onlarin kigik «Folsvagen»inin hans1 gehremanliq yolu
kegmasi barade danisdim. «Kracht Van Omhoogy» jurnali iigiin
yeni moaqalslar silsilasi yazdim. Amersportda Karl de Qrafa vo
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onun dua qrupuna bas ¢okdim. Bir s6zlo, homise moasgul idim.
O goder moasgul idim ki, miitamadi olaraq 6ziime tenhaligima
fikir vermoayacoayimi deyirdim.

Iyulda teslim oldum.

«Ilahi, — bir sehar otagimda agilib-y1gilan demir carpayida
oturaraq dedim, — menim {igiin planlagdirdigin subayliq hayati
barade bir daha dua edecoyom. Bali, tork edilonlore vad etdiyin
usaglar barade bilirom, ancagq, Ilahi, Sen hem de tenha olana ev
vad etmisen!» Man 67-ci negmaden ayeni tez tapdim, sanki
onu Tanriya xatirlatmagq istoyirdim: «Tanr1 tenhalar1 eve daxil
edir». lahi, sarayn iistiindeki bu otaga gére Sene minnoatdaram.
Onun ¢ox riitubatli, qaranliq olmasinin eybi yoxdur, ona gore
Sens ¢ox minnatdaram. Lakin aziz Tanrim, aslinde bu ev deyil.
Osl ev deyil. Ev-canly, real arvad ve usaqlardiry.

«Ilahi, Paul ii¢ dofe dua etmisdi ki, Sen onun canindak1 nes-
tori ¢ixardasan. Ancaq, Sen ona etiraz etdin. Man hayat yoldasi
barodo iki dofo dua etmisom. Indi iigiincii dofo dua etmok isto-
yirom. Bolke Sen ii¢lincii dofo do mene rodd cavabi verocek-
son, Ilahi, egor Sen belo etson, daha he¢ vaxt bu suala gayit-
mayacagam. Bu duani burada, Miigeddes Yazida yazacagamy.
Arxa cildin i¢ terefini agib son geydimi etdim: «Dua edirem...
hayat yoldasi... barada... iiglincii dofe... Vitte, 7 iyul... 1957-
ci il». Sonra Yazi ortdiim. «Bezi insanlar heqigaton de tonha
heyat {igiin yaraniblar. Lakin men yox, lahi, litfon. Men yox».

Va yalniz setyabrda cavab kimi gobul eds bilocoyim hadise
bas verdi. Dua zamani birden qarsimda bir suret canlandi. Uzun,
aciq rongli saglar. Giinasi buludlarin arxasindan ¢ixmaga mac-
bur edan tobassiim. Rangi daim deyisen gozler.

Korri.

Korri Van Dam.

Onun haqqinda fikir o qadar gofil galdi ki, homin anda mea-
nim ne diisinmayimdean asili olmayaraq tiroyim titredi: Tanr1
mons cavab verir, bu ise monim on cosaratli imidlerimden belo

artiq idi.

-
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«Lakin bu nece bag vers bilor? Biz dost ve eyni komandanin

tizvleri idik, ancaq men heg vaxt Korriye yanasmaq barade dii-
stinmeamisdim. Ax1 o, lap usaq idi. Lap yeniyetmsa.

Ancaq bu... dayan, neco il bundan avval olub? Menim fab-
rikden ¢ixib Ingiltereye getmeayimden, onun ise tibb bacisi ol-
maq liglin oxumaga getmasinden dord il kegmisdi. O, yaqin ki,
boyiiyiib. Blbatte, yoqin kursu bitirib ve ere gedib. Indice mok-
tobli Onliylinii ¢ixarmis qizcigazdan boyiik qiza cevrilib, ager
indiye qoder are getmayibse do enerjili genclerden 6ziine na-
mizad axtarir.

Bir saatdan sonra men artiq Alkmarda idim, Korrinin vali-
deynlorinin yasayan kiice ilo gedirdim. Gencler toplantisindan
sonra bura tez-tez golirdik. Xanim Van Dam bize sirniyyatla
goehve verer, conab Van Damin ise neheng ¢ubugundan ¢ixan
tiistli tavan1 biiriiyerdi.

Onlarin evina ¢atanda ne edacayimi doqiq bilmirdim. Yaqin,
sadece ona baxacagam. Onun yerinde olmagina emin olmaq
ticlin. Boalke do, gapint doyerom. «Xanim Van Dam, Korrinin
iinvanini mana vera bilorsinizmi?»

Birden gapinit Korri 6zii agsa? «Xog gordiik, Korri, sen artiq
aro getmison? Ogor getmomisansa, onda mana aro gol».

No edacayimi bilmaden eve yaxinlagdim. Vo derhal orada
heg¢ kimin yasamadigini gérdiim. Poncere taxtalari bagli idi, ba-
&1 alaq otlar1 basmigdi. Bogazima yigilan diiyiinii udub fabrike
getdim.

Yox, conab Ringers onlarin hara kogdiiklori barede heg no
esitmoayib. Korri? O, Xarlemde miiqeddes Yelizaveta xostoxa-
nasinda tocriiba kegirdi. Balke do avvelki tok orada isleyir, o,
bu barede heg no bilmir. Yox. Ogoer oro gedibse do, 0, bu hagda
heg ne esitmayib. Suallarima cavab verande gozlerinden qigilc-
imlar qopurdu.

«Bu gonc xanimla evlonan xosboxdir, Andi!»

Xarlemdo bu goder vacib islorimin oldugunu bilende lap
heyratlondim. Biitiin kitab magazalarin1 gozmsli idim, kilsalo-
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rin dovatind cavab vermali idim, tanislara bas cokmsli idim, 6zii
do belo bir sohords!

Ele yanacaq doldurma mentaqesinden miigeddes Yelizaveta
xostoxanasina zong etdim vo geydiyyate¢1 qiz Korri barede me-
lumat axtararken nefosimi qisdim. «Boli, — cavab salondi, —
bu il xanim Van Dam xastoxananin yatagxanasinda yox, $oxsi
evdoe yasayir».

O, lnvani verarok Korrinin menzilinin goxsi evin yuxari
mortebasinde oldugunu, evin ise soharin an gdzel hissesinde
yerlosdiyini dedi: evin sahibasi varli qoca qadn idi, Korriye
menzil vermisdi, evezinde onun tibb bacis1 kimi xidmetinden
istifade edirdi. Cox axtarmadan bu evi tapdim ve lap damin al-
tinda Korrinin pancarasini nisanladim. Biitiin ev xirdaca qoasro
benzoeyirdi: Korrinin otaginin eyvani vardi, onun lizerinde xirda
va itiuclu qiille yiiksalirdi.

Mon magini saxlayib xayala daldim. O, qosrdaki sahzada, men
isoyaraq-yasaqli congaver idim. O, Ciilyetta idi veo eyvanda
goriinende men irali ¢ixacagam...

Lakin o, ne eyvanda, noe do kiigade goriinmadi. Giin kegdi.
Hava qaraldi, ancaq Korrinin otaginda isiq yanmadi. Romantik
fikirleri kenara atib, yaxinlasaraq qapin1 déydiim. Qulluqgu ¢ix-
di. Xanim Van Dam? Bali, o, burada yasayirdi. Ancaq indi aile-
si ilo birge Alkmarda yasayir.

«Alkmarda?» Maen biitiin xiilyalarimi unutdum.

«Ancaq onlarin Alkmardaki evinde he¢ kim yasamir! Pance-
ro taxtalar1 baglidir, bagi ot basib...»

Moenim hayecanli sesimi esitdiyi {iglin golen agsag¢li qadin
qullugcunun arxasida goriindii. O, yumsaq sosle mene Korri-
nin atasmin ciddi xestelondiyini ve onun atasina qulluq etmek
iiclin getdiyini dedi. Aile ise avvealki evinden bagqasina kogiib,
orada pillokanla yuxar1 qalxmaq lazim deyil. O, menoa iinvan
verdi.

Novbati bir nego giinde men Xarlemdoaki islorimi icra etdi-

yimden oaziyyat ¢okirdim. Ovvaller conab Van Damla linsiyyote
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bir ne¢o doqige sorf etdiyime gore indi ¢ox sevinirdim. Xostoyo

bas ¢okmokden daha tebii ne ola biler?

Belolikla, bir ne¢e giinden sonra men Alkmarda Van Dam
ailesinin evinin garsisinda dayanib qapini doytirdiim.

Qapin Korri agdi.

Arxasindan diisen isiq onun agiq rengli saclarini qizili renge
boyamisdi. «Atana bas ¢ekmoaye gelmisemy», — dedim.

Bu izahat heg ti¢ yasli korpeni de inandirmazdi. Ancaq Korri
moni tontensali suratde atasinin yanina apardi. Conab Van Dam
haqiqgaton do agir xasta idi, bunu derhal gérmak olardi. Lakin o,
gonaginin golmesine ¢ox sad oldu. Buna gére de onun yataginin
yaninda bir saata qeder oturaraq Demir Perde arxasina seyahat-
lorim vo golacaya timidlerim barade danigdim, hemin vaxt ar-
zindoe ise Korri olinde siigelorle gah otaga girir, gah da ¢ixirdi,
men ise onu baxislarimla miisayist etmaye calisirdim. O, ayni-
no ag tibb xaloti geyinmisdi, buna gére do daha semavi ve arzu-
larimda daha olgatmaz goriiniirdii.

Beloco, menim qoribe, demoak olar ki, gdzegdriinmoaz
miinasibatim basladi. Hoftads iki defe conab Van Dama basg
¢okir ve qapinin agzinda Korri ile s6hbet edirdik. Hiss edir-
dim ki, xaste olan evde daha tez-tez goriinmeak medoaniyyet-
sizlik olardi.

Korriye evlenmok toklif etmok istodiyimi defelorle tosevviir
edirdim, har defe bu elo pis saslonirdi ki, avvelcaden bu fikrin
monasizligina amin idim. Xahig edirom, mene aro gol. Vaxtin
coxunu evde olmayacagam, sene moektub yazmaq liglin {invan
vera bilmeyacoyom, manden xabaer alana goder aylar kegacok,
hor ikimizin eyni iso xidmat etmosine baxmayaraq, ne oldu-
gum yerlor, no do iglodiyim adamlar barede sene danisa bil-
mayacayom. Ogoar bir zaman gayitmasam, sen belke do menim
basima na goldiyini bilmeyacaksen. Bunun {izerine qeyri — sa-
bit golirleri vo sarayin iizerindeki otagi do olave et. Yox,
belo hoyata razilasmagq tiglin Korri kifayat qoader agilli ve ¢ox
gozoldir.
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Oktyabrin 20-si Mans macar konsullugundan maktub goldi.
Macar iisyanindan bir hafte sonra verdiyim orizoye cavab olaraq
monoe bildirirdiler ki, viza ala bilerom.

Va birden anladim ki, Korriye evlonmoak barode darhal tok-
lif edecoyom. Ona elo bu giin, elo indi toklif edecoyom, ancaq
Macaristandan gayidana qadar cavab vermemasini deyacoyom.
Belo oldugu halda, agoer o, menim toklifim barada diisiinsa, toy-
dan derhal sonra iizlesecoklori ilo — ayriligla, sirrle, geyri-
miieyyenlikle tocriibode tams olmaq imkanmi tapacaq. Oziin
omin ol, Andi, biitiin bunlarin goeder semerasizdir.

Indi, planim olanda, golbim {imidle dolmusdu. Masina aylo-
sib Alkmara goder olan masafoni ¢ox az bir zamanda got et-
dim. Evde xaste yatdigini unudaraq qapini bark ddydiim. Uzun
miiddet gapin1 agmadilar, yeniden ddymeye hazirlasanda Kor-
ri qapida gorlindii. Onun {iziine bir defe baxdimher seyi an-
ladim.

«Atan...?»

O, basi ilo tesdiqledi. «Yarim saat evvely. Danigmaga ¢otin-
lik ¢okirdi. «Indi hekimler oradadir».

Beloco, moeni igeriden yandiran deyilmemis toklifimle Vit-
teyo qayitdim. Dafn merasimi istisna olmaqla, ii¢ hefte erzinde
Korrini gérmadim. Biitiin bu miiddeti macar dilinde olan Mii-
goddes Yazilar almaga sorf etdim, onlarin migdar1 Hollandiyada
o goder do ¢ox deyildi. Onlar macar dilinden olan kitabgalarla
birge masinda yerlosdirdim.

Nohayet, bir dofo ayli gecodo Korrini gozintiye dovet etdim.
Biz yol daralib sola dénene goder masinla getdik. Orada magini
donderib saxladim. Ay ayagimizin altindaki kanalda oks olunur-
du. Gozel menzers idi.

Ancaq men her seyi sehv etdim. «Korri, — sdze bagla-
dim, — istoyirom moena aro goloson, ancaq men sonin ii¢iin nd
geder agir olacagini izah etmoayone gqoder «yox» demo. Hor iki-
mize agir olacag». Sonra Tanrimin meni celb etdiyi is barede

danisdiq. Dedim ki, agor o razilagsa, golon ay onun ii¢lin homin
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hayatin niimunasi olacaqdir. «Sen axmagqliq edirsen, Korri, —

gomli sesle soziimii bitirdim, — ancaq isteyirem ki, menim ar-
vadim olasan!»

Monoloqumu bitirande Korrinin iri gézleri daha da bdyiidii.
O, no iso demak iiglin gbzlorini a¢di, ancaq men alimi onun do-
daqglarini {istine qoydum. Onu evlerinin yaninda diisiironde
mono s6z verdi ki, Macaristandan qayidandan sonra mana cavab
veracok.

Avropaya bu sayahat avvelkilorden ne qoader forqlenirdi!
Ayriligin Korriye ¢ox sey gostoracoyini bilirdim, ancaq 6ziimiin
bu seferdin ne qoder ¢ox sey Oyrenaceyimi giiman etmirdim.
Ovvellar tokerlarin altinda tez oriyen millar indi sonsuz dora-
codo uzanirdi ve meni Korriden daha da uzaqlasdirirdi.

Serhaddin kegilmoesi do adet etdiyimden daha ¢etin oldu.
Bilmirem na ii¢lin Macaristandan bu qader qorxurdum. Boalke
do Alkmara gayitmamaqdan qorxurdum, belke de qagqinlar
diisorgoasi barada ¢ox esitdiyime gore.

Lakin Tanr bir daha «goren gozleri kor etdi». Vo men na-
hayet, Macaristanin kond yerine golib ¢ixdim. Getdiyim yol
Dunay boyunca uzanirdi. O, haqigaten de mahnilarda oxundu-
gu goder gozal idi. Ancaq suyunun rongi mavi avezina sidli-
gehveyi rongde idi. Acliq hiss edib ¢cayin kenarinda nahar etmek
iclin dayandim. Yoldan kenara ¢ixib suya lap yaxin yerde ¢o-
monlikde dayanib yemak {igiin lazim olanlar ¢ixartdim. Sefer
sobasini ¢ixarmaq ii¢iin i¢i brosiirloerle dolu olan bir nego qutunu
¢ixarmali oldum, onlar1 serhadde gérmemisdiler.

I¢inde noxud ve yerkdkii olan gabr agan kimi miiherrik gu-
rultusu esidildi. Basimi qaldirdim. Diiz menim iistiime iri dal-
galar qaldiraraq bdyiik siiratle kater golirdi. Burun terefde avto-
mat silahli 8sgar dayanmisdi. ©On son anda kater doniib lap suyun
kenarma yan aldi. Indi qayiqda daha iki esgerin oldugunu gor-
diim. irelide dayanan adam sahile atildi, onun ardinca ikincisi
do goldi.
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«Ilahi, — cox astadan dedim, — qorxuya iistiin gelmekde
mona kdomak et».

Birinci asger mani nisana almigdi, digeri ise masinin yanina
qagdi. Men noxudla kokii isitmekde davam ederken masinin
qapismnin ¢irpildigini egitdim.

Hollan dilinde danigmaga basladim, ¢ox gozal anlayirdim ki,
onlar bu dilde he¢ ne basa diigmiirler.

«Ha, conablar, — xorayi qarisdiraraq deyirdim, — belo go-
zol bir gilinde sizi gérmak ¢ox xosdur».

Osgor daslasmis baxislarla mena baxirdi.

«Gordiiyiiniiz kimi, — davam etdim, — men yeno de hazir-
lagiramy.

Arxada o biri gapinin nece ac¢ilmasini esitdim. 9limi yemok
lovazimatlar1 olan qutuya uzadib daha iki bosqab cixartdim.
«Moene qosulmagq istemirsinizmi?» — qaslarimi qaldirib deve-
tedici jest etdim. Osgor sart sokilde basini buladi, sanki bunula
moni olo sala bilmezsen demak istoyirdi. «Hor halda bir gab
noxud ve yerkokii ile yox», — deye 6zliiylimde diisiindiim.

Ikinci esgorin haradasa yaxinliqda eselondiyini esitdim. Isto-
nilen anda o, bu qutularda ns oldugunu sorusa bilerdi.

«Yaxs1, — borkden dedim, — etiraz etmirsinizse, mon ye-
moyo baglayaram, heale ki, naharim soyumayib». Qasiqla bos-
gabda olan1 qarigdirib fikre getdim. Yemoakdon avvel dua etmok
olarmi? Diigergade mene damigmigdilar ki, indi Macaristanda
mosihcilore xiisusi siibho ilo yanasirlar, ¢iinki onlardan ¢oxu
lisyanda aparici rol oynamisdilar.

Ancaq yox, bu insanlara Masih barede sohadet etmok ii¢iin
sans idi. Adeaton oldugundan daha diisiinceli torzde basimi ayib
ollorimi birlesdirib yeyacoyim qida barede Tanriya iirokden
minnatdarligimi bildirdim.

Vo burada heyrotamiz bir sey bas verdi. Man dua edona qo-
der masinda axtaris aparan osgorlor seslorini belo ¢ixarmadilar.
Ancaq men qurtaran kimi tez-tez yaxinlasan addim seslorini

esitdim. Congoli gotiirtib ilk loxmani agzima apardim. Bir anliq
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har iki osgoer qarsimda donub qaldilar. Sonra celd ¢evrilerak
geriyo baxmadan katerlorine toraf qacdilar. Mitherrik guruldadi,
suda kopiik halqalari goriindii.

Budapestmonim oldugum an go6zal soherlorden biridir; bu,
Buda ve Pest adli godim soherdir, Dunayin her iki sahilinde
salimmigdir. Lakin {isyan nisanlarint her yerde gérmek olardi:
binalarda giille izleri vardi, agaclarin baslar1 qirilmigdi, tramvay
relslori zodolonmisdi.

Mon Budapestin moashur universitetlorinden birinde yiiksok
vozife tutan professor B. — nin iinvanimi vermisdilor. Monim
torciimag¢im olmasini xahis edende, onun raziliginin ne de-
moak oldugunu basa diigmiirdiim. «9lbette, qardas, — dedi, —
biz birlikde isloyaceyik». Bu qorar dostuma isi bahasina basa
goldi.

Professor Miigeddes Yazilar1 gorende sevinci yera-gdyo
sigmirdi. Onlar1 haradasa almagin miimkiin olmadigini onlarla
kilsenin ise yeno do foaliyyet gdstormasini dedi. Ogor bir goder
risk elomayim meni narahat etmirse tam rahat sokilde vez edib
kitablar1 paylaya bilerem.

«Risk edirom?» — sorusdum.

«Goriirslinlizmii, tisyan bu yaxinlarda bas verib. Hokumat
hesab edir ki, har toplant1 zamani kilsede onun aleyhine hazirliq
gediry. O, hamidan ¢ox pastorlarin ziyan ¢okdiyini dedi. Buda-
pestde pastorlarin boylik bir gismi rejime qarsi ¢ixirdi, tigde bir
hissesi ise hobsxanada idi, hatta bazilerine alt1 il vermisdiler.
Heor bir vaiz fealiyyetini davam etdirmok ii¢iin icazenin miidde-
tini iki aydan bir uzatmali idi, bu da onlar1 daimi gerginlikde
saxlayirdi.

Professor B. moeni reformat kilsesinin pastor1 olan dostunun
yanina apardi. O, ¢ox boyiik ehtiyatla qapini agdi ve bize iceri
buraxmazdan avval pilloken meydangasina nazer saldi. Onun
biitiin menzili abajurlarla dolu idi! Bozileri tamamlanib qurtar-
misdi, digarleri hazirlanma prosesinds idi. Onlarin iizerinde ki-
fayot qoder nasiligla Budapestin kii¢olori tosvir olunmusdu.
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Bildiyim gader, bu adami1 bu yaxinlarda heg bir izahat ver-
moden vezifesinden azad etmisdiler. Indi ibadet zamani onun
yiiksokde — kafedrada oturmasina icaze vermirdilor. Onun sa-
doacoe istirakinin bagqalarina ziyan veracayindan qorxaraq o, ar-
vadi ile birge kilsoye getmokdon imtina etmisdi. Dolanmaq
iiclin o, abajurlarin iistiinde sokiller ¢okirdi. Ailesini dolandir-
maq li¢lin o, sohoarden axsama goder ¢aligirdi.

Biz gedenden sonra men professor B. — don bu pastorun he-
yatinin tipik oldugunu sorusdum.

«Kompromise getmayoan kilsalor {igiin kifayat qadar tipik-
dir, — dedi, — lakin ¢oxlar1 6z prinsipleri ile gedirlor. Onlar
yalniz siyasi mosalalorde yox, ham de dinin asaslarina toxunan
mosalelorde do ,.soraite uygunlasirdilar”, bununla da rejimin
olinde aloate ¢evrilirdilory.

Professor B. — don xahis etdim ki, moni belo bir kilseyo
aparsin, o, belo kilsalorden birinin hemin giin mekteb festivali
kegirdiyini bildirdi. Bali, bu pastorun kompromis mévqeyinde
durmasina emin oldum. Bir ne¢e deqigeden sonra o, bizimle
sohbet etmak {i¢lin yaxinlasdi.

«Bu grupun tigde bir hissesine yaxini, — o, moktob heyetinde
corgoloro diizlilmiis gonclorin siralarini gosterorak dedi, — bizim
kilseye mensubdurlar. Har bir yeniyetmeanin boynunda, onun izah
etdiyi kimi, nizam-intizamli vetondagin simvolu olan al-qirmizi
qalstuk vardi. Qalstuk taxmagin sertlerinden biri onlarin valideyn-
lerinin kor tebii dini inamlar ,,Jazimi miinasibat géstermelori* idi».

«Hansi kor tobii inamlar1 nezerde tutursunuz?» — sorusdum.

«Ah, méciizeler, Yaradils tarixi. ilkin giinah. Giinahkar in-
san. Bu gebiladen olan seylory.

«Bos Isanin Rebb olmasi meselesi neco?»

«Ha, bu bizim kor tebii inamlar siyahisinda birinci yerde
dayaniry.

«Bes 6ziiniiz bu barade ne diisiiniirsiiniiz?»

Pastor gozlerini endirdi. «Man noa eds bilorom?» — deyae ¢i-

yinlarini ¢okdi.
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Usaglar 6z bayramlarindan agiqca hazz alirdilar. Vo birden

mon yenoa do Polsa ve Cexoslovakiyada esitdiyim qorxunc alqis
soslerini esitdim. Ovvaller oldugu kimi, onlar kor tebii sekilde
alqislara bagladilar, lakin artiq iyirmi saniyaden sonra bu zerba-
lor ritmik xarakter alaraq vahid bir sese ¢evrildiler, sanki ¢okic-
le zindana vururdular. Bum. Bum. Bum. Bitgin vehdatle, ham1
bir nafor kimi birlikde. Maktoabin direktoru alqis1 dayandirmir-
d1, buna gore do o meni az qala deli edecekdi. Pastorun eynilo
monim kimi eziyyet ¢okdiyini gérdiim. Instinktiv olaraq titroy-
on ollarini qaldirib qulaqlarint yummagq istediyini, ancaq buna
cosarat etmadiyini gordiim.

Maoktab todbiri qurtarandan sonra pastor bizi kilseye baxma-
ga apard1. O, tokmilloegdirilmis istilik sistemi ve yeni panceralor
kilsenin arxasindaki oyun meydangast barede danigirdi ve bir-
den men miiraciat etdi: «Andrey qardas, bas men ne edim?»

Ona dorhal cavab vermadim. Ogor onun diisdiiyii veziyyot-
do deyildimsoe, ne maslahet vers bilordim. «Giiclii ol», — de-
mok asandir. Ancaq bu adam bilirdi ki, onun islomeye icaze-
si, demali, ham do ailasinin teminati hokumstin siltaglhigindan
asilidir.

Maon ona maslahat vera bilmazdim, ancaq Polsada, Cexoslo-
vakiyada, Yuqoslaviyada olan, tohliikenin iiziine baxan, ancaq
Isaya mehabbeti voz etmokden yorulmayan mesihgilerin haya-
tindan damiga bilerdim. Urekde bu sevgi olanda, mence insanlar
imanin qalan haqigatlerini 6zlori anlaya bilardiler.

Professor B. dedi ki, Macaristanda mehdudlagmalardan yan
kegmoyin yollarint kegon kilselor var. On maraqli niimunaler-
den biri, defn vo nigah merasimlori zaman1 miijdelems idi. Bir
doefe seher professor B. moni macar toyuna dovet etdi.

«Siz buna banzer he¢ ne gérmemisiniz, — mani emin edirdi.

Indi ise diqqetdle dinleyin, ¢iinki sizden geribe bir sey xa-
his edecoyom. Size ¢ixig etmoak imkani verilocok, tez gonclori
tobrik edib sonra bacardiginiz on giiclii ve an qizgin xilas vozle-
rini oxuyarsinizy.
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Maon giilimsadim.
«Giilmayin — professor B. dedi. — bu giin biz mehz belo

voz edirik. Adamlar kilseye getmoakden qorxurlar, ona gore de
yalniz dofn vo nigah merasimi olanda bizim yanimiza galirlor.
Buna goroe de biz veziyyetden istifade edib xilas barede vez
edirik! Kecon hafte bir dovlet memuru mens demigdi: ominem
ki, doslarmizin tez-tez 6lmeosi barode dua edirsiniz ki, onlarin
defn merasiminde vez oxuya bilesinizy.

Beloalikle, men nigah marasiminds voz etdim, sonra avveller
istifade etdiyim bir iisul barade professor B. — ya danigdim:
Hollandiyadan «salamlar ¢atdirmaq» olar. Bu fikir onun ¢ox
xosuna goldi vo derhal ondan istifade etmok istodi. Buna gore
do telefonun yaninda aylesib zeng etmoayos basladi. Ele hemin
axsam biz gohorin on iri kilselerinden birinde gizli oyanis to-
plantist kegirdik.

Novbati giin bir daha toplant1 kegirdik, ancaq seherin bagqa
bir kilsesinde. Vo beloco her axsam davam etdi. Novbeti
gOriigiin harada olacagini toplantinin sonuna qoader elan etmir-
dik. Ancaq hetta bu halda da adamlar sekinin kenarinda dayanib
xaricdon golmis hollandiyalinin  ¢ixisinin  baslamasini
gozlayirdiler. Biitlin bunlar bir ¢ox boyiik digqet calb edirdi ve
biz tezliklo yeni fond islotdik, sadece olaraq, novbaeti giin to-
planti olacagini elan edirdik, ancaq deqiq yeri bildirmirdik.
Novbati giin ise telefonla bir-birine zeng edib goriisiin hara toy-
in olundugunu xebar verirdiler. Biz kafedranin oldugu yiikse-
klikde oturub toplantinin baglanmasini gézleyerek pastorlarin
camaatin iiziine nece digqetle baxdigini goriirdiim.

«Onlar moxfi polis axtarirlar, — professor B. izah etdi, —
onlardan ¢oxunu iizden taniyiriq. Usyandan sonra hansisa bir
sabab iiziinden bdyiik insan kiitlelerini bir yerde toplamaq teh-
likeli idi».

Osobilik ve qaygililiq kegicidir, buna gore de miijde here-
katimizin ortalarina yaxin yuxuda polisle xosagelmeaz toqqus-
malarin oldugunu gortirdiim.
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Bir axgam polis haqgigaton goldi.

Maon bunu professorun iiziiniin ifadesinden anladim. «Onlar
buradadir», — pigildadi, «onlar» 1n kim oldugunu sorusmagq la-
zim deyildi. Onun ardinca basqa otaga ke¢cmoyime isare etdi.
Orada bizi adi geyimli iki adam gozleyirdi. Mene xeyli sual ver-
diler, sehari giin ise professorla birge onlarin departamentine
golmoayimi amr etdilor.

«Axirinci defo, — onlar gedonden sonra professor dedi, — iki
nafori habs etmigdiler. Onlar uzun zaman hebsxanada qaldilar».

Ibadetden sonra biitiin pastorlar ne edeceyimizi qerarlasdir-
magq licilin bir yero toplasdilar. Professor ilk defe olaraq onun
evine gedib dua etmayi toklif etdi. Belaco, ilk dofe onun evindo
oldum. Professorun Serqi Avropa coemiyyatinde neco goérkemli
yer tutdugunu unutmusdum: onun meanzili neheng ve zengin idi.
Va belo bir movqe ilo o, risk edirdi!

Professor moni oglu Yanosla tanis etdi, o, derhal xosuma
goldi. O, bu yaxinlarda evlenmigdi ve ugurlu gelaceyi olan genc
hiiqugstinas idi. O da masihgilarin toplantisinda istirak etmoklo
6z movqgeyindon ol ¢okmoaye hazir idi. Homin axsam biz yeddi
noafor idik, yeddi mesihgi, Kilsenin yarandigi giinden biitiin me-
sihgilerin toplandig kimi gizlice, risk ve, birge dua edarak y1-
gilmisdiq ki, Tanrmin Oziiniin méciizeli miidaxilesi ile hoku-
motlo garsilasmadan yan kegok.

Professor B. — nin qonaq otaginin merkezinde qoyulmus
gohve masasinin dovrasinde diz iiste dayanaraq hamimiz dua
edirdik. Bir saat miiddetinde somimi goelbdoen vesatet edirdik ki,
Tanr1 bizim felaketimizde yardim¢imiz olsun. Birden dua et-
moyi dayandirdiq. Hor birimiz eyni anda hiss etdik ki, Tanr1 bizi
esitdi ve duamiza cavab verildi.

Ayaga qalxib heyrotle bir-birimize baxdiq. Saata baxdim.
Geco saat 11.35 idi. Homin saatda hamimiz daqiq bilirdik ki,
sabah her sey yaxsi olacagq.

Novbeti giin sehar saat doqquz tamamda professorla polis
montaqgosinds idik. Biz gézloyena qoader professor pigildadi ki,
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biitiin menteqeni yaxsi tantyir. Departamentin rohbari kilsenin
yorulmaz teqibgisi idi. Onun miiavini daha sebirli adam idi.

«Bize amr edilmisdi ki, — o, agzini oli ile tutaraq dedi, —
roisin yanina gedok. Bu, pisdir».

Doqqquz otuz. Sonra on. Artiq saat on bir oldu. Her ikimiz
artiq biirokratik sitirlindiirmagiliye 0yresmisdik, lakin bu, biitiin
standartlar iizre do ¢ox uzun vaxt idi. Nohayet, saat on ikiyo
yaxin memur goriindi.

«Ardimca goalin» — dedi.

Professorla birge uzun doahliz boyunca memurun ardinca
getdik. Reisin kabinetinin yanindan kegorok yene do getdik.
Professor mena baxib heyratlo qaslarin qaldirdi. Nehayet, biz
dayandiq. Memur izah etdi ki, rois diinen gece xostolonib. Bi-
zim igimiz onun miiavinine hovale olunub.

Professor mena cald bir nezer saldi. lyirmi degiqeden sonra
biz kabinetden azad adamlar kimi ¢ixdiq. Reisin saat negode xos-
toldiyini elo sorusmaq isteyirdim ki, bu giine qoder aminem,
bize-geco saat 11.35 cavabi verardilor.

-

Hokumetle togqusma Budapestde yeni toplantilar kegirmoy-
imize mane oldu. Professor 6lkenin serqine on giinliik sefor
toskil etdi vo moenim ti¢iin torciimagi tapdi.

Budpesto gayidanda dostumgile getdim ki, seforim barede
danisim. Ancaq derhal nese xosagelmez bir sey hiss etdim.
Birincisi, giliniin glinorta ¢agi ata vo ogul, har ikisi evde idi.
Onlardan heg¢ biri bas veronler barade bir kelmoe do demaodi.
Onlar tekid etdiler ki, man ndvbeti giin gelib onlarla nahar
edim.

Seheri giin yeno do folket hissini kecirirdim. Biz masanin
arxasindan qalxanda Yanos cibinden kicik bir paket ¢ixartdi.
Yalniz sonradan bu ailede bas veranler barade bildim, onda he-
min s6zloerin menasi mene aydin oldu.

«Sizo minnatdarligimizi nece bildireceyimizi bilmirik, —
Yanos dedi, — bizim 6lkemize golmakle 6ziiniizli boyiik toh-
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likkayloe liz-lize qoymusdunuz. Bunu sizi Hollandiyada gézloyean
istoklinize hadiyye etmok istoyiriky».

Onlara Korri barade danigmigdim. Qutunun iginde yaqut daslart
ilo bazadilmis qodimi qizil sancaq vardi. Onlar menim tiziimdeki
ifadeni goriib giiliisdiiler. Yanos gonc arvadinin ¢iynini qucagladi.

«Biz dua edirik ki, Andi, o, size «ho» desiny.

Eve qayidarken, Avstriyada lap yolun kenarinda, balaca bir
cadirda gecolomoali oldum. Geca yarist birden dehgatli bir yuxu
goriib ayildim. Mani qurmizi qalstuklu biitév bir polis dostosi
toqib edirdi ve onlarin hamuist ol ¢alir, ol ¢alir, yene do ol ¢alir-
dilar. Bunun professor B. ile na ise alagesi oldugunu hiss edir-
dim, onun tohliike il iizlegdiyine emin idim. Novbati giin kegib
getdiyim ilk seherden ona moaktub génderdim.

Hollandiyaya catanda Vitteye bas ¢okmaden derhal Xarlemea
yollandim. Xestoxanada Korrinin tigden on bire qadar islediyini
dedilor. Moan onun osas gapidan ¢ixmasimi gozledim. Kiige
fonarlarinin isiginda onun saglari qizili yox, mis rengindse idi.

Uzun miiddat ayaq iistiinds isladiyine gore Korri yorgun go-
riinlirdii. Ancaq o giilende, yorgunlugu sanki yox olub getdi.
«Ah, Andi, — dedi. — Man do seni sevirom! Magar son biitiin
problemin bunda oldugunu gérmiirsen? Onsuz da men sens gore
hayoecanlanacagam, darixacagam ve dua edoceyom. Senin do-
lisov dostun olmaqdansa, narahat arvadin olmaq daha yaxsidir».

Novbeti hoftode Xarlemde zergorlik diikanina gederak iki
nisan {iziiyli aldiq. Hollandiyada toya qodar {iziiyii sol alde, nik-
ahdan sonra ise sag olde gozdirmoak adeti vardi. Biz her iki
lizliyli qosrin yuxart moartebasinde Korrinin kicik otagina gotir-
dik. Yalniz orada qutular1 a¢diq ve heremiz lizliyii digerinin
barmagia taxdiq.

«Korri, — deye s6zo basladim, sonradan bizim devizimize
cevrilen sozleri ilk defe sdylediyimi bilmirdim, — Korri, bu
yolun bizi hara aparacagini bilmirik, elo deyilmi?»
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«Lakin, Andi, — 0, menim avezime sdzii tamamladi, — gol
bu yolu birge gedok».

-

Mon Vitteya golondo professor B. — nin moktubu maeni
gozloyirdi. O, Macaristana goldiyime gére mene bir daha min-
notdarhgini bildirirdi. Uzvlerinin bir-birine qaygismin real
siibutuna goro kilse xeyli méhkemlonmisdi. Menim bir daha
golocoyimoe, menim izimle ise basqalarinin gelecoyine limid
edirlor.

«Lakin, — ona moxsus bir torzde yeniliklori toqdim edir-
di, — diislinlirom bas veronlori sizinle bdliismealiyem. Diigiin-
mayin ki, bu sizin gealisinizin naticesidir, bu istenilen halda me-
nim bagima goalocokdi. Mani universitetdon getmoaye moacbur
etdilor. Qomlonmeyin: Xilaskarimiz namine ¢ox seyden imtina
etmoayo yalniz tok man macbur olmamigam.

Siz heg bir vocla bu vacib igden yayinmamalisiniz. Bu sizin
isinizdir, Andrey; bizim her birimizin 6z igi var. Hor giin sizin
iiclin dua edirik, baxmayaraq ki, siz daha he¢ zaman bizim bars-
mizda esitmoyoacoksiniz. Bu maktubu 6lkeden menim bir dos-
tum ¢ixaracaq. Bizim pogtumuza nezaret edirler. Dua edirik ki,
sizin xidmatiniz bdylisiin ve giiclensin.

Va bir daha: gomlenmayin. Biz Tanrin1 s6hratlondiririk».



Yi i4 On ikinci fasil

Yalangi Kilsa

Korri ilo man 1958-ci il, iyunun 27-do Alkmarda evlendik. To-
yumuzda Qretye, conab Ringers ve fabrikden olan basqalari, o
ciimleden Xarlem xastoxanasindan golmis bir avtobus qiz istirak
edirdi. Sonradan Hoppi day1 gelmisdi, arvadindan da salam gén-
dermisdi, o, bele bir sefore ¢ixmaq iiglin ¢cox zeif idi. DMH qo-
rargahindan olan dostlarim da goelmisdi, gacqin diisergelerinds bir-
go isladiyim dostlarim vo olbette ki, Korrinin anasi, ailoleri ilo
birge menim baci ve qardaslarim. Ancaq men basqa lizleri do
gormok istordim: Cexoslavakiyadan olan hokim-telobe Antonini;,
Yugqoslaviyadan olan Cemil ve Nikolani, Macaristandan olan
Yanos ve professor B. — ni de 6z toyumda gérmayi arzulayirdim.

Biz tek galib dostlarimizdan ve xatiralerden ayr1 dincelmak
istoyonde hava artiq qaralmisdi. Bal ayimiz {i¢iin Karl de Qraf-
dan yasamagq tligiin olan avto-qosqunu gotiirdiik. Biz Fransaya
romantik seyahot barade arzulayirdiq. Ancaq toydan sonra no
godar ¢ox yoruldugumuzu anladiq — Korri tozoce basa ¢atmis
buraxilis imtahanlarindan, men ise nisanimizdan sonra biitiin
bos vaxtimi kegirdiyim qa¢qin diisergesindeki isimden yorul-
mugdum. Alkmardan bir ne¢o mil aralida Hollandiyada az-az
rast golinan bir talada restoran gordiik. Lakin oranin sahibi ve
onun xanimi ele qonaqpervar idiler ki, biz qalmagi qorara aldiq.
Treylerimizi bir goder aralida agaclarin altinda saxlayib biitiin
bal ayimizi elo bu talada kegirdik.
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Sarayin tistiindoeki qaranliq ve riitubetli otaq artiq qaranliq ve
riitubotli deyildi! ©vveller onun baresinde belo neco diisiine
bilerdim! Korri ile birge ora isiq ve istilik de daxil olaraq onu
osl eve ¢evirdiler.

Lakin bizim metbeximiz yox idi. Gah orada, gah da burada
tavan damird1 ve biz tez-tez evde gecelomirdik. No olsun, biz
ki, bir yerde idik!

Yegano problem paltarlar doldurulmus torbalar idi. Biitiin
Hollandiyada, biitiinn kilselerde qacqinlarin paltarlara ehtiyaci
oldugunu deyirdim ve tinvani verirdim ki, adamlar bura pal-paltar
gondersinler. Ancaq bu goder baglamalarin geloceyini giiman
etmirdim! Onlar qatarla, yiik masinlar ila, pogtla galerak biitiin
evi doldururdular ve biz biitiin bunlar1 harada saxlayacagimizi
bilmirdik. Homin o birinci il biz sekkiz ton paltar aldiq. Martye
aile qurmusdu ve arinin evinde yasayirdi, lakin Ari ve Geltyenin
ikinci usaglar1 diinyaya gealmisdi, Kornelius ise arvadi ile birge
cardaqda galirdi. Bizim otagdan bagqa evin heg yerinde paltarlar
ii¢iin bos yer yox idi. Korri ilo men har defe otaga girib-¢ixmaq
istoyonde cuvallarin arasindan demak olar ki, siiriiniib kegirdik.

Lakin an qorxulusu paltarlarin ekser hissesinin ¢irkli olmasi
idi. ©n ¢irkli paltarlar1 heyetin arxasinda leyanda yuduq, qalan-
larin1 ise firga ilo tomizladik, ancaq yena do otagimizda hemise
bire olurdu.

Digae bir problem bu miqdarda yiikiin génderilmasi idi. Her
dofo diisergoye gedondo masinimi agzma kimi doldururdum,
ancaq biitiin keyfiyyotine baxmayaraq «Folsvagen» yiik magsini
deyildi.

Diisergoyo Korri ilo birlikde galmoayi arzulayirdim, ¢ilinki
onun kimin ti¢iin ¢alsdigini ve onlarin yagadig1 seraiti gérmasini
istoyirdim. Onun miitemadi olaraq ora getmasini isteyirdim,
clinki belo yerlorde tibb bacisin ne oldugunu bilirdim. Buna
goro do homin baharda masinin arxa oturacagini isti kdynokler,
gbodokealor ve ayaqqabilarla dolduraraq Qoarbi Berlindoki diiser-
goyo getdik.

-
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Ik paltar paymi Fixter bunkerinin yaxinhiginda bosaltdiq.

Bu, yarimdaire soklinde tikilmis kéhne herbi baraklar idi.
Miiharibe zamani nasistler onlardan istifade edirdiler, indi ise
gacqinlar li¢iin «evey ¢evrilmigdiler. Orada Korri ilk defe olaraq
diigorgelorin natemizliyini ve kasibligini gérdii ve hemin axsam
heg na yeye bilmadi.

Mon Folkmarstrassdaki diisergeni gesden axira saxlamis-
dim, ¢iinki ora daha pis veziyyetde idi. Kéhne fabrik tikililerin-
doe bes mine yaxin adam yasayirdi. Serait o qoder dehsatli idi ki,
qizlar badanlarini olli penniqa satirdilar, bu, on bes sento yaxin
idi. Biz paltar torbalarini paylama merkezine aparanda, pence-
ralarden usaqlar boylanib bize arzaq qaliglari atirdilar.

«Onlara goazeblonme, — iistiinden c¢liriik kahi yarpaqlarini
tomizloyorok Korriye dedim, — har ciir pisliklori fikirlogib tap-
maqdan bagqa onlarin heg bir isi yoxdur».

Ancaq menim ii¢lin on koadorli menzera A. Y. Diinan adina
diigorgoe idi. Korri ile men ora on axirda getdik. Qirmizi Xagin
asasini qoyan soxsin sorafine adlandirilmig bu diisergede xeyli
miitexassislar, xiisusilo do misllimlor vardi. Bu diiserge yalniz
fiziki cohatden agirlig1 ile yox, hom de buradaki adamlarin 6z
adetlerini qoruyub saxlamaga ¢aligmasi ve bunun da timidsizliyi
daha da agrili etmasi ilo moshur idi.

Hoemin giin men diigerge reisinin ofisinden ¢gixanda Korrinin
Serqi Almaniyadan olan Genriyetta adli agsacli alman qadinla
s6hbat etdiyini gdrdiim. Onun haraketlorindon nose mans miss
Mekleni xatirlatdi. Biz sakit bir guse tapib orada bir saata yaxin
oturduq. Genriyetta danigdi ki, o, Saksoniyada on {ig-on dord
yasl usaglarin miisllimi idi ve onun biitiin problemi de mehz
bunda idi.

«9gor mon bes-alt1 yaglilar1 dyrotsoydim, — dedi, — buna
g6z yuma bilaerdim, ancaq yox, menim sagirdlerim elo bir yasda
idiler ki, onlar ,,Zugend Veihe* bayraminda, yeni ,,Cavanliga
hasr olunma“ da istirak edirdilor.

«Cavanliga hoasr olunma?»
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«Ha. Goriirstiniizmii, — Genriyetta dedi, — men liiteranam.
Bizim kilsemizde konfirmasiya usagin hayatindaki en boyiik ha-
disadir, balke do an bdyiik bayramdir. Homin giin ona hadiyysler
bagislayir, tobrik nitqlori sdylenilir, o, yeni hiiquqlar, masalen,
oglanlar {i¢lin uzun salvar geymok hiiququ gazanir. Lakin her
seyden once bu, dini giindiir. Bu, imanin vez edildiyi ayindir».

Sonra Genriyetta «Zuqgend Veihe» bayrami — cavanliga hasr
olunma bayrami barede danisdi. Men derhal anladim ki, bu,
kilsaye garst ¢ox agilli hiicum idi. Hokumet bu merasimle me-
sih¢i konfirmasiyasini evez etmisdi.

«Bu merasim zamani goncler Tanriya yox, hokumete and
igirlor, — Genriyetta dedi, — vo hokumat bu vedin mohtegom-
liyine ve sarsilmazligina ¢ox bdyiik ehemiyyat verir. Miiellim-
lor gonclari bir il erzinde bu merasime hazirlamalidirlary.

Genriyetta bunun onun ii¢iin noa ile naticelondiyini izah et-
moamis, mon basa diisdiim: «Siz imtina etdiniz».

«Mon imtina etdimy.

«AX1, bu ¢cox coasaratli harokatdiry.

Genriyetta giildii. «Yox, — dedi, — mon heg do cosaratli deyi-
lom. Man pensiyagabagi yasda olan adi miiellim idim. Men ozab-
kes deyilom. Lakin men sadace olaraq bu gozel usaqlara hoku-
matin Tanr1 oldugunu dyratmoayo 6ziimii macbur eda bilmadimy.

Nozorde tutulmusdu ki, yiiz faiz genclorin hamisi bu yalangi
konfirmasiya zaman1 hokumate sedaqgoatle and i¢aceklar. Genri-
yettanin sinfinden yalniz otuz faiz and i¢di.

O dedi ki, ona avvalce ¢ox giiclii tozyiq gostorirdiler. Partiya
rohbarleri haftde bir defe onun yanina dostluq goriisiine gelir-
diler. Tabii olaraq, nazerds tutulurdu ki, biitiin sagirdlerini an-
digmoyo celb etmok ii¢iin miiallimlor sllerinden goalon her seyi
etmolidirlar. Galan il har seyin deyiseceyine emin idiler.

Lakin bir ilden sonra da onun bu massloye miinasibati
ovvelkitek qaldi. «Ve onda mene qarsi osl tozyiqler baslan-
di, — Genriyetta dedi. Hoer hafte olan gelisler her giin tekrar
olundu. Har dofs onun yanina ayri-ayr1 adamlar golirdilor, hof-

-
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to-hoafte ardinca. Yeno do vo yena do biz eyni sey haqqinda

danisirdiq. Menim sedagetim hani? Men inkisafa manegilik t6-
rotmokdse ittiham edile bileceyimi anlayirammi? Bu, xalq re-
spublikasinda ciddi cinayet idi».

Hor geco dalbadal onlar onun menzilinde xeyli longiyir, onu
asobilesdirir ve qorxudurdular, nahayset o, yuxusuzluq xastali-
yine tutuldu. Genriyettanin xasiyyati korlanmaga basladi. is de
ziyan ¢okirdi. Homin vaxtda usaqglara da tozyiq gostrmeyo bas-
lamigdilar ve onlar bagqalari kimi hasrolunmaya nae iigiin hazir-
lanmadiqlar barade sorusmaga basladilar.

«Bela, gordilyliniiz kimi, — Genriyetta artiq aglayaraq de-
di, — men qagdim. Buna d6ze bilmadim. Bax buna gore do, —
o0, diisorgoye torof olini yelladi, sanki onun kimi qagan biitiin
miiellimlori do bura daxil edirdi, — moni cosarotli hesab etmok
olmaz. Balke da, biz, cesaratli olmaga baslamisdiq, ancaq tes-
lim olduq. Biz hamimizy.

Genriyetta vo diger gacqinlarla ederak men kommunistlor
dovriinde biitdvliikde kilse hayatinin menzarasini tadricen to-
sovviir etdim. Toesovviiriimde xarici ¢evroe ¢okdim, o 6lkeler ki,
moenim soxsi tocriibbome ve bagqalarimin melumatina esasen,
orada miieyyen dini azadliq vardi: Polsa, Cexoslavakiya, Yu-
goslaviya, Macaristan ve Serqi Almaniya. Amma bu xarici ¢gev-
roden basqa, qacanlarin sozlorine asasen, kilsaye qarst hiicum-
larin haqiqgaten da giiclii oldugu daxili ¢evra do vardi. Ruminiya,
Bolgaristan, Albaniya ve Rusiya. Men Serqi Almaniyadan bas-
qa xarici ¢evrenin biitiin dlkelerinde olmusdum. indi, anladigim
kimi, man bu dlkeyoe do getmali idim.

On rahati, bu sefere elo buradan, Qoerbi Berlinden getmok
idi. ILakin menimle birge getmayi Korriye toklif edonda o, mena
dohset dolu gdzlerle baxdi.

«Ah, Andi, — dedi. — Diigergoeni neco qoyub gedim? No
gedar is var, onu icra etmak {iglinse adam yoxdur! Men har seyi
neco ata biloerom?»
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Ona diqgetle baxdim: yanaqlar1 qizarmisdi, gozleri ise qiz-
dirmali kimi igildayirdi. Onu buraya, ehtiyaclar vo mehkumiy-
yotlor denizinin i¢ine getirmekde dogru olmagimda siibhalon-
dim. Heatta menim ii¢iin belo bu azablara baxmaq ¢etin idi, ancaq
na etmok lazim oldugunu bilen ve 6z biliklerini lazimi derecede
totbiq etmaye imkan1 olmayan tibb bacisi {iglin bu, yaqin azab
idi. O, diigorgadon diisergayo gedoarak sonsuz enerji ilo analarla
mosgoalolor togkil edir, gaynadilmis su ¢enlorini yerlosdirir, vo-
romli xastolarin istifade etdiyi qab-qacagin ayrica saxlanmasini
tomin etmoyo calisirdi. Hor yerde ayaqiistii tibb miiayinalori
aparir, xosto bogazlara derman ¢okir, kohne yaralari temizloyir,
iltithablanmis gdzleri yuyur, heatta bezen dis de ¢okirdi.

Elo onun 6z xeyrine gore buradan gedarok bir godar dincal-
masini istoyirdim. Lakin o, imtina etdi. «Sen get, — mon heg bir
gecikmo olmadan Serqi Almaniyaya viza alanda o dedi. — Men
orada na edocoyom? Voz edo bilmirom. Alman dilinde daniga
bilmirem. He¢ magin siirmoyi do bacarmiramy». O, heg vaxt ayril-
madig1 ve iginde dezinfeksiyaedici vasitoler olan ¢gamodant go-
tirdi. «Qayidinda meno har seyi danigarsan», — dedi.

Birge hoyatimizdaki ilk ayriliq bele bas verdi, ancag menim

yoXx, onun xidmatina gore.

-

Brandenburq darvazalari yaxinliginda Qoarbi ve Serqi Alma-
niya arasindaki serhaddi ke¢dim.

Serqi hisseye kegon kimi sehorin iki hissesi arasindaki forqi
derhal hiss etdim. Magazalardaki biitiin boslugu dolduran azca
koéhnealmis paltarin ve nahang giil destelarinin goriiniisii daha me-
ni toacciiblondirmirdi, burada geyim dostlori asilmaliydi, ancaq
miiharibaden sonra istehsalin geri qalmasina gore onlar yox idi.

Lakin meni siikut heyroatlondirirdi. Kii¢celorde he¢ kim danig-
mirdi. Bu anlagilmaz ve goribe idi, sanki sohar matom i¢indo idi.

Ya da qorxu i¢inde. Vaxt kecdikco mon bu qorxunu fiziki
olaraq hiss etmeayo baglamigdim. Her yerde polisler vardi. Onlar
korpiilerin listiinde, zavodlarin, fabriklerin ve ictimai binalarin
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girisinde dayanmisdilar; istedikleri adami saxlayib portfelini,
tosorriifat ¢antasini, pul kisesini yoxlaya bilerdiler. Ancaq heg
kim bu 6zbagialiqdan sikayet etmirdi. He¢ kim etiraz etmirdi,
hami susurdu. Vo bu dohsetli siikut soharin iizerinde zoharli
duman kimi asilmisdi.

Hokumetin uca sesi insanlarin susmasi ile keskin tezad tos-
kil edirdi. O, har yerde gurlayirdi. Radio ile, ucadan danisanlar-
la, reklam 16vhelerinde. Her yerde siiarlar asilmisdi: divarlarda,
evlorin damlarinda, teleqraf direklerinde, kosklorde, diikanlar-
da, mehmanxanalarda ve demiryolu stansiyalarinda. Tebligat
her yerdo idi.

Mon hokumet siyasetinin birbasaligina teacciiblondim. Elo
hemin vaxtlar Serqi Almaniya keskin arzaq ¢atismamazlig1 zo-
lagina daxil oldu. ©meksever alman fermerlori kolxozlarin tog-
kil edilmasine he¢ bir hoves olmadan yanagdilar. Kendden o
goder cox adam gedirdi ki, homin payizda moahsulu yigmaga
adam tapilmirdi. Hékumet biitiin imidlerini mexaniklosdirilmis
yigima dikmisdi, buna goére de kiitlovi tebligat aparirdi. Coxlu
corak olacaq, ¢iinki sosializmin nailiyyotlori fordi fermerin alde
etdiklerinden daha iistiin olacaqdir.

Bir sey pis idi. Maginin taxili yi1ga bilmasi {i¢iin o, quru ol-
mal1 idi ve mexaniklosdirilmis y1gim iiciin iki giinesli gilin artiq
olmali idi.

Vo olbette, hamin il yagislar yagirdi. Yagis har glin mehz
mohsul y1gim1 zamani yagirdi. Sonra gofloten dlkade kigik bir
ser yazilmis giiarlar yayildi:

Ohne Gott und Sonnen schein
Holen Vir Die Ernte ein.
Giinossiz do, Tanrisiz da
Mbohsul bol olacaqdir.

Bu siiarin insanlar1 haqigeten de tesirlondirdiyini goriirdiim.
Bu, yeni rejimin Tanrinin Oziine ¢agiris1 idi. Yagis aramsiz yagir-
di, mehsulu y1igmaq miimkiin deyildi. Ve birden bir gece arzin-
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do siiarlar yox oldular, — hamuisi, yalniz bazi yerlords yas olub
direklere yapisan bir ne¢o siiar galmigdi.

Bos hokumat indi ne edacokdir?

Radio ve goazetlorda elan ¢ixmigdi: «Bizda ¢orak olmadigini
demoayos he¢ kime imkan vermoyin. Oslinde ¢orak lap ¢oxdur.
Bu, tebiat qiivveleri lizerinde sosializmin galebasinin daha bir
niimunasidiry.

Ancaq ¢orok yena de yox idi.

Maon 6ziim ¢orok diitkanlarina gedirdim ve ¢orok gérmiirdiim.
Heg restoranlarda da ¢oroek yox idi.

Ancaq on kederlisi bu ikiiizliilik barede he¢ kimin heg no
demoemeosi idi. Olmayan ¢orok barade heg kim bir s6z demirdi.
Insanlar susurdular.

- b e - ra W
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Har seyden artiq Saksoniyanin cenub rayonlari ile maraqgla-
nirdim, ¢linki Genriyettadan vo diger qa¢qinlardan esitmisdim
ki, burada Moabaoad hale canlidir. Mon onun hansi1 deroceds canli
oldugunu bilmirdim. Almaniya tezadlar 6lkesi idi. Bir terefden
burada rejimin tozyiqi daha giiclii hiss olunurdu ve daima polis
nazarati altinda ideoloji tebligat insani iyrendirirdi. Lakin eyni
zamanda Serqi Almaniyada istenilon diger kommunistlerinde
oldugundan daha ¢ox dini azadliq vard.

Unvaninin mene Saksoniyada verildiyi Vilhelm adli adam
liiteran kilsesinde professional genc xedmetci idi. Onun arvadi
Mar ile yasadig1 kand 6lkenin dagliq ve mesalik erazisinde yer-
logirdi. Otrafda mesolor uzanib gedirdi, onlarin goriiniisii her bir
hollandiyalinin golbini gibte ile doldururdu. Evin yaninda kigik
bir moped dayanmisdi, bildim ki, Vilhelm istide, yagisda, qarda
bu mopedle biitiin Serqi Almaniyani gozmisdi.

Vilhelm moni qapida garsiladi ve tereddiid etmoaden igori
dovet etdi. Mar bizi ¢aya qonaq etdi vo mon Domir porde arxa-
sina no li¢iin goldiyimi sdylodim.

«Sizin geldiyinize ¢ox sadam», — Vilhelm dedi. O, sus-
du, sonra dskiirmaye basladi. Darin, quru 6skiirek onun biitiin
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boadonini titrotdi. «Bizim destoye vo ruhlandirmaya ehtiyaci-
miz vary.

«Size Miigeddes Yazi lazimdirmi? — ondan sorusdum.

Maondse alman dilinde Miiqeddes Yazilar vary.

«Ah, bizde Miigeddes Yazilar coxdur».

Maon bunu evveller de esitmisdim vo onun nahayet ki, Mii-
goddes Yazinin az olmasini etiraf edocoyini gozlayirdim. Lakin
Mar moni kigik bir kabineto apardi ve meno elo goldi ki, yena
de evdeyom. Roaflorde onlarla Miigeddes Yazi vardi. Men birini
gdtliriib nosr olunma yerine baxdim. «Almaniya Demokratik
Respublikasinda nasr olunmusdur.

«Golin, moan sizo diger azadliglar barede danigim, — Vil-
helm dedi, — bizde seminariyalar var, onlar siyasatgilor yox, asl
mosihgiler yetigdirirlor. Bizde minlerle insan celb edon miijde
kompaniyalar1 kegirilir. Liiteran kilsesinin daxilinde, Hollandi-
yadaki istonilon harokat kimi, giiclii horakat vardiry.

«Lakin dediniz ki, size ruhlandirma lazimdir».

Birden Vilhelmin yumruglar: sixildi. Men onun barmaglari-
nin siimiiklorinin agardigini gérdiim.

«Biz Avropada on vacib ddyiiglorden birini apaririq. Burada,
Almaniyada, kommunistler ,,eminliyin® yeni tipini totbiq et-
moyo ¢alisirlar, mance bu, agiq toqibden daha tehliikelidir. Siz
menimle sinodumuzun bugiinkii toplantisina gede bilersinizmi?
Siz menim ne barade danigdigimi 6ziinliz goraceksinizy.

Maon 6z magimimda getmoyi toklif etdim vo Mar mene min-
natdarligla giiliimsoadi. «Bu dehsetli mopedos gore, — dedi, — o,
bele dskiiriir. Hor ciir havada minlerle kilometr. iki il avvel ho-
kim ona her ciir kiilokden uzaq olmagi tapsirib!»

Vilhelm onun olini sigalladi. «Mar narahat olur, — o, lizris-
toyici sosle dedi, — ancaq sizi biitiin 6lkedoki genclorin esit-
masini istoyirsinizsa, no etmalison?»

Masinda o, bagladigi movzuya yeniden qayitdi. «Biz almanlar,
bu hiicumun ilk qurbanlar idik, — dedi, — ager Kilsays qarst
sort siyasat yeridirlorsa, bununla onu yalniz méhkemlendirirlor.
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Homige belo olub. Taqgibler baslananda insanlar diisiintirler ki,
0z imanlarma gore doylismeya doyermi ve mesihgilik belo si-
naga homiso tab gotiracekdir. Osl tohliike gizli hiicumlar zama-
n1 bas verir, insan kifayst qgoder moéhkemlonmeamis onu Kilse-
den yaymndirir, uzaqlagdirirlar. Bugiinkii ¢ixislar1 dinloyerken
bunu yadda saxlaym».

Sinodun bu toplantisi «yalang1 Kilse» adlandirilan problemin
nazorden kegirilmoasine gore ¢agirilmigdi. Pastorlar bir-birinin
ardinca qalxaraq menim avvalce anlamadigim statistik gdosteri-
cileri sadalayirdilar. «Hoyata qgodemqoyma marasimi — otuz
bes faiz. Dofn olunma — olli faizy.

Lakin Vilhelm pigilt1 ile bu reqemlarin menasini izah eden-
do, men hokumetin planlarinin méhtegemliyini dork etmayo
basladim. Kilseye birbasa hiicumlarla he¢ ne slde edo bilmayos-
coklorini anlayaraq rejim yeni istigamat kosf etdi. Onlar Tanri-
nin dovlatle, dini instinkti ise vetenparverliklo avez etmoayo
gerar vermigdilor. Kilsenin gedim miidrikliyinden istifade ede-
rok onlar dovlet merasimleri toklif edirdiler ve tam agiq sekilde
onlar1 masihgi ayinlarine banzadirdilir.

Maosolon, xa¢ suyuna salinma avezine gdzal adi olan «haya-
ta godem qoyma merasimi» toklif olunurdu. Usagin dogulmasi-
nin rosmi geydiyyatina qohumlar ve dostlar devet olunurdular.
Valideynlor korpeni irali ¢ixarir, dovlet memuru ise comiyyatin
yeni iizvii ile goriisiin lazimi ayinini kegirirdi.

Nikah moarasimlori do kegirilirdi. Qitode gabul olunmusdur
ki, avvelce, rosmi idarelorde dévlet qeydiyyatindan kegirilir
sonra kilsede miigeddes ayin kegirilir. Yeni rejim her iki rolun
icrasini 0z iizerine goétiirmiisdii. Nikahin geydiyyatindan sonra
moemurlar ikinci pulsuz xidmet barede elan verirdiler, buraya
hami devet olunurdu, burada giiller, yemak vardi ve genclerin
sosialist comiyyetine godem qoymalari ile tentensali merasim
kegirilir, onlara xosbextlik ve miiveffoqiyyetlor arzu edilirdi.

Hokumet defn mearasimlorini do unutmamigdi. Vida merasi-
mi sada, layiqli ve pulsuz idi ve bunda da hokumat Kilseni
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gabaqlamaga calisirdi. Xalq respublikasinin layiqli esgerinin in-
san azadlig1 ugrunda miibarizesine gore toriflondiyi nitqloer sdy-
lonirdi.

Va olbatto ki, on tontonsali marasim ganclorin dovlate seda-
get andi igmesi idi. Men bu barede Genriyettadan esitmisdim.
Bu yalang1 konfirmasiya xtiisusile effektli idi, ¢iinki qavramasi
cox yliksak olan yeniyetmsalore yonalmisdi. Genc vetondas no-
yin ardinca getmaosini segmali idi: 6lkenin ardinca ve ya Kilse-
nin ardinca. Dovletin xeyir-duasini almaq {i¢lin yoldaslarinin
ardinca getmoayo gore ona giiclli tozyiq gosterirdilor.

Bu vaxt arzinde sinodun toplantisinda statistikanin oxunusu
davam edirdi. «Genclorin tontensli and igmasi yetmis faiz. Dofn
morasimi otuz faiz». Bu reqemloarin heqiqi mahiyyetini anla-
mirdim, lakin Vilhelm mene bu reqemlerim kilseys gelenlorin
miqdarini ifade etdiyini basa saldi. Bu, o insanlar idi ki, dovlet
morasimlorini dini ayinlere alave kimi yox, onlara avez kimi
se¢gmisdiler.

«9vvalce, — Vilhelm deyirdi, — kilse dovlet ayinlerine
qars1 prinsipial mévqe tutdu. Oger yeniyetmo dovlete sedaqot
and1 i¢misdise, o, artiq konfirmasiyada istirak ede bilmezdi».

Bu, usaqlar1 ¢ox ¢atin veziyyoatde qoyurdu, dovlet ise mohz
buna ¢alisirdi. Resmi tecriibenin ilk ilinde konfirmasiyanin
miqdart qirx faiz azalmigdi. Novbeti ilde bu reqem olli faize
goder artd1 ve hemin vaxtdan beri veziyyet her il daha da pis-
losdi. Tadricon bir ¢ox protestant kilseleri 6z movqelorini
yumsaltdilar, gorara aldilar ki, sedaget andindan bir il sonra ye-
niyetma Rabbin siifresinds istirak ede biler. Lakin roma katolik
kilsosi glizosto getmoadi. Bununla da an qisqanc protestantlarin
forahina sabab oldu.

«Bu, insanlarin golbi ugrunda agiq miibarizedir, — Velhelm
dedi, — vo kilseler bu miibarizede uduzurlar. Senin biitiin sinif
yoldaslarin «he» deyirse, «yox» demak ¢otindir».

Hokumsatin bu hiicumlarma kilsenin miinasibeti 6ziinii geri-
cokilmoade gdstordi, Vilhelm deyirdi. Hiicuma ke¢mok avezine
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onlar soxsi xeyirlari ilo maggul idiler vo daha artiq tocrid olun-
maya ¢okilirdiler.

«Bax buna gore sizin gelisinize bels sevinirik, — dedi, — siz
Kilsenin bir xalqdan ve ya istonilen siyasi arenadan daha artiq
oldugunu xatirlamaqda bize komoak edocoksiniz. Biz unutmusuq
ki, agor Tanr1 bizim terafimizdedirse, biz qalib gelacayik».

Vilhelm goncler qruplari ile goriismak iiglin yarim ayliq se-
fore hazirlagirdi ve meni de 6zii ile getmoyo dovet etdi. «Moan
sizinloe islomak istordim. Vo, — toebassiimle slave etdi, — Ma-
rin sizin magininizdan xosu galir».

Beloaco, iki haftoye yaxin men onunla birge soerqi Almaniya-
nin conub hissesini gozerak, kilselorde heyrotamiz azadligla
vozlor edirdim, burada boylik miqdarda Miigeddes Yazilar,
odebiyyatlar vardi ve agiq miijde toplantilar1 kegirilirdi. Lakin
bu kilseler Demir parde arxasinda gordiiylim har hansi bir kil-
sade olmadig1 geder meneviyyatsizlasmisdilar.

Bu on iki giinde men asasen, eyni bir vozi yiizlerle ayri-ayri
variantlarda yeniden ve yeniden sdyleyirdim. Man serqi alman-
lar1 missioner olmaga cagirirdim, ¢ilinki soxsi tocriibomdoe anla-
misdim ki, missioner kilsesi — canli kilsadir.

Belo bir toklifi etdiyim kilsede pastor qalxaraq herareatle
dedi: «Andrey qardas, size missioner isi barada danigmaq asan-
dir, ¢iinki siz istediyiniz yera gedo bilirsiniz. Bas biz Serqi Al-
maniyada ne edok? Biz 6lkeden kenara ¢ixa bilmirik!»

«Dayanin! — dedim. — Bu daqigoe dedikloariniz barada diisii-
niin. Men Serqi Avropaya ¢atmaq ti¢iin uzun bir yol getmoli vo
xeyli pul xerclomaliyem. Ancaq siz ki, artiq buradasmiz! indi
burada, Almaniyada na goder rus asgori var? Menim bildiyim
geder, yarim milyondur. Bu barede diisiiniin! Bu daglarda ne
geder imansiz alman var? Basqa 6lkelere geda bilmemayiniz-
don sikayeatlonmayin! Size missioner meydanini elo burada ver-
diyine gére Tanriya minnoatdarliq edin!»

Sonra men onlara, indi onlari naye devet edirdimse, onu

edoan insan haqqinda Miiqeddes Yazi ohvalatint danigdim.

-
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Maon Paulun Sila ile birge habsde oldugu zamani xatirlatdim.
«Onun iki yolu vardi, — dedim, — o, mehbesden ¢ixa bilmadi-
yine gore oturub sikayet ede ve ya ona toqdim olunmus veziy-
yotdon istifade eda bilerdi. Paul Tanrin1t madh etmoyo basladi
va diger mehbuslar onu esitdilor. O, Miijdeni teblig etmoyo
basladi. Neticeds o, yalniz bu insanlar1 yox, hem de zindan ke-
sik¢isini ve onun biitiin ailesini mesihgiliye getirdi. O, diiz ora-
da, «qeysorin ailesinde» kilsenin asasini qoydu. Vo bu, mence
mosihgilerin Damir perde arxasinda haqiqi missiyasidiry.



>

l . On iigiincii fasil
h Dacxili cevronin kanarina

qadar

Qorbi Berline qayidaraq Korrini tapmaq meagsedile diisergeden
diigergaye gedirdim. Nohayeat, mon onu tapanda o, bes-alt1 yash
usaglarin basinda bit axtarird1. Ug hofteden de az bir miiddetde
onun nd goder deyisildiyini goronde dehgate goldim. O, arigla-
misdi, derisi garibe sarimtil rengds idi, gdzlerinin altinda tiind
kolgolear emole golmisdi.

Onu bura goatirdiyime ve tok qoyduguma gore 6ziimii dan-
layirdim. Buradan, Berlinden Yugqoslaviyaya Belqraddak: kilse
liglin Miigeddas Yazi aparmaliydim, orada cemi yeddi kitab
vardi. Kegmis tocriibeden bilirdim ki, Haaqadaki konsulluga
miiraciet etmoekdense Berline miiraciet etmok daha yaxsidir.

Ancagq indi, goenc arvadimin ariqlamais {iziine ve yorgun goz-
lerine baxanda Yuqoslaviyaya seferimin ikinci bir maqsede do
xidmet edoacoayini anladim. Orada Korri diigergalorin dehsetlo-
rini unuda bilacak, ora gbzel torpaqdir, gérdiiklerimden on yax-
sisidir. Buna gore de pasportlarimizi yuqoslav konsulluguna
apardim ve qalan giinleri Miiqeddes Yazi axtarisina sorf etdim.

Korri yena do miibahise edirdi. Yena do avvalki kimi, diiserge-
lorde xeyli is oldugunu, Yuqoslaviyada ise mesguliyyet tapa bil-
mayacayini deyirdi. Lakin bu defe men onun sehhatine gore tokid
etdim ve biz ilk defe olaraq Demir pards arxasina birlikde getdik.
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Ogor Korrinin sehhati pislogmasaydi, seferimiz ala olardi.

Bu dofo serhedde gomriikgiilor yiik yerimizoe demok olar ki, heg
baxmadilar. Onlar bizim ganc aile oldugumuzu derhal anlayaraq
okeandaka istirahat yerlorine getmoyi maslohot gordiiler veo ra-
hat yolu gosterdilor. Onda men gelacek qagagmalgi seforlorim
ticlin gorakli bir acilis etdim: yola tok ¢ixan kisiye nisbeton, kisi
ilo gadmin birge seferi daha az siibhe oyadir.

Comil vo Nikola bizi sevinc goz yaslari ile qarsiladilar. Biz
novbeti kilseye gelerak masindaki Miigeddes Yazilari ¢ixar-
danda adamlar gdzlerine inanmirdilar. Hami Korri ile tanig ol-
magq istoyirdi; qadinlar onu qucaqlayir, kisiler ise allerini ¢iyni-
ma qoyurdular.

Alt1 glin xeyli yaxs1 ke¢di. Moanim kecon dofoki seforimden
sonra aldig1 cerime ve xeberdarliga baxmayaraq, Nikola yeno
do menim terciimag¢im idi. Mens Serqi Almaniyada verilmis go-
rintiilori yuqoslav kilselari ilo bolisdim. Manim goriintiim-
de Demir parde aprxasindaki kilseler geri ¢okilmirdiler, hiicum
edirdilor.

Lakin sonra, yeddinci giin biz Savavexo yaxinligindaki so-
harde dostlarimizin evinde nahar ederken polisler goldiler. Bu
elo gofil bas verdi ki, evvelce onlarin ne ii¢iin goldiyini basa
diismadim. Korri 6zilinii pis hiss etdiyine gére nahar etmoyoarok
uzanmaga getmisdi, biz yemoak masasinin arxasinda oturub diiyii
ile gqoyun ati yeyirdik, birden qap1 ddyiildii ve boz formada olan
iki polis igori girdi.

«Bizimle gedacoksinizy, — dedilor.

«Sizinla? Hara?»

«Danigsmayin! Yemoyi saxlayin! Bizim ardimizca galiny.

Mon masa arxasinda alyesmis, ¢ongsllerini qaldirib qorx-
xusundan agizlar aciq qalan dostlarima baxdim. Rengi qagmis
Korri gapida goriindii.

«O da sizinladir?»

«Boli».

«0O da gedoacokdir.
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Tezliklo malum oldu ki, menim Yuqoslaviyaya avvalki so-
forim barede polislor hor seyi bilirlor. Onlar kifayet qoder
nazaketli idiler, lakin bize derhal 6lkeni terk etmali oldugumu-
zu bildirdiler. Manim vizami lagv etdiler. Onu barpa etmok ol-
maz. Xahis olunur, pasportlarinizi toqdim edin.

Koniilsiiz suratde pasportumu verdim, ¢iinki digar konsulluq-
larda siibhoyo sebab olacaq méhiiriin pasportuma vurulmasini
istomirdim. Zabitler senadlorimi diqqetle yoxladilar, hansisa
kagizlarla miiqayise etdiler ve bdyiik qirmizi mdhiir vurdular.
Indi men Yuqoslaviyada persona non qrata* idim.

Oziinii pis hiss eloyon Korri hobsden de heayecanlanmisdi.
«Andrey, elo qorxmusdum ki!» — deye o, Avstriya ve Almani-
yadan gedorken biitiin yol boyu tokrar edirdi. — «Ancaq bu
adamlar ¢ox nozaketli idilor.

Biz Berlinde dayanaraq oziimiizle Hollandiyaya aparmaq
iclin iki qagqin gotiirmek isteyirdik; onlarin yol xerclerini
0ziimiiz 6deyocokdik. Ancaq men Korrini tez eve, hokime ¢at-
dirmaga ¢aligirdim. Onunla nase goriba bir sey bas verirdi, me-
sole yalniz yorgunluqda ve gerginlikde deyildi. Man daha tez-
tez masii saxlamali ve ona uzanib iirekbulanmasinin kegmosi
iiclin gdzlomali olurdum.

Lakin biz Berlina ¢atanda meni siirpriz gdzleyirdi. Berlindo-
ki yuqoslav konsullugunun Hollandiyadakindan daha neazaketli
oldugunu anlayaraq buradaki getmok istodiyim biitiin 6lkelerin
konsulluqglarina gederek orize vermisdim. Indi gayidarken meni
bir yox, iki mektub goézloyirdi. Bolgaristan vo Ruminiya menim
arizelerima baxaraq mealumat verdilar ki, men onlarin Berlinde-
ki niimayendaliklorine gedorok bu 6lkelore getmak iiclin so-
nadlerimi ala bilerdim.

Bolgaristan ve Ruminiya! Bildiyim qader, bu iki 6lkede me-
sih¢ilori daha ¢ox toqib edirdiler. Nohayet, Tanrinin oli daxili

dairenin gapilarini genis agdi.

-

* Homin 6lkade olmasi resmi suratde qadagan edilon adam.
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Lakin Korrini eve aparmaq lazim idi. Bundan basqa, paspor-
tumlaki qirmizi mohiiriin maselasini do holl etmok lazim idi.
Taebii ki, diger dlkealer Yuqoslaviyaya ne {igiin buraxilmadigimi
bilmok istoyacokdilor.

Buna gore do men konsulluga getmoyib Vitteyo yollandim.
Korri derhal yataga uzandi, men ise hakim dalinca getdim. Ho-
kim onun yaninda ¢ox galdi, men biitiin bu vaxt erzinde bayir-
daki1 oturacaqda aylosmisdim.

Nohayet, hakim ¢ix1b ehtiyatla pilloekenlarden endi. «Arva-
diniz tam qaydasindadir, — ayagini torpaga qoyub dedi, — moan
ona tirokbulanmasinin garsisini1 almaq tiglin habler verdim, bir
aydan sonra yanima goalar».

«Bos ona na olub?» — narahatliqla sorusdum.

«Ona noa olub?» — noahayeat 0, menim he¢ no anlamadigimi
gordii. Yiingiil haraketlo slyapasini ¢ixarib bas aydi: «Sizi to-
brik edirom! Ata olmaga hazirlagirsinizy.

«Ancaq, Allah xatirine, — slyapasini geyinarak olave etdi,
qiz1 biitiin Avropa boyu dalinizca siiriimayin, ona istirahat et-
mayo imkan veriny.

«Va bir do ki, — kicik korpiiye yaxinlasaraq dedi, — yuxa-
ridaki paltar dolu ¢uvallardan caninizi qurtarin! O, ana olmaga
hazirlagir, alpinist olmaga yox!»

Biz Berlinden ve Yugqoslaviyadan noyabrda qayitmisdiq,
usaq iso iyulda olmali idi. Yanvarda Korri 6ziinil o qoder yaxsi
hiss eladi ki, men daxili gevroyo seforim barode ciddi diisiinmoaye
basladim, albatte, bir sertle ki, Korri Geltyenin himayasi altinda
qalacaqdi. ©gor bu 6lksalorden har birinde tig-dord hafte olsay-
dim, usagin dogulmasina xeyli qalmis gqayida bilerdim.

Lakin pasport maselasini hall etmoak lazim idi. Korlanmig
voraqi ne edim? Cirim? Bu miimkiin deyildi, ¢iinki onlar hamaisi
némralenmigdi. Onu itirdiyimi deyerok tullayib yenisini almaga
arize verimmi? Ancaq bu, sahane deyildi. Sah xidmat¢ilorinin
voziyyotden ¢ixis yolu axtarmagina ehtiyaci yoxdur.
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Moen Haaqaya, pasport nazarati sobosine gedib problemimi
zabitle bolisdiim. O, meni basa diisdii.

«Cox toassiif edirom, — dedi, — lakin biz heg ne ede bilmarik».

«Bilirsinizmi, — dedim, — meon missionerom. Bu olkolore
gedib oradaki mesihgilerle slageloeri qaydaya salmaq istoyiromy.

O, bir anliq fikre getdi. Sonra basini yelladi. «Yeni pasport
almaq barads size he¢ noa deyo bilmarom. Masalen, yazin dlke-
loro ¢ox gederok her yerde gdmriikgiilorin sizin pasportunu-
za miitloq mohiir vurmalarina tekid etmak, lakin bu halda sizin
pasportunuzda bos yer qalmayacaq ve onu yenisi ilo ovez etmoa-
li olacagsiiz. Biz bu barede size heg isaro do vura bilmerik,
basa diisiirsiiniizmii? Cox teessiif ediromy.

Bir ne¢o hoaftodon sonra men yeni pasport aldm.

Korri meni buraxmaq istomirdi. O, Yuqoslaviyada hebs
olundugumuz zaman kecirdiyi hayacandan heale 6ziine gelme-
misdi. Ancaq Londondaki Britaniyanin beynoalxalq Miigoddas
Yazi comiyyetinden bolgar ve rumin dillerinde Yazilar goelen-
do, onlar1 masina yerlosdirmokde 6zii mene komek etdi. «is elo
isdir, — dedi, — onsuz da men 6zliim missioner arvadi olmaga
raziliq vermigomy.

Ayriliq glinii ¢atanda 6ziimiizii daha o qoder de cesaratli hiss
etmirdik. «Folsvagen» do qalmis bir yeri Avstriya diisorgolo-
rindeki qagqinlar ii¢lin aparacagim paltarlarla doldurdum, galan
paltar dolu ¢uvallar1 ise hekimin amrine asasen, otagimizdan
cixarib balaca dohlize y18diq, indi onlar evin biitiin sakinlorinin
hayatini zeherlayirdiler.

«Bolgaristan ve Ruminiya, — Korri yumsaq sesle dedi, —
bu Yugqoslaviya deyil! ©gar seni bu 6lkelorde habs etsalor, bal-
ko soni bir daha gérmeye bilmerom. Ancaq biz seni gézloye-
coyik, Andrey, senin kdrpen ve many.

Olbstto, onu ruhlandirmaq istoyirdim, ancaq he¢ 6ziim do
forohli deyildim. Men agir yiiklonmis masina ayleserok miihor-
riki ige saldim.

«Sen pullar gotiirdiin?» — Korri sorusdu.

-
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«Mon pul kiseme baxdim. Oziimde ilk defe olaraq lazim

oldugumdan daha ¢ox pulla gedirdim. Bilmirom ne sebaba son
vaxtlar «Kracht van Omhoog» oxucularindan bu goder ¢ox iana
pulu golirdi. Yolda lap az pul xerclodim, ¢linki miimkiin olan
her yerde ¢adirda yatir ve 6ziim yemok hazirlayirdim. Men artiq
pullar1 Korriye saxlamaga cehd etdim, ancaq, sanki goalacek
hadisaloeri goriirmiis kimi o, pullarin hamisini 6ztimle goétiirmay-
imo tokid etdi. Bali, pullar menimle idi.

Son dafo Opiiserak ayrildiq.

Avstriya diisergesindon ¢ixanda, qovuldugumdan az sonra
Yugoslaviyadan kecib getmoli oldugum meni bir goder utan-
dirirdi. Amma Bolgaristana bagqa yol yox idi. Diger yol me-
nim seforimi Italiyadan ve Yunan Makedoniyasindan kegon
uzun vo bahali bir seyahete ¢evirerdi. Anladim ki, yeni viza-
n1 almaq heg¢ do ¢otin deyildi: Yuqoslaviyada senadlera ¢ox
soligesiz yanasirlar ve menim persona non grata olmagim hale
gorb konsulluglarinda melum deyildi. Hesab edirdim ki, xosa-
golmoz soraitin meydana ¢ixacagl yer yalniz serhaddin 6zii ola
bilerdi.

Urayim ddyiine-ddyiine men serhad xattine ¢atdim. Ancaq
meamur pasportuma gozucu baxdi. Biz yollarin veziyyseti barade
bir az danigdiq ve iyirmi deqiqedan sonra men azad idim.

Arzuolunmaz qonaq barede malumatin Belqradda rosmi soxs-
lore ¢atmasina qoder dord serbast gliniim vardi. Men ayaqiistii
Comils bas ¢akib sonra tez conub-sorq istigamatine yollandim,
Bolgaristanla serheddi birinci giiniin seheri kegmoayo hazirlagir-
dim. Ancaq hemise oldugu kimi Yuqoslaviyada goriilesi o qo-
dor igim vardi ki! Comil mensa xeyli invan vermisdi, ona goro
helo bir aya isim ¢atardi. Hokumetden ses ¢ixmirdi. Men ucu-
rumdan 24 saat faydalananmagi qerara aldim.

Besinci giin gecoyarist mon mehmanxanada gecoaloyib pas-
portumu inzibat¢inin yaninda qoyaraq otagima qalxdim. Texmi-
nan bes saata goder yatmigdim ki, qap1 gofloten doytiildi. Qapi-
ni1 agib dohlizde miilki geyimds olan iki soxs gordiim.
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«Geyinin vo ardimizca golin, — qapini agiq saxlayaraq al-
manca dedilor, — 6ziiniizle he¢ no gétiirmayiny.

Maen kdynayimi ve salvarimi geyinena gader gdzlerini men-
don ¢cokmadilar. Biz siibh ¢ag1 pillekenleri yuyan qadindan bag-
ga he¢ kimin olmadig: vestibiilden kegdik, sonra boyiik das bi-
naya qoder bir ne¢e yard getdik. Ayaq seslerimizin oks-soda
verdiyi uzun mearmar dehlizden kec¢ib nahayat ki, ofise ¢atdiq.

Masa arxasinda aylesmis adam olinde menim pasportumu
tutmusdu.

«Na tigiin golmisiniz? — sorusdu. — Na {i¢iin yeniden Yu-
qoslaviyaya gelmisiniz?» O, cavab gbézlomoayerok sosini qaldi-
rib davam etdi: «Pasportunuzu nece deyismisiniz? Demsli, Hol-
landiyada qanunu pozanlar bunu asanligla ede bilorloer, elomi?»

O, olini masaya toref uzatdi ve men onun qirmizi rengli
boyiik méhiirii gétiirdiiyiinii gordiim. Ug defe bu mdhiirii me-
nim Yuqoslav vizama vurandan sonra sakitlosdi.

«lyirmi dérd saat erzinde 6lkeni terk etmalisiniz, — dedi. —
Yugqoslaviyada daha heg kimle alage saxlamayin. Biz Treistdeki
sorhadda zang edacoyik ki, sizi orada gozlosinlory.

Treistde! Yeni o, buna tokid edocok? Treist 6lkenin simal-
gerbinde idi, diiz menim goldiyim yerde, buradan ise bolgar
sorhaddine comi olli mil qalmigdi.

«Lakin men Bolgaristana gedirom dedim! — dedim. — Olarmu1
men buradan gedim? Buradan xeyli yaxindir!»

Ancaq o, fikrinden dénmadi. Dedi Treist, demsli, Treist vo
miimkiin qader tez.

Urayi sinmis veziyyetde Treisto, oradan da ddvre vuraraq
Italiya ve Yunanistandan kegen uzun bir seyaheto basladim:
demoak olar ki, maqgsedime ¢atdigim bir vaxtda min bes yiliz mil
artiq getdim.

Uzun italyan «gokmasi» boyunca gedarken, avvellor heg za-
man tizlesmadiyim {imidsizliye gqapilmisdim. Yollar dehsetli idi:
sahilboyu uzanan saysiz-hesabsiz sehoarciklor, — yiik masinlari,

velosipedler, atlar qosulmus arabalar, — ¢ox longiyirdim.

-
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31 mart giinii Korrinin ad giinii golib ¢atdi. Ona tobrik teleq-
rami gonderdim, ancaq sevinmok ovezine bir-birimizden ne
geder uzaq oldugumuzu xatirladim. Toyumuzdan sonra onun ilk
ad giinii idi, men ise burada, Italiyadayam, he¢ mogsedime do
catmamisam, her an da evden uzaqlagiram. Birden nese bas
verso neca? Bolgaristanda da polisle problemim olsa neca? Bir-
den usagin dogulmasima qoder qayida bilmesem nece? Indi, heg
olmasa, bu godoer pulun ne ii¢lin lazzim olmasini anladim: bu
uzun seyahatde onlar mens ¢ox lazim oldular.

Ancaq on pisi, pasportumda yena do bu siibhali qirmizi mo-
hiiriin olmasi idi.

Sonra, bundan daha pis ola bileceyini diigiinerken, belim
agrimaga basladi. Ug-dord il erzinde menim onurga siitunumda
16vhenin yerinden oynamasi ile alagadar problemim vardi. Xiisusilo
do, xeyli miiddet yolda olanda meni daha ¢ox narahat edirdi. Vo
yolun yarisinda, Italiyada bu agr1 evvelkinden daha artiq siddetlo
basladi. Brindize ¢atanda — buradan Yunanistana gemi yola diigiir-
dii — men ikiqat biikiilmiisdiim ve geriba bir terzde yeriyirdim.

Miialice olunmaq tii¢lin dayanmaga vaxtim yox idi. Buna goroe
do adamlar gbzlerini mene zilloyirdilor. Yunanistanda masini go-
miden diisiironde veziyyetim yaxsilagsmisdi, bir-iki giinden sonra
yunan yollarinda agridan qisqurirdim. Oger italiyada sonsuz tixac-
lara goro siirotlo getmok olmurdusa, Yunanistanda dagilmis yollar
meni lengidirdi. Yol isaresini oxuya bilmirdim, onlarin yazisini
anlamirdim ve tez-tez bir neco dofo eyni yolda dévre vururdum.

Biitiin bu vaxt arzinde hiyleger timidsizlik menden ol ¢ok-
mirdi. «Ha, nadir, Andrey, — daxili sesim picgildayirdi, — ilig-
misen... Senin dersini verdiler. Olkeden qovdular... habs ede
de bilerdiler. Hans1 miiddete, Andrey? Bes illik? On illik? Bunu
son Bolqaristanda biloceksen. Orada sense deyerler. Bazen
mohbuslar imumiyyetle azadlifa ¢ixmurlar... He¢ maktub da
yaza bilmirler. Korri he¢ vaxt bilmeayocok...»

Vo beloaco saatbasaat, glinbagiin, nehayaet ki, aseblorim son
dorace gorildi. Sonra men sonuncu zorbani aldim. Yunan sohori
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Serraide Oyrondim ki, menim yo6neldiyim serhad yalniz diplo-
matlar {iglin ac1q idi. Adi seyyahlar {igiin Yunanistandan Bolga-
ristana kegcmak miimkiin deyildi. Yegane yol — Tiirkiyeden ke-
¢ib getmokdir, xeyli yol getmoli idim, xeyli vaxt kecocokdi.

Sehaeri giin dagli yolda silkelenarak gedir ve sonraki yolumu
tosavviirime getirirdim ki, birden qarsida kicik gdy rengli isiq
gordiim. Yuxarida yunan dilinds, asagida ise latin horfleri ilo ad
yazilmigdi. Orada bir s6z yazilmisdi:

FILLIPI

Maon coald masini dayandirdim. Filipi? Miiqeddes Yazida adi
yazilan Filipi? Paul ve Silanin haebsxanada oldugu seher onlar
iiclin gapilar1 agmaqdan 6trii Tanri ora zelzelo gondermisdi.

Olbatte! Bu, hemin yerdir! Masindan ¢ixib hiindiir ve nazik
mohaccerin arxasindan xarabaliglara baxirdim. Orada kéhne kii-
¢olor vo mabad qaliglart vardi. Corgelonmis evloerin indi yalniz
divarlar1 qalmigdi. Yoni bu evloerdan biri Paulun qaldig1 Lidiya-
nin evidir?

Mohaccorin kigik qapisi vardi, ancaq o, bagli idi, otrafda ise
he¢ kim yox idi. Bu yerin iistiinde siikut asilmisdi, miiasir Filipi
sohori iki mil simal — gorbde yerlosirdi.

Ancaq yox, seslor golirdi. Paul asrlerin iizerinden qigqirirdi:
«MBosihgi! Senin imanin hani?»

Paul burada menim kimi mohbesde idi, lakin moenim mohbeo-
sim agr1 ve iimidsizlik idi. Menim kimi, Paul ve Sila da icaze ve-
rilmoyen yerlorde Miijdeni teblig edirdilor. Tanr1 Oz adamlarini
qurtarmagq ii¢iin o vaxt mociize etmisdi vo homin an men anladim
ki, mani xilas etmak iigiin do O, daha bir mociize yaradir.

Monim ol — qolumu baglayan timidsizlik ipleri, Pulun qol-
larindak1 zencirler kimi yoxa ¢ixdi. Ozici hiss meni tork etdi vo
men belimi diiz saxlayaraq bagimi dik tutdugumu gérdiim. Fizi-
ki vo menavi sevinc mani biirimiigdii.

Mon magima torof qagdim, orda-burda dayanaraq tullanir-
dim. Miiharriki ise salaraq daxili ¢gevronin namelum imanlilart

ilo goriigo getdim.

-
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Ibrahim — nahanglarin qalibidir

Biitiin azablarimdan sonra tiirk-bolgar serhaddinin keg¢ilmasi
moenim ii¢lin xos tesadiif oldu. Miifettis gdzucu masinin i¢ine
baxdi, he¢ camadanlarimi1 agmagi da xahis etmadi. O, ¢ixis tari-
xini bolqar vizasinda qeyd etdi, ancaq pasportun diger sohifo-
lorini veragelomadi.

Sonra ingilis dilinde kigik bir salamlama nitqi sdyladi.

On vacibi ise, yunan yollar1 goder barbad olan tiirk yollarin-
dan fergli olaraq bolqgar yollar1 ¢ox yaxsi idi ve onlara yaxsi
nazarat edirdiler. Meni har yerds, serhadda oldugu kimi forahle
salamlayirdilar. Usaqlar sevincle qisqirir vo masinin ardinca
xeyli qagirdilar. Tarlalarda isloyen adamlar baglarini qaldirib
giiliimsoayir vo ollorini yelloyirdiler, bunu Avropanin heg¢ yerin-
de gérmamisdim.

Ancaq Bolqgaristanda yalniz mearkezi yollar yaxs1 veziyyetde
idi. Els ilk gecodoa gecolomoak {igiin yer axtararaq dagliq rayonda
olan kicik yola toraf dondiim. Tenha bir yer tapib Miigoddas
Yazilar gizlotdiyim yerlorden ¢ixarmaga miioyyen qoder vaxt
sorf etdim. Sonra rumin dilinda olan Miiqeddes Yazilar gizlot-
dim ve yaxs1 sosse yola tez catmaga can ataraq dagdan endim.

Ancaq bunun avezine ayri-liyrii bir yola ¢ixaraq hansisa
konda golib ¢atdim. Hor addimda yol daha da ke¢ilmaz olurdu.
Man kigik bir arxin tistiinden ke¢dim vo bir-iki deqiqaden sonra
tamamile palciga batdim.
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Belaca, ucqar bir kendin arxasinda palgiga bataraq galmis-
dim. Ne edim? Bu suali 6ziime vermayo macal tapmamis bir
uca sesle mahni oxundugunu esitdim. Bu ses kendin lap kena-
rindaki binadan esidilirdi. Men masinin gapisini agib bayira si¢-
radim. Pal¢iq topuguma gatanda daha ona fikir vermoadim. Pal-
¢1gin iciyle gedib evin qapisina ¢atdim.

Bura pivexana idi, sehar saat on olmasina baxmayaraq, saslor
artiq keflilikdoen xebar verirdi. Moen igori giron kimi negme bitdi.

Kandde acnabini goriib ¢ox teacciiblonmis iyirmi sifet mena
baxirdi. Hava, gorb pivexanalarinda oldugundan daha agir ton-
boki tiistiisii ilo dolmusdu.

«Kimsa ingiliscoe daniga bilir?» — sorusdum. He¢ kim cavab
vermadi. «Almanca?» Yox. «Hollandca?»

«He, forqi yoxdur, salam», — giilimseyerk dedim. Sonra
mena baxan yumrusifet, gehvayigozlii bu adamlara bagima go-
lanlori izah etmoaye basladim. Hm-mmm. Cux-¢ux-gux. Stop.

Ancaq meni anlamaglarinin heg bir slamaetini gérmadim.

Ollerimi irali uzadib xayali siikkani ¢evirmays bagladim.

A! O! — hiindiir taxta araligin arxasindaki adam ¢ixaraq basa
diistirmiis kimi bagini terpetdi. Bir deqigeden sonra o, iki bade
pive ile qagirdi.

«Yox, yox, — giilerok dedim, — avtomobil. Magsin. H-m-
mmm. Br-r-rir. Stop». Men eynayimi qaldirib signal verdim.
«Goldik!»

Nohayet, bir ne¢o nofore heraketlorim ¢atdi ve onlar yerlo-
rinden qalxib zarafatlasa-zarafatlasa oyundan lezzet alirdilar.
Moen 6ziimil insanlar1 aylendiren oyunbaz kimi hiss edirdim.
Pivexananin arxasinda biitiin suallarimin cavabi dayanmisdi,
palgiga batmis kigik «Folsvageny.

«A!» — onlar ollerini ayaqlarina vuraraq baslarmi yelloyir-
diler. Har sey aydindir! Onlar kémak eds bilmalerine gore se-
vinirdiler. Uzun ¢ekmselor geydiklerine gore diisiinmoaden pal-
ciga girdilor ve meno siikan arxasinda eylesmayi isare etdilor.
Miiherriki ige saldim, bu enlikiirok adamlar magmi itelomoayo

-



e L . i - . —
Y

' - AL -
- L Y - L L i L L

T -~

185
basgladilar vo bir-iki deqiqoye onu pivexananin gabagindaki
osas yola ¢ixartdilar.

Maon ¢ixib onlara tegekkiiriimii bildirdim, onlarin maginima
vo onun i¢indoakilera olan maragindan bir qadar narahat olur-
dum. Istemirdim ki, xeyli kitab aparan hollandiyali haqqinda
xobar otrafa yayilsin. Men cold ireli uzanan pencereni sixib
yoluma davam etmak istodim.

«Size somimi minnatdarligimi bildirirem, — dedim, — Hol-
landiya size tesekkiir edir. Tanr1 size togokkiir edir...»

Lakin man danigan miiddetde bir nafer olimi tutub burax-
mirdi. O, meni ¢okib pivexanaya apardi. Biz hole bara catmamig
na olacaginit anladim. Menim isteyib istememayimden asili
olmayaraq meni piveye qonaq etmok istoyirdilor.

Maon Tanriya miiraciet etdiyim o firtinali gecoden sonra igki
igmoemisdim. Ancaq alkoqol hemise hoyatimda dagidict qiivve
olmusdur.

«flahi, men ne edim?» — hollan dilinde ucadan sorusdum.
Vo birden anladim ki, gedib igmaliyem, ¢iinki imtina etsoem on-
larin qonagpervaerliyine etinasiz yanagmagimi diisiinerdiler, bu
iso onlarin merhemsati ilo birge Tanr1 ii¢iin hansisa qaydalara
riayet etmokden daha ohemiyyatli idi. Iyirmi deqiqeden sonra
moen tiind ev pivesinden gdzlerim yasarmis halda iyirmi naforin
olini six1b giildiim, tezliklo Tanridan xilas tapmalarini arzulayib
yola diizeldim. Man qirx deqiqe yiiksek siiratle getmali oldum
ki, maginin tekerlari palgigdan temizlensin.

Geriyo, sorhadde qaytarildigim Yuqoslaviyadaki hemin son
gecada on yaxin dostu Sofiyada yasayan bir naforle goriisdiim.

«Petrovu miigeddes hesab edirler, — moenoe dedi, — onunla
goriismak istoyirsiniz?»

Olbette, men sevincle razilagdim. Petrovun iinvanimi yadda
saxladim ve hokumetle naraziligin olmasini nazere alib {invani
hec yeroe yazmadim. Indi dagin iistiinde dayanib hiindiirliikden
Sofiyaya baxir ve Yuqoslaviyada gordiiylim sonuncu adamin
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Tanr alati olaraq menim basqa 6lkads ilkin alaqe yaratmagimi
tomin etdiyini diisiintirdiim.

Sofiyanin gézel menzerasi vardi. O, ayagimin altinda uzanib
gedirdi, daglarla ehate olunmusdu, qiirub giinasinin siialar1 onun
pravoslav kilselerinin yumru giimbeazlorinde aks olunub parla-
yirdi. Bu nehang seharde Petrovun yasadigi kiigeni neco tapa-
cagam? Yuqoslaviyali dostum xebardarliq etmisdi ki, ogor men,
ocnobi vetendas onun baresinde kiigoloerde sorussam, bu, ona
xator toxundurar. Buna gore do, mehmanxanaya diisen kimi ilk
novbode seherin xoritosini istedim.

«Bagislayin, conab, ancaq biitiin xeriteler qurtarib. Dongoe-
doki kitab magazasina da bir baxiny.

Ancaq magazalarda da tapilmadi. Man mehmanxanaya qay1-
dib xidmetgiden istenilon bir xarite tapmagi xahis etdim. O, siib-
hayle mena baxdi.

«Xarito noyinize lazimdir? — sorusdu — Ocnabiloers istedi-
kleri har yere getmayo icaza verilmiry.

«A, — cavab verdim, — sadace, yolu azmamagq {igiin lazim-
dir. Man gohardaki yollara balaed olmaq istoyirem, ¢iinki bol-
qarca danisa bilmiremy.

Xidmetci, deyason razi qaldi. «Bizds olan, — dedi, — yalniz
bu ki¢ik xaritedir». Onun masasinda siigonin altinda kii¢gelorin
olle ¢okilmig plani vardi. Ancaq bu plan mensa heg ciir kdmoek
edo bilmezdi: orada yalniz merkezi kii¢elerin adlar1 vardi. Xeri-
tonin {lizorine oyilonde — sadace nozaket xatirine bunu et-
dim — qoribe bir sey gordiim. Xeritoni ¢oken heqigeton do
osas prospektlori gostormisdi, lakin ¢ox vacib bir istisna vardi.
Orada bir ne¢co mohslle aralida kigik bir kiige vardi ve onun adi
xoritode verilmigdi. Bu, menim axtardigim hemin o kiige idi!
Planda bagqa heg bir ki¢ik kiigonin adi yox idi. Yenoa do heyro-
tamiz bir hiss keg¢irdim. Tanr1 bu seferimi ¢oxdan hazirlamisdi.

Novbati giin seher tezden Petrovun yasadigi kiigeye yollan-
dim. Cetinlik gekmaden orani tapdim. Indi yalmz onun evinin

némrasini tapmaq lazim idi.

-
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Kiice ilo gedorken qarsidan bir naferin yaxinlagdigini gor-
diim. Men axtardigim eve yaxinlaganda onunla iiz-lizo goldim.
Bu, ikimenzilli boyiik ev idi. Men kegide teraf dondiim, name-
lum adam da dondii!

Biz qapimin agzina ¢atanda bir anliq onun iiziine baxdim. Vo
hamin an mesihgi hayatinin adi mdciizelarinden biri bas verdi:
ruhlarimiz bir-birini tanid1.

Bir kelme danigmadan pillekenleri qalxdiq. Bu evde bagqa
ailelor do yasayirdilar: eger sehv etmisomse, yaxsi olmayacagq.
Namslum adam 6z menziline ¢atib agar1 ¢ixartdi, qapini agdi.
Bir an belo toraddiit etmoaden igeri girdim ve o, derhal gapini
ortdii. Biz qaranligda dayanib bir-birimize baxdiq.

«Man Hollandiyadan olan Andreyomy, — ingilisco dedim.

«Mon iso, — o cavab verdi, — Petrovamy.

Petrov vo onun arvadi bir otaqda yasayirdilar. Onlarin yasi
altmis besden ¢ox idi, dovletin verdiyi toqailidii menzilin kiray-
osine, orzaga, bozen de paltar almaga serf edirdiler. i1k degige-
lori diz tiste dururaq Tanriya dua etdik ki, belo mociizoli sokilde
bir-birimizi tapmaga kodmek etdi ve biz buna bos yerea vaxt sorf
etmadik.

Sonra danigmaga basladiq. «Egitmisem ki, — dedim, — Bol-
qaristanda ve Ruminiyada Miigeddes Yaziya boyiik ehtiyac var.
Bu dogrudurmu?»

Cavabinda Petrov meni 6z yazi masasina toref apardi. Orada
goedimi ¢ap magini vardi, ona veraq salinmisdi, yaninda ise Mii-
goddes Yazi vardi, Yaradilis Kitabinda agilmigdi.

«Ug hafte avvel bextim yaman getirdi, — Petrov dedi, — bu
Miigaddas Yazini tapa bildimy». O, yemoek masasinin iistiindeki
digar cildi mens gostordi. «Ona gora lap az pul vermisom. Co-
misi bir ayliq teqaiidiimii. Ona gore ucuz satirdilar ki, igindeki
Varliq, Baslangic, Vehy kitablarini ¢ixariblary.

«Ax1 niya?» — onun soziinli kesdim
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«Kim bilir? Belke do satmaq iiclin. Ya da nazik kagizdan
siqaret diizeltmok ti¢iiny.

«Hor halda, — Petrov davam etdi, — baxtim yaman gotirdi
ki, onu tapdim ve almaga pulum oldu. Indi men ¢atismayan his-
solari oz kitabimdan berpa edib yeniden ¢ap etmoliyom, — vo
mende Yazinin daha bir biitév hissesi do olacaqdir! Dord haf-
toye bu isi qurtararam!»

«Bas ikinci Kitabi neyloyacoksiniz?»

«Kimesoe veraramy.

«Plovdikdaki kigik kilsaya, — arvadi dedi, — orada Miiqad-
des Yazi he¢ yoxdur».

Maen diizgiin anladigima emin deyildim. Kilsede Miigeddes
Yazi he¢ yoxdur?

«Bboli, — Petrov cavab verdi, — 6lkemizde belo kilsolor ¢ox-
dur. Ruminiyada ve Rusiyada da beladir. Ovveller Miiqaddes
Yazi ancaq din xadimloarinde olardi, sade adamlar ise onu oxuya
bilmezdi. Ancaq Sovet hakimiyyeti bargerar olandan sonra on-
lart almaq miimkiin deyil. Haminin bexti menim kimi getirmir».

Hoayacanim son hadde qodar artdi. Masinimdaki zinati Pe-
trova gosteracoyim ani gbzlomaye sebrim ¢atmirdi.

Hemin gece maginimla onun menziline yaxinlagdim, kiige-
nin bos olduguna emin olmagq {igiin otrafa nazer saldim ve uzun
iller arzinde Petrova getirocoyim Miigeddes Yazilarla dolu olan
qutunun birincisini onun evina apardim. Petrov ve arvadi qutunu
masanin iistiine qoymagima baxdilar,onlarin gézlerinde somimi
maraq sizilirdi.

«Bu nadir?» — Petrov sorusdu.

Qutunun gapagini qaldirib iki Miigeddes Yazi ¢ixartdim, biri-
ni Petrovun titroyen ollerine, digerini ise arvadinin sline verdim.

«Bas... bas qutuda?» — Petrov sorusdu.

«Orada da Miigeddes Yazidir. Ondan da ¢oxu magindadir».

Petrov gozlorini yumdu. Dodaglari sessizce torpenirdi. O, 6zii-
nii saxlamaga calisirdi, ancaq yumulmus gozlerinden iki damla

yas axib olinde tutdugu kitabin {istiine diisdii.
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Biz derhal biitiin Bolqaristan boyunca uzun bir seyahate yol-

lanaraq, Petrovun fikrince Miigeddes Yaziya daha ¢ox ehtiyaci
olan kilssalere gedir vo orada Kitab paylayirdiq.

«Bilirsiniz hokumat no iiclin Miigoddas Yazinin yayilmasina
gadaga qoyur? — Petrov sorusdu; bu zaman biz otriyyat senay-
esi liglin becarilon qizilgiillerin akildiyi gézsl kend yerlorinden
kecib gedirdik. — Ciinki Miigeddas Yazinin matni kéhno orfo-
grafiyaya riayet edilorok noesr olunur. Hokumat hesab edir ki,
bununla onlar tehsil sahasinde inkisafi lengidirler. insanlar1 qo-
dim yaz1 vo toleffiize yonaldirlory.

Bolqaristanin iizde olan Kilsesi yeni rejimin razilasmadigi
biitiin elementlorden temizlonmisdi. Bolgar pravoslav kilsesi-
6lkonin dovlat kilsasi — indi bu ve ya diger deracede hokumae-
tin olinde alote ¢evrilmisdi. Indiki hokumet bascis1 6z ¢ixisla-
rinda méveud qurulusu terifleyir ve Tanr1 Seltenatini Bolgari-
stan Xalq Respublikas1 qoder alqislayirdi.

«Indi bizde iki kilse var, — Petrov dedi, — hokumete xid-
mat eden oyuncaq kilse ve gizli kilse. Bu axsam siz gizli kilse-
lorden birini géraceksinizy.

Bu, menim Bolqaristandaki ilk ibadetim idi. Biz, on iki nafor
adam bir yerde toplasmaqdan 6trii bir saatdan artiq vaxt serf et-
dik, ¢iinki hamimiz bir yerde yox, bir-bir, iki—iki gedirdik ki,
burada qrupun toplagmasi barede he¢ kim siibheye diigmesin.

Biz sokkizin yarisi ¢ixmali idik. [.azim olan evin yanindan
kecdik, tosadiifon birlikds iceri ke¢dik vo birlikds tiglincii mar-
tobadoe dayandiq, tez otrafa nazer salaraq qapini déymadaen i¢o-
ri kegdik. Moan dorhal Vittedoaki bazar giinlerini xatirladim: bii-
tiin sakinlar kilsoys yollanirdilar.

Biz golondoe orada artiq sekkiz nafor vardi, sekkize on bes vo
bes deqige qalmis daha iki nafer geldi. Otaq ¢ox qaranliq idi.
Tavandan bir dens soniik lampa asilmisdi, kiigadan heg no go-
rlinmemasi li¢iin pencersler kip baglanmigdi. He¢ kim danis-
mirdi. Her yeni gelon adam masa arxasinda 0z yerini tutur,
basini ayir ve toplantinin tehliikesisiz kegmasi li¢lin dua edirdi.
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Diiz saat sokkizda Petrov qalxdi, 6z dediklorini menim {igiin do
torclimo edorok sakit seslo danismaga bagladi.

«Bu giin biz xiisusi xeyir-dua almisiq, Hollandiyadan yani-
miza qardagimiz galib, — Petrov pigildadi. — Ondan xahis edi-
rom ki, Tanr1 génderisini sizinle boliissiiny.

Petrov aylesdi, men himnin oxunmasini gézledim ve yalniz
sonra anladim ki, bu gizli kilsode oxumaq miimkiin deyildi.
Maon iyirmi deqigeye goader danisdim, sonra basimla Petrova
isara etdim. O, sigrayib qalxdi ve heyacandan titroyen ollori ilo
gotirdiyi paketi a¢d1, oradan... Miigeddes Yazi ¢ixartdi!

Ehtiyat1 unudaraq adamlar sevincle qisqirdilar, ancaq sonra
sakitlesdiler. Kisiler ayisayagi terzde bizi qucuqlayir, qadinlar
iso alinlarini ¢iyinlaerimize sdykeyirdiler. Onlar Miigeddes Ya-

zin olden-sle Gtiiriir, onu agib-o6rtiirdiilor.

-

Bu toplantida bir nafer meni xiisusile maraqlaqdirdi. Biz
miimkiin oldugu goeder bir yerde qalib sonra ayrildiq. Bir saat
orzinde bir-bir, iki-iki evden ¢ixib gedirdik. Axirinct olaraq
dordkiine sifetli; agsaqqalli ve dmriimda ilk defo gérdiiyiim sa-
delévh mavi gozlii bir neheng ayaga qalxdi. Petrov dedi ki, bu
Ibrahimdir.

Toplantida ibrahim az danisird, lakin bu qocada elo bir usaq
sadoliyi ve tomizliyi vardi ki, sozsiiz do hiss olunurdu. Petrov
kimi o da ahil ¢aglarinda idi ve daha islomirdi. Buna gére de
onlar her ikisi bir ne¢o il arzinde iki Miiqaddes Kitab1 olan kil-
solori axtarib tapir, oradan kitabin birini alaraq heg kitab1 olma-
yan kilseye verirdiler.

Petrov danisd ki, Ibrahim Radof daglarinda ¢adirda yasayir.
O, hokumetden heftede bes dollara beraber olan teqaiid alirdi
va arvadi ile bu pullarin hesabina yasayirdi. Hagansa onun torpa-
&1 vardi, ancaq «dagidic» fealiyyatine gbre onun olinden alin-
misdi.

«Siz ona bas ¢ekmeli olacagsiniz, — Petrov dedi, — onda
gororsiniz ki, insan Tanriya gore neleri qurban vere bilory.
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O dedi ki, ilin okser hissesini Ibrahim ve arvadi yabam gile-
meyvelor, meyvelor ve azca ¢orokle gidalanirlar.

Petrov qocani ibrahim — nehengloerin qalibi adlandirirds,
clinki o, hamise 6z «Qolyatin» axtarirdi, hor hansi yiiksek
riitbeli partiya ve ya ordu ilizviinii tapib ona gohadet edirdi.
«Ibrahim hemise yeni Qolyat axtarir, — Petrov dedi. — Onu
tapir, sonra miibarize baglayir. Cox vaxt Qolyat {istiin goalir vo
Ibrahim 6z miibarizesini mehbesde qurtarir. Bir ¢ox hallarda ise
[brahim qalib golir ve onda Mesih Kilsesine yeni bir ruh galir».

0, getmoamisden avval man maginin yanina golib bolqar di-
linde galan Miigeddes Yazilar1 ibrahime — nehenglerin galibi-
na goatirdim. O, onlarla ne edaceayini bilir.

Ibrahim Miigeddes Yazilar1 ele tutmusdu ki, sanki ellerinde
korpe usaq tutmusdu. O, mene minnoatdarliq etmadi, ancaq de-
dikleri galbimi riggate getirdi. Petrov onun dediklarini terciime
edoends qocanin mavi gozleri mens zillonmisdi.

«Cobho xotti uzundur, qardas. Biz bir yerde geri ¢okilirik,
diger yerde irali gedirik. Bu giin, Hollandiyalt Andrey, biz ire-
liye dogru atilirigy.

Bolgaristanda oldugum biitiin vaxt erzinde men kigik, qey-
diyatdan ke¢gmoemis gizli kilselorde oldum. «Ayiq ol ve &liime
yaxin olan digarlarine tosdiq et...» — bu amr moeni gecolor to-
qib etmokde davam edirdi. Kilsenin bu galig1 neco do cesaratli
idi, necoe de Ozleri barade diisiinmiirdiilor ve ne qoder tenha
idiler. Bu hafteler arzinds tanig oldugum ii¢ xidmeat¢i — Kon-
stantin, Armin vo Vasil yaddasimda daha méhkem iz qoydular.

Konstantin iyirmi bir yasi tamam olmayanlari veftiz etdiyine
gdroa bir il yarim habsxanada olmugdu. Onu bu yaxinlarda azad
etmigdilor. Konstantin dedi ki, azad olundugu geco sohorin
arxasindaki ¢cayda iyirmi yeddi nafer yeniyetmeni gizlice veftiz
etmisdi.

Armin Milad zamani kilsesinde polis nezaratgilorinin oldu-
gunu bilirdi, buna gore de usaqlarin miijdelonmasi barede qa-
dagani pozmamaga calisirdi. O, yalniz yaglilara miiraciat edir vo
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siyasotden uzaq olmaga ¢alisirdi. Lakin bir anliq o, Milad sami-
nin altinda oturan usaqlara baxib sorusdu: «Bilirsinizmi ne tiglin
ilin bu vaxti1 biz bir-birimize hadiyysler edirik? Ciinki bu, an
bdyuk Bexsisin simvoludury. Bu iki ciimloye gére onu mohke-
moye cagirmis vo kilsade xidmet elomosini gadagan etmisdilor.

Vasil gizli polisle emoakdagliq etdiyine gore meashur idi. Bir
bazar giinii Petrov meni onun yigincagina apardi ki, mon oyun-
caq kilsenin fealiyyetini goriim. Miiharibe ddvriinden kilseyo
golonlarin say1 getdikce azalirdi. Vasil ibadetden qabaq bu ba-
rado sikayet edirdi ve birden iiziiniin ifadasini doyismadan mona
dedi: «Bu axsam burada yigincaq kegirmok istoyirsinizmi?»

Maen qulaglarima inanmadim. Vasil ¢ox go6zal bilirdi ki, vaiz-
lor icaze olmadan yigincaq kegira bilmazlar. Ona na olmusdu?

«Maon... moan bu barede dua edecoyomy, — dedim.

Biitiin xidmeat zamani men dua edirdim. Boalke bu teledir?
Bolke meni 6lkedan qovmaq ii¢iin bunu polisle birgs fikirlesib?
Ancaq yenoa do, anladigim goder, men daxilimde seslonan tam
aydin cavab almigdim: «Get!»

Toplantinin sonunda Vasil bir neco naforden ibarat olan isti-
rakgilara elan etdi ki, Hollandiyadan gelen qardas axsam xiisusi
xidmet kegirocek. Onlara 6z dostlarini da getirmayi do toklif etdi.

Hoemin axsam kilsede iki ylize qeder adamin toplandigini
goéronde hamimiz ¢ox heyrotlondik. Yigincaq ola kegdi. Axirda
mon tovbaya cagirist seslondironds onlarla insan irali ¢ixdi.

Vasil moni bir daha gdriib xeber verdi ki, bu axsam daha bir
yigincaq kegiracoyik. Petrov kimi men do sevinirdim. Ancaq biz
basa diigmiirdiik ki, dovletin alinde oyuncaq olan bu insanla na
bas verirdi.

Hoemin axsam kilse agzina goder dolu idi. Ham1 Miiqeddes
Ruhun hiizurunu hiss edirdi. Onlarla insan Masihin ardinca get-
mok arzusunu bildirdiler. Vo yena do Vasil hamini ndvbeti giin
golmoye dovet etdi.

Bazar ertosi axsam kilsede o qeder adam vardi ki, adamlar

kecidlerde dayanmisdilar. Lakin bu defe Vasil adamlarin arasinda

-



e L . i - . —
Y

' - AL -
- L Y - L L i L L

T -~

193
gizli polisdan bir ne¢o dostunu gordii. Biz toplanti kegirdik, an-
caq adamlari ireli ¢agirmadiq. Heg ollorini qaldirmagi da xahis
etmadik, ¢linki onlarin adlarinin qeyde alinmasindan qorxurdug.

Yigincaqdan sonra Petrov ve Vasilla birgs y1g1s1b bundan son-
ra no edecoyimiz barede diislindiik. Aydin idi ki, daha yigincaq
kecirmoak olmaz. Ancaq Vasil nece olacaq? Onu cezalandiracaq-
larm1? Mono aydin idi ki, o, 6z davranisini anlamir. Bas indi na
bas veracok? Polis no edocok?

Vaxt keg¢dikco Masihin basqa bir pastora yox, mehz Vasile
Miigaddas Ruh vasitasile na ii¢lin toxunmast aydin oldu. Ciinki
polis iimumiyyetle he¢ no etmoadi. No mena, no do Petrov ve
Vasile qarst heg bir tadbir goriilmadi. Vasil polisin an giymetli
omokdaslarindan biri idi. Onlar gerara galmisdiler ki, onun ele-
diklerinin yeqin ki, hansisa bir asast vardir. Cotin ki, ona ne-
dense siibhe edordilor. Balke de onlar diisiiniirdiiler ki, Hollan-
diyali miijda¢inin gedisi ilo alov 6z-06ziine sdnacokdir.

Amma moenim gedisimdoen sonra da alov sonmadi. Ovvallor
alli naforin goldiyi kilseye indi dordyiiz nafer gelirdi. Nehayet,
hékumat odu séndiirmaya cahd etdi. Homin payiz Vasil ¢oxdan
beri edaceyi corrahiyye emaliyyati iiciin Isvegroye getdi, amma
vatena qayitmaq istoyende onu qoymadilar. Onun yerine yeni,
«daha etibarli» kesis secilmisdi ve {i¢ il erzinde o, bu odu miivef-
foqiyyetlo sondiirdii ve kilseye golenlerin say1 yena do olli nafo-
ro goder endi. Lakin iigyiize qoder yeni imanli Star1 Zaqorani
tork edoarak biitlin Balkan yarimadasina sepslendiler, bir za-
manlar Yerusalim kilsesinde oldugu kimi, onlarin goriindiiyii
hear yerde yeni iman ocaqlari aligirdi.

Olbatto, o zaman biz biitiin masihgilori gora bilmezdik. La-
kin lap avvelden Petrovla bir seyi anlamisdiq: he¢ vaxt heg bir
kilseni oyuncaq adlandirmaq olmaz — onun nea gader 6lii olma-
sinin, Tanrisiz hokumete garsi ne goader kodle kimi davranmasi
he¢ do vacib deyil. O, Tanr adi ile adlanir, Tanrinin oli, onun
tizerindadir ve istenilon anda O, Miigeddes Ruhun nafesi ile
onun tizerindoeki her bir ¢irkabi silib ata biler.
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Bolgaristandan ketmoezden evvel Ibrahimi tapmagq {imidi ilo
Petrovla Radof daglarina getdik. Onun ¢adirini harada axtara-
cagimizi bilmirdik, yalniz yaxinhiginda yasadigr kendin adini
bilirdik. Yol goafloton qurtardi, basqa bir yol yox idi ve biz ¢ix-
mali oldug. Biz artezian quyusunun yaninda casib galmisdiq.
Diiz yanimizdan iifiige qeder mesoe uzanib gedirdi. Bu diizenli-
klorde Ibrahimi haradan tapaq?

Quyunun yaninda névbeaye dayananlar bize maraqla baxirdi-
lar. Su igen birinci adam dikelib bize teref ¢evrildi. Bu Ibrahi-
min 6zii idi!

Bizi géronde onun mavi gozleri aydin seher ¢agindaki soma
kimi parildadi. Novbeti saniyede men onun yas qucagina diis-
diim, saqqalindan axan buz kimi su meni bagdan ayaga kimi
islatd1. Bu gozlenilmez goriis Ibrahimi bizden de artiq heyrot-
londirmisdi, ¢iinki, 6zii dediyi kimi, o, yalniz dord giinden bir
corak almaq tigiin kenda galirdi. O, quyunun yanindaki das di-
varin Ustlindoki alt1 nazik fotiri gotlirdii ve bizi daglara terof
apardi.

Biz defolarla bu 75 yash qocadan xahis edirdik ki, dayanib
noafosini dorsin. O danigird1 ki, seharden qayitdig bir hefte olar.
Bu sefor zaman1 menim gatirdiyim Miigeddes Yazilari paylay-
ird1. Adamlar onlar1 nece gobul etmalarini ¢ox daqiqlikle sdylo-
di ve nofasi kesilen Petrov getdiyimiz yera ¢atan kimi onun de-
diklerinin mena terciime edacayine s6z verdi.

Dayanacaglarimiz da daxil olmaqla iki saatdan sonra qayali-
ga catdiq, onun arxasinda kiileyin eydiyi agaclarin divarit ucalir-
d1. Biz Ibrahimin yasadig1 kegi derilerinden diizeldilmis ¢adirmn
qarsisinda dayanmigdiq. Burada o, Miigeddes Yazi qgehromani-
na daha ¢ox banzeyirdi. O bizi menziline dovet etdi. Cadirdan
bir deqigeliye onun arvadi ¢ixdi ve ele goriiniirdii, sanki onlarin
bu maskenine her giin qonaqlar golirdi. Orinin bdyiik oldugu
geder, arvadi xirda idi. Diiz gamatli, xirda bir qadin idi, derisi
qurumus perqamenta benzeyirdi. Yalniz mavi gozleri canli vo

etibarli idi. Ne zamansa xalcalari, mebellori zorif paltarlar1 vo

-
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yoqin ki, qulluqgular1 olan evde yasayan qadina baxirdim, onun

valideynlori ¢ox imkanli adamlar olmusdular, diisiiniirdim ki,
avvaller heg¢ vaxt hayatdan bels razi iiz gormamisom.

O bizi xirda qara bdyiirtkena banzeyen gilomeyvo vo bala
gonaq etdi. Biz lap az yedik, ¢iinki onlarin qida ehtiyatinin no
gedar oldugunu bilmirdik, tezlikle geri qayitmaga hazirlagdiq:
daglardan geco vaxti enmok istomirdik. Gelisimiz bir anliq ba-
x1s kimi qisa oldu, lakin bu anlarda 6miirliikk dostluq yarandi.
Bolqgaristana seferim meni ruhlandird1 ve derin sevgi ile dol-
durdu. Ancaq eyni zamanda goalbimde aci izler qoydu. Man
Ruminiyaya gedende Vasila kilsesindoki yigincaqlarda olan bir
neco adam yaxinlagaraq onlarin da seharinde bels toplanti ke-
¢irmayi xahis etdiler

«Biz bunu uzun iller gézlomisik — onlar yalvarirdilar, —
naticaler bizi maraglandirmir. Biz yalniz Tanrinin iradesini icra
etmok istoyirik».

Maon bu oziz ilizlere baxaraq menfi cavab vermoli oldum.
Ofsus ki, men tok idim. Man onlarla gederek eyni zamanda hiss
etdiyim kimi, Miigoddes Ruhun meni ¢agirdig: istigamate yo-
nale bilmazdim.

«Mon on adam olmagq isterdim, — onlara dedim, — har bir
cagirigsa cavab vermok iiclin onlarla hisseye bolinmaye sad
olardim. Ne vaxtsa men bunu etmayin iisulunu tapacagamy.
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l . On besinci fasil
h Bagda istixana

Rumin serheddini kegmoak fli¢iin mensa dord saat lazim idi.
Dunaym o tayindaki nezarat menteqesine catanda 6z-0zlima
dedim: «Ho, boxtin gotirdi. Comisi bes-alti masin var. Bu tez
olacaqy.

Qirx deqige kecdi, amma birinci masini hale do yoxlayirdi-
lar, moen diisiindiim: «Yaziq oglan, yaqin nase qaydada deyil ki,
onu bu qadar saxlayiblary.

Lakin nahayst ki, bu magsin getdi, ndvbati maginin yoxlan-
masl yarim saat ¢okende men narahat olmaga basladim. Bu ai-
lonin apardig1r hor sey yera diiziilmiisdii. Vo sirada dayanan
biitliin avtomobiller bu gayda ile yoxlanirdi. Dordiincii maginin
yoxlanmasi bir saat ¢gokdi. Gomriik¢iiler siirliclinii binaya apar-
dilar ve o, orada oldlugu miiddeatde tekerleri ¢ixardilir, miihar-
riki sondiirdiilar, oturacaqlar1 geri ¢okdiler.

«9ziz Tanrim, — qargimda birce masin galanda men yalvar-
dim, — men ne edim? Istenilen ciddi yoxlama neticesinde ru-
min Kitablar tapilacaqdi».

«Ilahi — dedim, — bilirom ki, he¢ bir hiylom serhaddi kec-
moayimo kdmek olmayacaq. Senden mociize dilomayo cesarot
edirom. Icazo ver, bir nece Miigeddes Yazi ¢ixarib gériinen yera
goyum. Onda Ilahi, men 6ziime yox, Sene arxayin olacagamy.

Sonuncu masin yoxlamadan kecona qoder men bir nego Mii-
goeddes Yazi ¢ixarib yanimdaki oturacaga qoydum.
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Maonim névbam catdi. Man yolun sol terefinde dayanmis za-
bite yaxinlagdim, senedlerimi ona teqdim edib magindan ¢ix-
maga hazirlagdim. Lakin o, dizini menim maginimin gapisina
sOykomisdi, buna géro do men igaride qalmali oldum. O, me-
nim pasportumdaki seklime baxdi, nese yazdi, senadlerimi qay-
tararaq olini yelloyib getmayime isare verdi.

Biitiin bunlar otuz saniyaden de az ¢okdi. Men miiharriki ise
salib yoluma davam etdim. Bolke kenarda saxlamaliyam ki,
masini hisselere ayirib yoxlasinlar? Ya da... albatte yox... men
irali getdim, hor an aylaci basmaga hazir idim. Ancaq he¢ na
bas vermadi. Men arxani gostoeron giizgiiye baxdim. Gomriik¢ii
ndvbati magini yoxlamaq ii¢lin ¢agird, siiriiciiye masindan ¢ix-
maga igaro etdi. Mon bir ne¢o yard getdim. Gomriik¢ii masinin
on gapaginit galdirdi. Men xeyli aralanmigdim ki, her seyin ar-
xada qalmasina siibhe edim.

Uroyim berk ddyiiniirdii. Serhedi kegmoyimden heyecan-
landigima gore yox, Tanrini Steri olacaq is basinda gordiiyiime
gora.

Maon bu sefere hazirlaganda, Bolgaristan ve Ruminiya te-
sovviiriimde bir-birinden o gader de forqlenmirdi. Lakin indi
bunlarin tam forqli 6lkelor oldugunu bilirom. Demir perde ar-
xasinda olan dlkeler arasinda Ruminiya «ateizmin istixanasi»
kimi meashur idi. O, dina gars1 tacriibalorin kegirildiyi laborato-
riya kimi Rusiyaya xidmet edirdi. Hokumsatin kilse {izerinde
sort nozaroti, imanlilara iqtisadi tozyiq dini liderler arasinda
inamsizliq yaratmaga can atmaq, emlakin zabt olunmasi, iba-
detlorin miqdarmin moahdudlagdirilmasi, miijdenin qadagan
edilmesi. Ruminiyada tizlege bilecoklorim barede mene xebor-
darliq etmisdilor.

Serhadi kecon kimi polis nazaratinin sortlogdiyini hiss et-
dim. Adama elo golirdi ki, her kendde polis bélmesi var. For-
mada olan adamlar kende velosipedde goeloen her bir kendli-
ni saxlayirdilar. Hara gedir? Hansi moeqgsadle? Heatta mon,
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«mohkom valyutay ilo soyaheat edon turist, oldugum har bir so-
harde geydiyyatdan kegmoli ve ndvbeti nezaret mentoqosinde
ne zaman olacagim barads tarixi yazdirmaliydim. Kluja ¢atma-
ga olli mil qalmis kigik bir seherciye ¢atanda gec oldugu ii¢lin
orada gecoelomok istodim ve bu zaman nezaratin ne goder real
oldugunu gordiim. Yerli hokumat orqanlart menim bu fikrime
heyratlondiler.

«Lakin, conab, — menim turist kartima baxib dedilor, — siz
axgsama qoder Klujda olmalisiniz. Ogoer telesseniz ¢atarsinizy.

Belo xirdalig1 gére naraziligin olmamasi {igiin deyilone riay-
ot etdim Maon tolesik Kluja goldim. Golib ¢atanda mehmanxa-
nanin restorant baglanirdi. Menim stolumun istiinde yemsok
vardi, stokanin i¢ina ise kig¢ik holland bayragi qoyulmusdu.

Amma goherin i¢inde rahat goze bilordim. Bazar giinii idi.
Bu aydin, giinasli glinde tezden durdum, gozsl baga banzeyen
bu torpagin masihgilari ilo goriismak istordim. Mon kilse bare-
doe sorusanda mehmanxana is¢isi meno siibhe ilo baxdi. «Goriir-
stinlizmii bizde kilse ¢ox deyil, — dedi, — bundan basqa siz
bizim dilimizde danigsmirsinizy.

«Mogor siz bilmirsiz? — cavab verdim. — Biitiin mesihgilor
bir dilde danigirlary.

«Ha? O no dildir elo?»

«0, ,,aqape” adlanir.

«Aqape? Heg vaxt bu barade esitmamisom».

«Heyf, bu diinyada an gozel dildir. Yena do, kilsoya neco
gedim?»

Ogor Bolgaristanda kilseye qarst asas silah miitleq qeydiy-
yatin toleb olunmasi idise, Ruminiyada bu Konsolidasiya adla-
nirdi. Kilse emlakinin birlesdirilmesi, ibadet vaxtinin birlosdi-
rilmasi. Ogor ibadet zamani oturacaqlar bos olurdusa, onlar bu
kilseni yaxinliqdaki diger kilse ile birlesdirir, emlaki ise hoku-
motin hesabina kegirirdilor. Nozeriyyade bu yaxsi goriiniirdii,
hetta kilse {igiin xeyirli idi: bir ne¢o kigik, toklikde miibarize
aparan kilse avezina, bir boyiik kilsa. Ancaq tacriibade malum

-
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olurdu ki, bu torzde baglanmis kilselersa golon adamlar timu-

miyyetle bir daha yigincaqlara getmirlor. Onlarin ¢oxu 6z moe-
badine bagli olan kendliler idi ve basqa kende getmaye cox
cotinlik ¢okirdiler.

Her heftoe iki yigincaq — biri senbae, digeri bazar giinii kegi-
rilmasine icaze verilirdi. Ancaq senbe — Ruminiyada tam is
giinii idi vo hemin giin kilsoye az adam golirdi, ona goro do
adamlar yalniz bazar giinii ibadate toplanirdilar.

Ancaq neca bir ibadat!

Maon sohar saat onda goalonde ibadat bir saat idi ki, basla-
migdi. Yer yox idi, ancaq adamlar ecnabi oldugumu goriib meni
oturmaga devet etdiler. Ayaqlarim orqana kip sixilmisdir ve
ndvbati li¢ saat1 daxili ¢evronin lap mearkeazinde mesihg¢i qrupu
ile oturdum.

fane vermek vaxti catanda men rumin valyutas: ile, evde
goydugum miqdarda mablagi siniyo qoydum. Sinini mena bi-
rinci olaraq toqdim etdiler ve hami onun dibinde menim qoydu-
gum pulu gordii.

[aneni yigmaga davam edirdiler vo men artan utancaqligla
anladim ki, bagqalarindan iyirmi-otuz defo artiq pul vermisdim.
Maon daha bir sey gordiim. Cox zaman imanlt siniye pul qoyur,
oradan ise pulun qaligin1 gétiiriirdii. Bunu ancaq katolik ve pra-
voslav kilselerinde gérmiisdiim, orada oturacaqdaki yerin pulu-
nu alirdilar. Goriiniir menim ianem bu adamlarin vere bilaceyi
moblagdan qat-qat artiq idi. Balke do menim siniye qoydugum
pul onlarm orta ayliq maasina berabar idi. Oziimii utanmis hiss
etdim, basa diisiirdiim ki, varli acnabi kimi goriiniirdiim ve der-
hal giilimsedim, ¢ilinki Vittedo an kasib ailo oldugumuzu xa-
tirladim. Ancaq on pisi o idi ki, himnin sonunda zal névbetgisi
sinini qurbangaha yox, manim yanima gatirdi!

O, sinini mens verarak rumin dilinds bir ne¢o sdz dedi. No-
hayet mon baga diigdiim. O mene pulun qaligini1 gétiirmayi toklif
edirdi. Bu, belo gabul olunmusdu. Men ne etmsli idim? Adete
riayot edorak pulun qaligini gbtiiriim, yoxsa pulu kilseye verim?
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Yigincaqda biitiin nazarlor mensa dikilmisdi ve bdyiik bir
forohlo basa diisdiim ki, bu pullar he¢ do menim deyil. «Bu
moenim bexsisim deyil», — men almanca s6ze basladim ve
xosboxtlikdon menim s6zlorimi torciime edon tapildi. «Bu box-
sis monden deyil, — «Kracht van omhoog» oxucularinin iane-
lerini xatirlaytb davam etdim. — Bu, Hollandiya imanlilarin-
dan Ruminiya imanlilar1 ii¢lindiir. Bu, Masih Badenindse birliyin
simvoludury.

Moen adamlarin {iziine baxir ve yena de hamin inamsiz sualt
goriirdiim: demsali, biz tok deyilik? Bizim basqa 6lkelorde qar-

daglarimiz var? Bizim ovvel tanidimadigimiz dostlarimiz var?

-

Nohayaot, bu uzunmiiddetli yigincaq qurtaranda men alman
dilini bilen adama yaxinlasaraq, onunla danismaq istediyimi bil-
dirdim. Malum oldu ki, o, rumin denominasiyalarindan birin-
do katib isloyir. O, menimle toklikde séhbeat etmok istomirdi.
Imkan diisen kimi o, {izr istoyib getdi.

Onun ardinca kilsaden ¢ixdim. Agir ¢okili olmasina baxma-
yaraq ¢ox siirotlo gedirdi. Balke o, menimlo adam arasinda da-
nismaqdan qorxur. Miilayyen mesafe saxlayaraq onun ardinca
gedirdim, birden o, soxsi eve toraf dondii.

Diisiindiim ki, boxtim yaman getirdi. Indi onunla {izbeiiz
danismaq imkanim olacaqdir.

On-on bes doqige kiigede dayanib he¢ kimin olmadigina
omin olandan sonra yaxinlagib qapini doydiim. Xeyli miiddat
qap1 gozliiyiinden mene baxdilar, sonra qapi tez agildi ve meni
icori dartdilar.

«Na istayirsiniz?» — katib sorusdu.

Onun sertliyinden yaranmis heyrotimi dostyana tebessiimle
gizlotmayae c¢alisdim. Sadece onunla danigsmagq istediyimi bildir-
dim. Naso bir yardima ehtiyact oldugunu sorusdum.

«K6mak?»

«Masolon, Miigeddes Yazilar. Sizde rumin Miigeddes Yazi-
lar1 kifayat qodordir?»
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Katib diggetle mans baxdi. «Sizde rumin dilinde Miigeddes
Yazilar varmi? Siz onlar1 serhedden kegirib gotirmisiniz?»

«Bali, mande Miigeddes Yazilar var.

O susdu. Sonra gotiyyetlo dedi: «Bize Miiqeddes Yazilar
lazim deyil! Vo bundan sonra heg vaxt, he¢ bir soraitde ne me-
nim, ne do diger imanlilarin yania bu terzde gelmeyin. Umid
edirom ki, mani basa diigdiiniiz».

Maons elo goldi ki, bu siibhenin ve sertliyin arasindan yardim
barede haray esidirom. «Ofisinizde sizinle goriigmek olarmi?
Bu tehliikesiz olacaq?»

«Is tahliikasizlikds deyil, man bunu demamisam». Sonra ala-
vo etdi: «kAmma sabah ofisimize golseniz, ¢alisaram ki, rohberi-
mizle danisasinizy.

Novbeti giin 6ziimle alti Miigeddes Yazi gétiirerak deno-
minasiyanin gorargahina goldim. Katib orada idi, 6ziini itir-
mis kimi gorlinlirdii. Alninda tor damcilar1 goriindii. Onun no-
so dehgetli bir sey gbézlemesi hissinden 6ziimii azad ede bil-
mirdim.

Maoni rohberin otagina apardilar. «Ne ilo kdmok edo bile-
rom» — 0, almanca sorusdu.

Maon onun solini sixaraq nase bir yardim eds bilocoyim bare-
do sorusdum. Lakin sonra katible avvelki sohbatimi xatirladim:
basa diisdiim ki, ehtiyaclari barede aciq danigmaq onlar tigiin
siyasi boyanata berabordir. Buna gore do, sadece masihgi kimi
Olkeyoe goldiyimi ve imanli hemveatenlerime salam getirdiyimi
sOyladim.

Rahberin iizliniin ifadesi yumsaldi. Bu, tehliikesiz idi. Boyiik
Ruminiya respublikasi xalqindan Hollandiyanin istismar olu-
nan xalqmna salamlar! Katib giilimsedi ve alnini ovusdurmagi
dayandirdi.

«9ylagmak istayirsiniz?» — stulu mene toeraf ¢okerok so-
rugdu. Biz iyirmi deqigeye goder sdhbet etdik, menim ma-
raglandigim mesalalorden ise soyle yan kecdik. Biz, menim
gdrdilylim on iri rumin pomidorlar1 barade, ilk defs bu dlkede
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dadina baxdigim qarpiz barede danisdiq. Qara denizin yaxin
olmasi ile izah olunan iglim barede danisdiq.

Biz s6hbat edena qader men otagi nezerden kecirdim. Bir
sey moni heyratlondirdi. Biitlin stullarin, masalarin ve divardaki
sokillorin iistiinde nomrealoer vardi. Diigiindiim ki, yeqin emlakin
soxsi magsadler {igiin istifade olunmasinin garsisint almagdan
otrii inventarlagdirma apariblar.

Biz iglim ve yerli pomidorlar mévzusunu tiikenende séh-
bet kasildi. Derinden nefes aldim, ya tokrar redd cavabi al-
magq, ya da bu iki qorxmus adamla asl alage yaratmaq vaxti ¢at-
misdi.

Men c¢antami acib Miigeddes Yazilari ¢ixartdim. «icaze ve-
rin... yox, belo demok istomirdim. icaze verin holland xalq:
rumin xalqina bu Kitablari hediyye etsiny.

Derhal her iki heamsohbetim garginlesdiler. Qaribadir, katib
ani suratda tarlomaya basladi. Rehbar Miigaddes Yazinin birini
gotiirdii ve bir anliqg mena elo goldi ki, 0, ¢ox sevindi.

Amma yox, o, teslim olmaga hazirlasmirdi. Coald kitabr geri
qaytardi.

«Bu bize lazim deyil, — dedi. — Biz, iimumiyystle, ¢ox lon-
gidik. Menim xeyli isim var...»

Beloco, man olibos getdim. Qabul otagindaki geydiyyatet
men kabinetden ¢ixan kimi adimin iistiinden xott ¢okdi, sanki
hansisa bir hoarbi miiassisede isloyirdi. Kim bilir, belke do o,
gizli polisle amokdasliq edirdi. Oziim he¢ vaxt belo soraitdo
olmamigdimsa, direktoru ve katibi siibhoye ve qorxuya gore
neco ittiham ede bilordim?

Ancaq yensa de bu, Ruminiya bareds haqigetin hamisi deyil.
Novbeti hoftede men, hemin teqib seraitinde yasayan, ancaq
[lahi iimidlerini itirmeyen mesihgilerle griisdiim.

Serait ¢cox oxsar idi vo men miigayise apara bilirdim. Her
iki halda bu, protestant denominasiyasinin lideri ilo onun kabi-
netinde goriis idi. Hor iki halda sohbetde menden bagqa iki
adam istirak edirdi, bu, miigayise ii¢iin vacib element idi, ¢iinki

-
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mosihgiler arasinda siibhe Kilsenin asta-asta alden diismesine
sebab olur.

Bu defe de inventar ndmraleri gbziime deydi. Kabinetin di-
varlarinda {i¢ sokil asilmisdi. Orada 6lkenin prezidenti, kommu-
nist partiyasinin katibi ve meshur ressamin ol isi tesvir olunmug-
du. Maraqlidir, emlak qeydiyyatinda bu sokil nece adlandirilib?

Bu denominasiyanin rehberi George otaga giron kimi meni
bir qoder hayacanlandirdi. Bu qorxaq, balaca adam yerimok-
den o gadar tenginafes olmusdu ki, bir nege daqiqe 6ziine gole
bilmadi.

O, 6ziine golonde ise biz problemls iizlesdik: ne o, no do
katib menim bildiyim dillerde danigmagi bacarmirdilar. Men ise
Ruminca danisa bilmirdim. Biz bu kasib, ndmralenmis sokille-
rin asildig1 otaqda oturub bir-birimize baxirdiq ve iinsiyyet sax-
lamaga qabil deyildik.

Vo onda man bir sey gdrdiim. Georginin masasinda ¢ox koh-
nalmis bir Miigeddes Yazi vardi. Miitemadi olaraq istifade
olunmagqdan sehifalerinin kenarlar1 xeyli yeyilmisdi. Balke biz
Miigaddes Yaz1 moatninden istifade edarok sdhbeat etmoyo cohd
edek? Man pencoeyimin cibinden holland Kitabimi ¢ixardim ve
onu Korinflilere birinci mektubda (16-20) a¢cdim.

«Biitiin qardaglar sizi salamlayir. Bir-birinizi miiqoddas 6piis-
lo salamlayiny.

Mon onlara istenilen dilde tanina bilen kitabin adini, fosili
vo ayenin ndmrasini gostordim.

Onlarin sifoti derhal isiglandi. Onlar 6z kitablarinda lazimi
sohifoni a¢ib oxudular ve giiliimsiindiiler. Sonra George sohifo-
lari veraqladi ve secdiyi cavabi mana gostordi:

Maosollor (25:25): «Susuzlugun alden saldigi golb iigiin serin
su nadirse, uzaq 6lkeden golon xos xabar do odury.

Indi tiglimiiz birlikde giiliirdiik. Men Paulun Filimona Gon-
derisini agdim.

«Tanrima tegekkiir edirom, senin barende dualarimda xatir-
ladiram, Rebb Isaya olan sevgin ve inamin barede esidirom...»
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Sonra onun ndvbasi ¢atdi, ancaq o, cox da uzaqda axtarmadi.
Bir goder asagidaki setirlore goz gozdirdi ve Miigeddes Yazini
mono torof iteloyerok barmagi ile gostordi:

«Senin sevginds boyiik sevinc ve rahatliq tapiriq, ¢iinki, gar-
dasim, seninle miigeddeslerin golbi sakitlogiby.

Miigeddes Yazi vasitesile danisaraq yarim saat gozel vaxt
kegirdik. Gozlorimiz yasarana qoder giildiik. S6hbatimizin so-
nunda men ruminca olan Miigeddes Yazilair1 ¢ixarib masanin
iistline qoydum, bu kitablar1 onlara hadiyye etdiyimi isaralorle
bildirdim, (onlar allarini ciblarine saldilar), bu, pulsuz hadiyys-
dir, onlar her ikisi meni qucaqladilar.

Hemin giin terciimagi tapildi, bizim séhbeatimiz xeyli asan-
lagdi. Yonla s6zloesdik ki, biitiin Miiqeddes Yazilar1 ona vere-
coyaim. Onlar1 bu 6lkede neco paylasdirmaq lazim oldugunu o,
daha yaxst1 bilir.

Axsam mehmanxanaya qayidanda inzibat¢1 mana yaxinlagdi.

«Qulaq asm, — dedi, — mon liigotde «aqape» baxdim. Belo
dil yoxdur. Bu «mahabbat» menasini veran yunan soziidiir».

«Bali, mahz beladir, — dedim, — bu dilde men biitiin giinii

danismisamy.

-

Axir ki, dil seddi aradan gotiiriildii. Novbeti hoftado men
Ruminiyani terciimagi ile gozerek, George vo Yonun maslohat-
lorine amal edirdim.

Maon an miixtalif ehval-ruhiyyealerlo — son timidsizlik ve an
yiiksok ruhlanma ile qarsilagirdim. Teslim olanlarin halina yan-
magq asan idi: «Biz na edo bilarik?» — bu elo tobii miinasibat idi
ki. Coxlar1 yalniz bir seyi arzulayirdilar — homiselik Ruminiy-
an tork etsinler.

Lakin ¢ox qgeribadir, masih¢i ne qoder sadiq olurdusa, bir o
goder hazirligla veteninde qalirdi. Transilvaniyada biz bels ailo
ilo rastlagdiq. Bu mesihgilorin gismen sahib olduglar1 toyuq
fermasi vardi. Ancaq dovlet onlarin {izarine tehvil vermak {i¢iin
elo miqdarda moahsul qoyurdu ki, onlar bunu istehsal ede bil-
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mirdilor. Onlar bazardan yumurta almali olurdular ki, normani

6daye bilsinler. Bu, her il bag verirdi ve onlarin iqtisadi veziy-
yoti agir idi.

«Bos na {i¢iin siz burada qalirsiniz? Fermaniza gora?» — on-
lardan sorusdum. Fermerlo arvadi heyroatlondiler. «Olbatto yox,
aslinde biz fermaya sahiblik etmirik. Biz qaliriq, ¢iinki, o, otrafa
baxdi, agor biz getsok, biitliin bunlara goére kim dua edacokdir?»

Ancaq men belo goatiyyatli olmayan mesihgilorle do rastla-
sirdim. Man asas yoldan aralida yerlesen kigik bir kilse tantyir-
dim, onun iizvleri qaragilar idi. Biz artiq ora yaxmlasanda onun
folaketds oldugunu gordiim. Hayati ot basmigdi, bir nego pen-
coro sindirilmigdi, kilsenin arxasindaki pateklor agirilmisdi. Ter-
climoagi ilo moan pastorun yasadigi eve girdik, o, mebadin arxa-
sinda idi. Ev sahibi yox idi, bizi onun arvadi qarsiladi, bizi elo
sirin bala qonagq etdi ki, dislerim agridi.

Pastorun arvadi erinin Buxaresto, 6z isini markezi hokumato
teqdim etmoayo getdiyini soyladi. Yerli partiya lideri kilse bina-
sinin zebt olunmasini teleb edarek, onun klub ii¢iin lazim oldu-
gunu bildirmisdi.

O, ori ilo birlikde otuz il idi ki, garacilarin arasinda isleyirdi.
Maen onlarin kicik qruplarla 6z furqonlarinda gelerek oturma-
glarint goriirdiim. Bu yazinlarda hokumat onlar {i¢lin ne ise et-
mok goerarina golerek daha yiliksekmaash is toklif etdi. Olbaetts,
onlar sevindiler, bunu neg¢o il idi ki, gézlayirdiler. Lakin onlarin
qarsisina sort qoyulmsdu: bu iso kilseye golen qaragilart go-
tiirmoak olmaz.

«Buna gore do, — pastorun arvadi dedi, — biz ates altinda
qalmisiq. Adamlar kilseden gedirdilar, partiyanin da kilse bina-
sin1 alo kecirmak {igiin bohanasi ¢oxalirdi. Diigliniirom ki, gelen
il biz artiq burada olmayacagiq».

Vo birden o, sakitce aglamaga basladi, yalniz ¢iyinlari asir-
di. Men toklif etdim ki, onun bize danisdig1 veziyyet barade
licimiiz birge dua edok. Biz bagimizi eydik ve men onun iigiin,
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onun ari ii¢lin, qaragilar ii¢iin, bu balaca kenddoki agir veziyyot
ticiin dua etdim. Biz bagimizi qaldiranda onun gézleri yasla dolu
idi. «Bilirsiniz, avveller men bilirdim ki, Qoarbde bizim ii¢lin
dua edirlar, ancaq uzun iller arzinda onlar barads he¢ na esit-
momisik. Biz onlara mektub yaza bilmirdik, on ii¢ il erzinde
onlardan yalniz bir maktub almisiq. Diisiiniirdiik ki, bizi unudu-
blar, he¢ kim bizi yada salmir, he¢ kim estiyaclarimiz barade
bilmir, he¢ kim dua etmir».

Moen onu semimi galbden emin etdim ki, eve qayidan kimi
onlar barade ¢ox adama danisacagam, onlar bu agir yiikii tok

dasimaqlar1 barede daha diisiinmesinler.

-

Vidalagmaq vaxti ¢atdi. Vizamin vaxtt qurtarirdi. Ancaq on
vacibi o idi ki, Korrinin bu yaxinlarda dogacagini bilirdim.

Ruminiyadaki son saatlarimi George ve Yonla kegirdim.
Mon bazar ertasi getmayo hazirlasirdim, bazar giinii ise onlarin
yanina ibadate getdim. Bu ibadeti hale xeyli vaxt unutmaram.
Maon yigincagin dogquzdan bire godar olmasina adet etmisdim,
ancaq bu, sehar dogquzdan axsam bese qoder uzanirdi, ondan
sonra iimumi nahar tegkil edilmisdi. Homin giin sonuncu vozi
George oxudu. O, ¢ox soxsi saciyyali idi: ona uzun iller arzin-
do aziyyat veron tongnafoaslik barade danisirdi. «Ancaq bilirsi-
nizmi, — dedi, — biz Miigeddes Yazin1 komeyi ilo Andrey
qardasla danigandan sonra nainki menim ruhumla, hem de be-
denimle na ise bas verdi. O vaxtdan beri xeyli rahat nafos ali-
ramy.

Sonra George 6z Kitabini a¢dil. «Andrey gardasla boliismek
istadiyim daha bir aye var, — torclima¢i vasitosilo mono
dedi, — zohmet olmasa Havarilerin Isleri Kitabmi (20:36-38)
acy.

Mon o yeri tapdim.

«Bu, — George dedi, — soninle neco vidalagsmaq istediyimi
gostoron par¢adiry. Bunu deyib o diz ¢okdii ve hamu ile du etdi.
Onda hami aglayirdi, Paulun boynuna diiserek onu opiirdiiler,
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xiisusen do onu bir daha gérmayacokloarini dediyine gdro ke-
derlenirdiler. Vo onu gemiye qoder &tiirdiilory.

Meni Paulla miiqayise etdiyini esidende giildiim. «Xeyli forq
var, — dedimy.

Lakin biz ilk mesihgilor kimi imanda giiclii olmasaq da, on-
lardan niimune goétiire bilerik. Nahardan sonra men diz ¢okiib
hamu ile birge dua etdim. Vo o zaman kommunist diinyasinin
morkezinde olan bu mesihgiler agladilar, meni qucaqlayaraq
balaca mavi «gamimey» qader otiirdiiler.



>

l 4 On altinci fasil
iw Xidmot genislonir

Nohayat, iki ayliq ayriligdan sonra holland serhaddini ke¢dim.
Beloa longiyacoayimi diisiinmiirdiim, ancaq gederken ve qayi-
darken dovre vurmali oldum. Vitteye geceden xeyli ke¢mis,
yorgun, ancaq forahli goldim. Pillekenlori: «Korri, Korri, man
qayitdim!» — qisqiraraq qalxdim.

Korri is1iqdan gozlerini qiyaraq, sevinerak ve qus kimi neg-
mo deyoarak qapiya tolosdi.

«Ha, har sey oladir. Dam daha da ¢ox damir. Ailede har sey
qaydasindadir. Hokim onun iyunun avvelinde diinyaya goloce-
yini deyir, ancaq birinci usaq olanda hamise daqiq vaxti demak
homise ¢otin olur. Qohve i¢cmok istomirson?»

Yoppi 4 iyun 1959-cu ilde diinyaya goldi. O, evde doguldu,
monim kimi ve biitiin bu vaxt orzinde men Korrinin yaninda
idim, her bir 6vladinin diinyaya gelisini géron atam kimi.

Oglumun diinyaya golisi ilo bize ayrica evin lazim odugunu
daha aydin anladim. Bu yaxinlarda Geltyenin {igiincii usagi,
Korneliusla arvadinin ise ilk ¢vladi diinyaya geloecokdi. Hatta
holland 6Sl¢iilorine gore do evimiz bels bir aile {igiin darisqal idi.

Biitiin problem evin harada axtarilmasinda idi. Hetta 1959-
cu ilde bele miiharibanin naticeleri biitiin Hollandiyada hiss
olunurdu. Bizim balaca 6lkemizde yasayis yeri homiso az tapi-
lird1, 1945-ci ilden sonra ise har bir kerpic miiharibe zaman
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dagidilmis ve batirilmis binalarin berpasina serf olunmusdu.

Vitte ohalisinin artmasina baxmayaraq, otuzuncu illorden bu
yana kandde bir dena do olsun yeni ev tikilmomisdi.

Maon har hansi bir evi icaroye gotiirmok bareda dyrenmok
ticlin burqomistrin yanina galdim, ancaq o, yalniz basin yelladi.

«Senin adin1 ndvbade duranlarin siyahisina sala bilerem, —
cavab verdi, — ancaq, avvelcaden deyim ki, bu ndvbe son li¢
ilde bir addim bels ireli getmayiby.

«Neylomali, hor halda nedense baslamaq lazimdir. Bizi qey-
do alin, conaby.

«9gor son ev alsaydin, bu bagsqa messle, albatte. Biz nov-
bade duranlarin siyahisini yalniz icareye gotiirme ii¢lin tortib
etmigik».

«Moslohoto gore ¢ox sag olun, cenab. Ev almaq ii¢lin bu
goder pulu haradan tapim!»

Burqomistr bagmi yelladi. «Onu da deyim ki, — davam
etdi, — hal-hazirda satisa qoyulmus ev yoxdury.

Yayin cirhacir vaxti idi: invanimiza dayanmadan gonderilon
paltar cuvallar1 sarayin iistiindeki kicik otagi doldurmugdu. Vo
onda biz ciddi dua etmoye baslayaraq, bu veziyyetde bize dua
etmak ii¢iin Tanrtya miiraciat etdik. Belaca, bir hafte kecdi.

Sekizinci giliniin sehari beynimde fikir oyandi. Man pogta
yollanmisdim, ancaq kanali kegorken bir seyi xatirladim. Qoca
Vimin evinde yasayan miiellim Xarleme kogiirdii. Demali, ev
bosalacaq!

Ancaq bundan bize xeyir golmoeyocekdi. Biz icaroye got-
iirme siyahisinin on axirinda idik. Ancaq buna baxmayaraq, bu
fikrin beynime golmasi mani heyratlondirdi: goflaton vo hok-
iimlo, monim artiq tanimaga basladigim terzde. Tutaq ki, bu fi-
kir Tanriya mexsusdur. Birden Vim evi satmagq istadi? O, artiq
nec¢o ildir ki, homin evde yagsamir. Ancaq o anda men homin
evin qiymeti olan iyirmi min quldyen barede heg¢ diisiinmoek
belo istomirdim. Yalniz ireliye dogru bir addim atacagam ve bas
veracoyine baxacagam.
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Oz planlarim barede unudaraq Vimin fermasina teref qac-
dim. O, inak sagirdi.

«Salam Vim!»

«Salam, Andrey!» Vim basini yana ayorak oturmusdu. «Esit-
misem, ¢ox soforlore gedirson. Rebbin isloridir?»

«Bali, conaby.

«No kémoayim doye bilor?»

«Esitmigom, tezliklo evin bosalacaq. Onu satmaq istomir-
san?»

Qoca Vimin heyratdan agzi agildi. «Sen haradan bilirsen? —
sorusdu. — Diinen axsam bu gorara golmisem, ancaq bu barade
he¢ kimo demoamigom!»

Maon nafoesimi derib birbasa dedim: «Bolke onu mens sata-
san?»

Vim he¢ ne demadan xeyli vaxt mena baxdi. «Bu ev uzun
illor arzinde bize xidmsat edib, — nsahayet, dedi, — indi bizim
aileden demok olar ki, he¢ kimin galmadigi bir zamanda ne
iiclin Tanr1 isine xidmat etmasiny.

Yalniz o zaman iiroyim ddyiine-ddyiine Vimden giymet ba-
rode sorusdum. «He, — dedi, — son on min vers bilorson?»

Bu defe man heyratlondim. O, fikrimda tutdugum maeblagin
ton yarisin istoyirdi. «Yaxsi Vim. Danisdiq. Senin evini ali-
ram, — cibimde bir penni do olmasina baxmayaraq, sorus-
dum, — onmin quldyena».

Eve qayitmazdan avvel Filip Uetstraya zong etdim. Ovvellor
he¢ vaxt borca pul almamigdim, amma indi nedense dogru he-
roket etdiyimi diistinlirdiim. Cenab Uetstra dedi ki, men elo sa-
bah onun ofisine galib pulu gétiire bilorem.

Beloaco, sarayin istiindoki kigik otagima geri qayidan zaman,
demok olar ki, sexsi ev sahibi idim. Biz derhal ona baxmaga
getdik. Homin ana qadar man anlamirdim ki, 6z evinde yasama-
magq Korri iigiin ne demokdir. O, bir otaqdan o birine qagir, plan-
lagdirir ve yaridagilmis evden nece ev quracagini tesevviir edir-

di. «Andi, Yoppi burada olacaq. Bax, biitov bir otaq paltar ii¢iin

=
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olacaq, burada ise paltar yumaq ii¢iin loyoen qoyariq! Sen yuxari-
dak1 otag1 gbérmiisen, senin yazi stolunu ora qoyariq?» O, dayan-
madan danigirds, iizii heyecandan qizarmigdi, gozleri hayacan-
dan parlayirdi vo men bilirdim ki, biz nehayet ev alde etdik.

Seheri giin Amsterdama gedib pullar1 gétiirdiim. Coenab Uet-
stra bu pullar1 menea heg¢ bir sert qoymadan verdi. Biz he¢ bir
kagiz imzalamadiq, pulu qaytarmaq vaxti barade danismadiq.
Mon heg kimo bu borc barede demoadim. Novbeti ii¢ il orzinde
ehtiyaclarimizdan daha artiq pul alime geldiyine goére men qisa
miiddatde borcumu gaytardim. Ancaq evin pulunu veran kimi,
artiq pullarin axini dayandi ve slave pula ehtiyac yaranana qo-
dor tokrar olmadi. Bu iller erzinde men basa diisdiim ki, Rebbin
qaygisi insan1 heg vaxt darda qoymaz.

Korri ile menim kdcdilylim yaridagilmis evi adlandirman
ticlin holland dilinde yaxs1 bir ifade var. Belo ev barade deyirler
ki, o «qocalib, alden diisiib». Ddsemsler yatib, divarlarin malasi
gopub-tokiiliib, tavan ¢liriiylib — biitiin bu badbextlikler bize
yaxs1 tanig idi. Ancaq o, Korri ilo menim ¢ox xosuna golirdi.
Onu temir edenden sonra bizim ti¢iin lap dogma oldu.

Yatmaq ti¢iin yararli olan yegana quru otaq qonaq otagi idi.
Biz orada yasayaraq yavas-yavas tomirle masgul olurduq: divar-
lar1 malalayir, ¢lirlimiis taxtalar1 deyiserek ronglayir vo olbotte
ki, bag salirdiq. Her seyi 6ziimiiz elodiyimize gore is ¢ox yavas
gedirdi. Yalniz bes ildon sonra bu ev tam qaydasina diisdii.

Bu zaman is genislenirdi. Yoppinin anadan oldugu birinci
ilde men getmayimo icaze verilon dlkelorde bir daha oldiim,
bezilerine hatta bir nece defo sefer etdim. Isin hacmi artdiqca
problemlar do ¢oxalirdi. Onlardan birincisi mektublar idi. Her
dofe eve qayidarken olime ¢okic ve rongsaz fircasi almaq ave-
zins 0z kabinetimo qalxirdim — Korri diiz deyirdi, yazi stolum
ora yaxsi yerlogmisdi — vo biitiin giinlimii orada kegirorak,
kohna ¢ap masininda qalaqlanmis moektublara cavab yazirdim.
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Onlarin axirina ¢ixa bilmirdim, ¢iinki yeni maktublar galirdi ve
her seyi yeniden baslamali olurdum.

Anonimliyin qorunmasi ikinci problema ¢evrilirdi. Men in-
sanlarla iinsiyyet saxlayaraq 6z hoaqiqi adimi onlara deyoanda,
homin dlkeye azad getmok imkanimi tehliikke altina qoymur-
dummu? Nohayet, men, bu vaxta qoder biitiin telebleri qismen
Odayen bir tisul tapdim. Daha adimi biitovliikle demirdim, bu-
nun avezine, Demir parde arxasindaki mesih¢ilere melum olan
adla 6ziimii teqdim edirdim: «Andrey gardas». Unvana gelince
ise, gardasim Benin yasadig1 soharde bir pogt qutusunu icaroyo
gotlirdiim. Bu linvana ig baresinde suallarla mektublar génderir-
diler (Brother Andrew, Box 47, Ermelo, Holland).

Bu, kompromis idi: bilirdim ki, adim1 6yrenmak istoyan har
kos bu mealumati asanligla ala biler.

Ancaq lizlegdiyim an bdyiik problem menim daimi seferle-
rim idi. Subay adamin seyahat etmosi, ailosi-usagt olan adamin
soyahati ilo miiqayisoye deymezdi. Yoppinin diinyaya goldiyi
ilk ilin sekkiz aymn1 men evde olmamisdim. Ilk dis, ilk soz, ilk
addimlar — mon onlar haqqinda esitmisdim, ancaq gérmomis-
dim. Yoppinin diinyaya gelmesinden bir goder sonra cenab Ri-
ngers moani yeniden fabrikde islomeyes devet etdi, maas ola idi.
Elo hemin il mena Haaqadaki kilsede pastor vezifesini toklif
etdilor. Vo har iki defe bu, ciddi sinaq idi.

Ancaq man ¢ox toraddiit etmadim. Evde qalmaq arzusu daha
giiclii olan vaxtlarda moaktub golirdi. Bazen onun iistiinde cavab
yazmaq li¢lin invan olmurdu, bazen onlar ¢ox gec golib ¢atirdi-
lar, cox zaman onlarin agildig1 malum olurdu. Onlart Bolgaristan-
da, Macaristanda, Polsada ya da har hansi diger 6lkede yasayan
imanlilar gonderirdiler, lizlesdikleri yeni folaketlor, hoyatlarin-
da yaranmis yeni ehtiyaclar barede yazirdilar. Bu mektub-
larda ne barada yazilmasindan asili olmayaraq, mena daha ¢ox
lazim olduglar1 vaxtda gelirdiler vo men yene do ¢camadanlarimi
y1gir vo kommunistlerin hakimiyyetde oldugu 6lkeys getmok
iiclin viza almaga yollanirdim.

-



L - AL -
— T - L

e L . £ e . — e
Y - b T - - L -

213

Belo soforlorden birinde balaca avtomobilimin miiharriki
islomoekdoen imtina etdi.

Bu, Qoarbi Almaniyada bas verdi. Men Serqi Almaniya ve
Polsa soferimden eve qayidirdim. Masinimda iki hollandiyali
oglan-telebolor gedirdiler, onlar1 Berlinde gotiirmiisdiim, Pasxa
totillorinde qagqin diisergelerinde isloyirdilor. Bir giin saat bes-
do masin saqqildadi ve miiharrik séndii.

Biz miiherriki ise salmaga ¢aligdiq, amma neticasi olmadi.

Sonra men masinin dayandigi yerden bir qoder aralida to-
mir briqadasi ¢agirmaq iiclin qoyulmus telefon-avtomat gor-
diim. Man destoyi ¢ixarib yardim istedim. Iyirmi deqgiqeden
sonra biz temir qarajinin sahibi ile birge miihearrikin iistiine ay-
ilmigdik.

0, sakitco biitiin hisseloere baxdi, sonra irali ke¢ib spidome-
tro baxdim.

«Doxsan yeddi min kilometr, — o, ucadan dedi. No edoce-
yini bilmirdi. — Bu yaxs1 mesafadir, amma, bolke siz ¢ox pis
yollarla getmisiniz...»

Onu no narahat etdiyini indi anladim. Man boynuma aldim ki,
spidometr ¢coxdan 99,999 mesafosini ke¢ib vo yena do sifirdan
baslayib: indi ikinci defe doxsan yeddi min kilometr gosterir.

«Belo oldugda, — yaga bulanmig ollorini silerek dedi, —
masin ona verilmis meblogin deyerini 6deyib. Bu miiherriki
deyismak lazimdiry.

«Yenisinin quragdirilmasi noe qadar ¢cokar?»

0, hesablamagq ii¢iin dayandi. «Menim destom on deqiqoden
sonra baglaya biler. Onlar bir saatdan sonra yeni miiharriki qurag-
dirarlar, ancaq siz tacili ise gore alave pul 6demsli olacagsinizy.

«Odoyaceyim imumi meblag ne qoder olacaq?»

«Bes yiiz markay.

Toraddiit etmadon dedim: «Yaxsi. Gedib vagzalda valyutani
dayigeremy.

Vagzala gedon avtobusa aylesdim, pullarimi sayib bes yiiz
marka olmadigini gérdiim. Masinimdaki iki telobe mans he¢ no
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ilo komak edo bilmazdi, elo meanimlo getmoaklorinin sababi pul-
larinin olmamasi idi.

Boke qayidib sifarisi toxire salim? Yox. Biitiin bunlarda Ta-
ninin alini aydin goriirdiim. Men mahz telefonun yaninda dayan-
dim, miiherrik mehz Almaniyada — avtomobilin veteninde xa-
rab olmusdu, haradasa kenar bir yerde bu bas versoydi, miihorriki
doyigsmek miimkiin olmazdi. Xidmatin praktik torofine Masihin
na goder diqgetle yanasdigini bilirdim ve biitiin bu elametlorde
sohv ede bilmezdim. Har sey Onun vaxtinda bas vermisdi, pul
mosolesi do Ondan asili idi. Moen narahat olmurdum, sadece
Onun bu problemi nece holl edoecoyini gérmoayoe hazirlagirdim.

Sonuncu quldyenimi deyisenda, cibimdoki alman pullari ile
birlikde dord yiiz yetmis marka oldu. Onlardan ollisini benzin
va yol xarclari ii¢lin saxlamali idim.

«Na isa, — dedim, — geri qayidarken yolda no ise bas vera-
cok». Ancaq avtobusda he¢ ne bas vermadi. Mon qaraja qayi-
danda iki fohle miiherrikin qurasdirilmasi isini tamamlayirdilar,
maginimdaki iki sernisin ise he¢ yerde gbze deymirdi. Fohlolor-
don biri aletlori yi1g1sdiraraq onlarin gozintiye getdiklorini bil-
dirdi. Man onlarin pulunu vermali idim.

Bu vaxt oglanlar qaga-qaca goldiler: onlardan biri elinde ne-
so tutmusdu. «Andi, — qisqirdi. — Cox qoribs bir sey bas ve-
rib! Biz sadece olaraq kiige ile gediridik, bu zaman bir gqadin
yaxinlagib bizden hollandiyali oldugumuzu sorusdu. Men toesdiq-
layici cavab verands o, bu pulu mens verdi! O dedi ki, bu pulu
bize Tanr1 gondorib!

Pul olli marka mablaginda idi.

-

Lakin biitiin bunlara ve her giin bas veron diger belo hallara
baxmayaraq, man heg ciir 0yroso bilmirdim ki, Tanr1 mena is-
tediyimden daha ¢ox verir.

Hoemise lazim oldugundan daha gox veron Ataya arxalanmaq
ovezine mon hole do hansisa bir xosagelmez veziyyatden ¢ixis
iiclin mociize gozloyirdim.
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Eve qayidanda yeni xarclor meydana ¢ixdi, on ¢oxu ise ikin-
ci usagin diinyaya golmesi iloe bagli idi. Coppi dogulandan bir il
sonra Mark Peter diinyaya goldi. Biz daha az ot almaga bagladiq,
asason, bostanda becordiyimiz toravazlorle qidalanirdiq.

Bu, ¢otin deyildi, biz terevezleri xoslayirdiq. Ancaq anla-
mirdiq ki, masale bizim bu veziyyste miinasibatlorimizdadir,
biz 6z veziyyetimizi qebul etmis ve onunla razilasmisdiq.

Maon bu sehvimi bir namelum gadinin sayesinde basa diis-
diim.

Bir defe Ermelodaki pogt qutusunda boyiik bir hadiyye tap-
dim, deyeri toexminen qirx dollara beraber idi. Ceko kicik bir
moktub da elave olunmusdu: «Ozizim, Andrey qardas, bu sizin
soxsi ehtiyaclariniz {igiindiir. Bu iso sorf olunmamalidir! Onlar
Maosih sevgisi namina istifade edin!»

Bu s6zlor meni diisiinmeaye vadar etdi. Bozen dostlarimiz-
dan soxsi hadiyyelor alirdiq, ancaq ilk defe olaraq tamamilo
yad adam beloe bir gsort qoymusdu. Bu mektubu iimumi qala-
gin {lizerine qoymaq avezina, — bu zaman ona yalniz ona ii¢
aydan sonra cavab vera bilacokdim, — elo homin giin ona min-
natdarliqg mektubu yazdim. Men xiisusile de mektuba gére ¢ox
minnatdar oldugumu bildirdim, ¢iinki biz bele moasalsalorde ¢ox
ehtiyatliyiq: biitlin ianelor, agor onlarin {istiindo xiisusi qeyd
yoxdursa, ige sorf olunur. Pula genaet etmok iiglin hotta 6z ge-
yimlerimizi de qag¢qmnlar ii¢iin gonderilmis paltarlardan secib
gotiirtirdiik.

Heyfsilonirom ki, o xanimin gondeardiyi mektubu saxlama-
misam. O, avvalce xatirladird: ki, «zohmat ¢oken 6z zohmatine
goro miikafata layiqdir» (Luk.10:7). Yoni Tanr 6z xidmetgilo-
rine gore daha az qaygi ¢okir. Boelke 6ziimii yoxlamaliyam. Men
Tanriya arxalandigim tesdiqlayirem, ancaq ele yasayiram, san-
ki ehtiyaclarim soxsi qonastim hesabina 6denacekdir. Onun
moktubunun son hissesini xatirlayiram: «Hem ailenizin, hem do
xidmatinizin ehtiyaclarin1 Tanr1 génderacek. Siz yetismis mo-
sih¢isiniz, Andrey qardas. Buna uygun yasayiny.
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Maon bu moaktubu dua edarak uzun bir miiddet arzinde oxu-
dum. Boelke o, dogru deyir? Boalke mon haqigeten do geyri-me-
sih¢i xarakteri dagiyan ehtiyac ab-havasinda yasayiram?

Toxminon homin vaxtlarda Korri ilo meni nahara dovet et-
misdiler. Getmoak vaxti catmisdi, Korri ise ¢ixmaq bilmirdi. Men
0z otagimiza c¢atanda onu xalatde gordiim.

«Geymay» he¢ noyim yoxdur», — o0, ¢ox astadan dedi.

Maon giildiim — gadinlar hemige belo deyirler.

Ancaq sonra onun gozlerinde yas gérdiim. Onun dolabdaki
paltarlarma sakitce baxdim. Isti donlar. Hele yaxsi idiler, her hal-
da Korrinin saligsliliyinin sayesinde yaxsi goriiniirdiiler. Ancaq
nadense qagqinlar ti¢lin génderilon paltarlardan se¢diklori igin-
do bir denoa do olsun gaseng sey yox idi, qadina yarasan vo se-
vindirici olan he¢ ne yox idi...

Birden basa diigdiim ki, bu da gebul etdiyimiz kasib hayat
torzine aiddir. Maddi teminata olan miinasibatimiz tutqun idi,
Oziimiize her seyde korluq verirdik, bu ise bizim basqalarina
danmisdigimiz {sanin sexavetli iireyi ile he¢ de uygun gelmirdi.

Biz 6z miinasibetimizi deyismek gerarina geldik. Indi de
genaotle yasamaga davam edirik, homige do belo olacaq, ¢iinki
bizi bels torbiye edibler, basqa ciir bacarmariq. Ancaq eyni za-
manda Tanrinin bize bexs etdiklorine sevinmayi Oyronirik.
Korri 6ziine bir ne¢o don aldi. Biz divarin bir hissesini ugurduq,
indi o, matbexe ddvre vuraraq getmali olmurdu.

Ucgiincii 6vladimiz Paul Denis anadan olanda biz magazaya
gedib ona yeni geyimlor aldiq. Oglumuzun bu diinyadak: ilk
giinlorini yeni paltarda kec¢irmosinden o, he¢ bir damla da olsun
pislosmadi.

Sade bir fakti basa diismoaye bize ne goder ¢ox vaxt lazim
olmasi geribadir. Tanr1 haqigeten de bizim atamizdir, hem xe-

sislik, hom da badxarclik eyni deroacede Onun xosuna golmir.

-

Bu, yaxs1 dors idi. Man yalniz goxsi hayatima yox, hem do
0z isimo yeniden baxdim.
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Bir nego il arzinde men tak isloyirdim. Bu, ilde seksen min
kilometr sayahat ve evle uzun miiddetli ayriliq demok idi. Bunun
Tanr1 iradesi oldugunu hesab edena goder bu isi icra edirdim.
Ancaq bundan tedricen isin 6zii ziyan ¢ekmays basladi, ¢iinki iki
yerde eyni zamanda olmaga men fiziki cehatden qadir deyildim.
Heg¢ vaxt Bolqaristanda olan o adamlari unutmaram: 6lkeden
getmoyo hazirlagdigim zaman mendon onlarin sohoarine gol-
moyimi xahis edirdiler. Bir ilden sonra onlarin yanina getmoyo
imkan tapanda ¢ox sey deyismisdi. Onlarin fikrince bir ¢ox in-
sanlarin hoyatin1 doayise bilen toplanti artiq miimkiin deyildi.

Tosovviir edok ki, menimle birge seyahet edon homfikrim,
kémekeim var! Tutaq ki, biz iki... ii¢... on naforik! Birinin gedo
bilmadiyi yero basqasi gedoar, ndvbe ilo soyahat etmok, voz et-
mok, hotta moektublar yazmaq olar!

Bu fikirler meni gece-giindiiz taqib edirdi. Bu, xiisusi ola-
go, xiisusi miinasibeat olmalidir ve biz togkilat olmaqdan daha
¢ox bir baden olmaliyiq. Ne goder geyri-resmi toskil olunsaq, o
goder yaxsidir, ¢linki hebs olunan zaman bir-birimizi 6z ardi-
mizca ¢okmorik. Biz kisilerden ve qadinlardan ibarat olan vahid
komanda olacagiq, niye deo yox? Bizi bir maqsed birlesdiracek
toqib olunan kilseye iimid vermoak. Bizlorden her birimiz ilk
cigir acan olacaq, balke de 6z is metodunu gizli saxlayacaq ki,
he¢ kim bir-birini tokrar etmesin ve bunun neticonde asanligla
taninmasin vo demsli, ona asanliqla nazarat edilmasi miimkiin
olmasin.

Maon 6z arzumu Korri ile béliigende, o, sevincinden az qala
qisqurdi.

«Diizlinii desom, Andrey, moan olbatto 6z xeyrimizi do dii-
stinerok cavab verdim. Basa diisiirsen ki, belo olsa dordiimiiz do
soni daha ¢ox gora bilerik?»

0, dediyi s6zlere gore derhal tesssiiflondi. Ancaq men onun
sOzlorini esitdiyime gore sevindim. Olbette menim uzunmiid-
detli ezamiyyetlorim ailaye pis tesir gostorirdi. Ax1, men Yop-
pinin, Mark Peter vo Paul Denisin neco bdyiidilylinii gdrmemis-
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dim, ¢ilinki uzun aylar boyu evde olmurdum. Olbatte kdmokei-
lorim olsaydi, bele uzun miiddete evden ayrilmazdim.

Bos lazimi adamlar1 nece tapim? Masale, kiminse meanim-
lo islomak istomamsasinds deyildi, ¢ox zaman séhbatin sonunda
tic-dord ¢i1lgin genc mene yaxinlasib deyirdiler: «Andrey qar-
das, sizinle birlikde Demir parde arxasinda islomak isterdik. Bu
Olkelorde voz etmoyoe Tanri bizi de cagirir». Digerleri daha
dogru danisirdilar. «Biitlin bunlar ne goder oladir! — deyirdi-
ler. — Biz sadace sizin ¢amadanlarinizi dasimaga haziriq!»

Ancaq moan he¢ zaman belo sdhbatlori davam etdirmoak arzu-
sunda olmamisdim. Menim serhadleri ke¢gmok ii¢iin hor hansi
islonilmis sistemim yox idi, digerlerinin tehliikesizliyini temin
edo bilecok har hansi metodlarla bdliise bilmezdim. Facieden
gagmaga meno tocriibali olmagim yox, her bir soyahat zamani
sohar tezden 6zlimii Tanrtya havale ederak, Onun iradasie uy-
gun olmayan heg bir harokeate yol vermamayo ¢alisirdim. Anc-
aq men bunu basqalarinin avezine edo bilmezdim. Buna gore
de men, bir qayda olaraq, bele koniillillora deyirdim: «Ha, no
olar, agar biz Demir parde arxasinda goriigsok, miitloq bu bare-
do daha otrafli danisarigy.

Bir daha bu cavanlar1 gérmiirdiim.

«Bilirsen, — bir axsam Korri dedi, — agar Tanr1 bizim foa-
liyyetimizin genislonmasini istoyirse, O, artiq adamlar hazirla-
yib». «Ancaq men onlari nece tapim?»

«Dua etmoayo cohd et».

Maon giildiim. Bu, Korrinin 6zii idi. Vo haqigeten do men har
sey etmigdim, her sey, bir seyden basqa — lazim olan adami
tapmaq {i¢lin Tanr1 himayesini dilomamisdim. Ele yerimdace
dua etdim. Homin andaca aglima bir ad goldi.

Hans Qruber.

Mon Hansla Avstriyada qagqinlar diisergesinds isloyerken
goriigmiisdiim. O, alt1 put ve yeddi diiym boyu olan nehang bir
hollandiyal1 idi, ¢ox iri vo hadden artiq kobud idi. Adama elo

golirdi ki, onun alt1 bileyi, on barmagi ve bir diijiin dizi var.

-
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Bundan bagqa o, bu vaxta qoder esitdiyim on pis alman toloffiizii
ilo danisirdi.

Hansda ayrica gotiiriildiikde her bir sey yondemsiz idi. Lakin
biitovliikde, o, heyrotamiz daxili vehdate malik olan bir sox-
siyyet idi. O, haradasa bir diiserge orazisinde dayanaraq bes yiiz
nafor insan1 yalniz sozlerin kdmayile saatlarla gerginlikde sax-
laya bilerdi. Bir dofo Hans 6z anlagilmaz almancasi ilo da-
nisarken yagisin basladigini gormiisdiim. Ancaq dinlayicilerden
he¢ kim semaya he¢ baxmadi da. Hatta o, yetimlor evindeki de-
collorle de iimumi dil tapa bilmisdi. ki yiiz qirx nefer decel usaq
diisergeye ¢ixis etmok iiglin golmis, istonilon adami vahimeye
salirdilar. Hansla ise onlar, maftun edilmis kimi oturur, sonra ise
biitiin diigerge boyu onun ardinca ol quzusu kimi gazirdiler.

Ele homin axsam Hansa moktub yazaraq Demir perde arxa-
sinda vaiz xidmeti aparmaq arzusunun olub-olmadigin1 sorus-
dum. Man indi yolumun hansi istiqgamato olacagini bildiyimi
dedim. Bir ne¢o hofte orzinde biitiin gozetlorxarici turistlorin
Rusiyaya daxil olma sertloerinin yumsaldilmasi barede yazirdi-
lar. Indi acnebiler Inturist beledgileri olmadan belo Sovetlor
6lkesindoe seyahet edo bilerdilor. Men bu xaberleri elo ¢ox goz-
lomisdim ki! Kommunizmin lap merkezine daxil olmaq vaxti
catmisdi.

Tezliklo, Hansdan moaktub goldi. O, ¢ox sevinirdi. Monim tok-
lifim onun {i¢iin coxdanki peygemberliyin hayata kegmasi kimi
soslonmigdi. O, altine1 sinifde oxuyarken — bundan sonra oxu-
mamisdi — tez-tez Rusiyanin xeritesine baxaraq qoribe bir hiss
kecirirdi. Sanki tekrarlanan bir ses esidirdi: «Giin galocek sen
Mbonim {i¢iin bu 6lkeds isloyacekseny.

«O vaxtdan, — Hans yazirdi, — men rus dilini 6yrenirdim
ki, vaxt1 catanda hazir olum. Indi rus dilini yaxs1 bilirom, demok
olar ki, alman dilini bildiyim kimi. Ne vaxt gedocoyik?»

Hansin cavabindan sonra menim xidmetimds vacib merhsale
basladi. Indi menim emekdasim vardi ve bu yolla Masih isin
hacmini artirds.
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Ancaq gedoans godar bazi islori gormoak lazim idi. Hatta mii-
harriki deyisdikden sonra belo «Folsvageniny» yolda xarab olma-
yacagina emin deyildik. O ki, qaldi neheng Hansa, onun me-
nim balaca avtomobilima neca yerlosocoayini tosovviir etmirdim.
Buna gore de biz yeni furqonlu «Opel» aldiq. Biz onun i¢inde
yata bilerdik, bundan basqa ona daha ¢ox adam yerlesordi.
Amma an ¢atin problem Hansa masin siirmayi 6yrotmek idi.

«MBon heg vaxt bacarmaramy», — ona magin slirmeyin qayda-
larm1 mininci defe izah etdikden sonra dedi. Hesab edirdim ki,
birgs islomayin iistiinliiklorinden biri avtomobili ndvba ile ida-
ro etmok idi. Hansin masin siirmeyi bacarmadigini bilirdim,
ancaq bunu ona dyretmeyin asan olacagini disiiniirdiim. Teli-
min baglanmasindan alt1 saat sonra basa diigdiim ki, bu ise xeyli
vaxt gedocok.

Sefere ¢ixmaq vaxti ¢atmisdi, ancaq onun siiriiciiliik vesiqe-
si yox idi. Amma Qorbi Avropanin boyiik bir hissesinde, agor
yaninda tocriibali siiriicii varsa, vosiqoesiz do getmok olardi. Biz
yola diismeaye qoerar verdik...

Beloliklo, biz yiikiimiizii yigdiq, ogullarimi qucaqladim,
Korrini 6pdiim ve yola diisdiik. Agir yliklonmesine baxmayaraq
«Opel» yaxs1 gedirdi. Xeyli miqdarda Miigeddes Yazidan basqa
masinda iki neforlik soyahet yatagi ve matbox lovazimati vardi.
Yiiki agir oldugundan masin yirgalanirdi, ancaq diisiindiim ki,
sorhaddi kecona qaedar Hansa tocriibe kegmoaye imkan yaratmaq
lazimdir. Buna gore de Almaniyada siikani ona verdim.

Ancaq tezliklo siiriicii yerino qayitdim. Arxamizca bir nego
mil avtomobiller diiziilmiisdii.

«Ho, Hans, aladir. Sen masin1 bir goedar leng siiriirsen, amma
zoror yoxdur. Vaxt ke¢dikco tocriibon artar.

«He¢ zaman Oyrona bilmayacoyom. Biliromy.

«Bos seydir. Sen meni ilk defe siikan arxasinda oturan go-
roydiny. Onu giildirmoak {igiin esgerlikde agir Breni yerine
goymaga calisdigimi danigdim. Biz Berline goder biitiin yolu
giildiik.

-
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Ogor Hansin texnikadan basi pis ¢ixirdisa da, bazi seylorde

moendoen daha {istiin idi. Moassalen, cesarotde. Berlindo goriis-
dilyiimiiz dostlar Sovet Ittifaqina Miigeddes Yazi aparmaq fik-
rindon ¢ox sevindilor.

«Kilsemizde rusca Miigeddes Yazilar var, Andrey! Onlari da
gotiirmak istoyirsen?» man toroddiid etdim. Masin o goder yiik-
lenmisdi ki, bu, siibhelere sebab ola bilerdi.

«Olbaette, gotiirerik, — Hans dedi. Sonra mene torof dondi. —
Ogor bizi Olkeye Miigeddes Yazilar gotirmoye goéroe hobs
edacoklarse, onun miqdari bir o qoder do shemiyyetli deyil».

Beloco biz daha ¢ox kitabi masina yerlosdirdik. Biz ¢ixan
zaman daha bir qrup dostumuz goldi ve bir qutu Ukrayna
Miigeddas Yazilart gotirdilor. Man yalvarici nazorlorlo Hansa
baxdim, ancaq bu qutunun da bizimle gedaceyini anladim. Yer
hagigeaten de yox idi.

«Yaxs1, — Hans dedi, — son Tanriya tam arxalanmaq {igiin
hemise bir nego Miigeddes Yazimi goz gabagina qoydugunu
danigmisdin. Bu qutunu dizlerimin {istiinde aparacagamy.

Tranzit vizamiz Polsada yetmis iki saat galmaga imkan ve-
rirdi. Alt1il avvel Polsaya ilk galisimden sonra bir sira deyisik-
liklor bas vermisdi. Mon yasadigim moktobin vo osgorlorle
s6hbaet etdiyim barlarin yanindan keg¢ib getdim. Ancaq balaca
qizin oynadig1 xarabaliglar temizlenmis, onlarin yerine park
salinmigdi.

Mon hansi hem Varsavadaki, hem do digoer sehoarlordeki dost-
larla tanis etdim ve ii¢ giin arzinds biz onlarla goriisiirdiik. So-
nra Polsa ile Rusiyanin serhaddine otuz mil qalmis, Varsavada
¢ox pul deyiserak ciddi sehve yol verdiyimi anladim.

«Bilirsen neylomisom! — Hansa dedim. — Man haddinden
artiq ¢ox quldyeni zlotiya deyismisem!»

«Mogor sorhadde onlar1 geriyo doyismok olmaz?»

«Yox, Varsava xarici valyutant almagin miimkiin oldugu
yegana Olkadir. Ogoar qayitsaq, vizamizin vaxtindan kegocok».
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Biz kendin i¢i ilo gedirdik, Hans siikan arxasinda idi. O, yal-
niz qarsidan heg bir masin golmoayoen zaman siikan arxasina otur-
maga razilagirdi. O zaman 1961-ci ilde Polsada bu miimkiin
deyildi. Man onun yaninda aylaserak na qoder pulumuz qalma-
sin1 vo no li¢iin bele axmaqliq elodiyimi diigliniirdiim ki, birden
tohliikali eraziye yaxinlagdigimizi gérdiim. Korpii agilmsdi, ke-
¢id yolu ise sosse ilo asagi enir, ¢cayin lizerinde miiveqqgeti qu-
rulmus korpiiniin listiinden kegorok gofloton yuxartya — o biri
sahile kegirdi. Oniimiizde asta-asta polsa «Varsavaysi siiriiniirdii.

Hansin bu veziyyote neco miinasibat bosloyoceyini gor-
mok ligiin ona baxdim. Onun alni1 torlemisdi, siikandan méhkem
yapigsmisdi, amma gozlerinde gatiyyet vardi. Yaxsi! Fikirles-
dim: bir neco belo sort sinaq vo o, eminlik tapar.

Hans sossedon dondii ve enisloe liziiasagi getdi. Sevindim ki,
0, masini yaxsi idars edir. O, daha siirotle ve ya yavas getmirdi.
Saatda on bes mil olan adi siiratle o, asag1 endi ve korpiiye ¢ix-
di. Lakin diiz gabagimizda daha bir masin gedirdi. Hansin ayle-
ci basmayacagini ¢ox gec anladim. Leng kinofilmdaki kimi o,
asta-asta «Varsava»nin arxasina ¢irpild.

Siiriicii masindan sigrayib tez-tez no iso dedi. Onun enli slav-
yan sifoti qizarmigdi, yumruglart sixilmigdi.

«Maon onunla danigdigim miiddatde dua et», — Hansa dedim.

«Sabahin xeyir, dost. Gézoal giindiir», — men almanca de-
dim. Biz nayin sinmasina baxmaq ii¢iin birlikde avtomobile ya-
xinlagdiq. Hansin tisbaga siiratinin sayasinde ziyan az deymisdi:
arxa isigqlarin siigosi sinmig vo arxa toerof bir qoder ozilmisdi.
Bizim bamper vo 6n hisse azilmisdi.

«Polis, — hamin adam deyirdi. Polis. Polis». Bu alman sozii-
nii o, yaxsi bilirdi.

Buna yol vermak olmazdi. Biz xeyli miqdarda Miigeddes
Yazi ilo kommunist 6lkesindoe idik, Hansin ise siirticiiliik vesi-
gosi yox idi.

Vo onda man polyak zlatolari ile dolu olan pul kisesini xatir-
ladim. Bolke buna goére Tanr1 bu sarsaq pul miibadilasine yol

-
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vermisdi. «Ho, yaxsi, — dedim, tomir ne¢oyoa basa goelacoak,
neco diistiniirsiiniiz?»

Polsalinin {izii deyisilmadi. «Polis, polis», — deyae tokrar edir-
di. Man bir parca sligoni gostorib masinin o gqoder do giiclii xo-
sarot almadigini bildirdim.

«Alt1 min zlota?»

Adam har seyi ¢cox gozel basa diisdii. Onun yumrugqlari agil-
di, amma bir sozii tokrarlamaqda davam edirdi: «Polis».

«Sekkiz min zlota? Doqquz min zlota? Dlbstte, tomir doq-
quz minden artiq olmayacaq». Dramatik heraketlo pul kisemi
acib daha bir minlik ¢ixartdim. «On min zlota, bu, boyiik me-
blegdir», — deyib pulu ona uzatdim.

O, pullar1 gotiiriib masina toraf qacdi, sonra ¢iyni iistiinden
qisqirdi: «Polis olmayacaqy». O, «Varsava» sint iso salaraq bizi
toz-dumaninina biiriiyiib getdi.

«Nofos almaq olar?» — Hans sorusdu.

«Olary.

Vo orada — ke¢id yolunda Tanriya dua etdik ki, O, bize bir
sohvden yaxa qurtarmaq {igiin diger sehvi etmoayo imkan ver-
misdi.

Biz serhaddi Brestde kegirdik. Darvazalar agilanda Hans
hisslorini ¢etinlikle cilovlaya bildi. O, tekid edirdi ki, gomriik
moemurlari ile rusca danigsin. Onlarin he¢ olmasa bir kelme basa
diismelorine siibho edirom, lakin Hansin onlarin ana dilinde
danismaga cohd etmoesinden ¢ox memnun idiler.

Yoqin biz inturist baled¢isi olmadan goelen ilk insanlardan
biri idik. Bizim senadlarimizi ve ylikiimiizii yoxlamaq miifottis-
lorin 6zlorine do maraqli idi ve 6ziimiizle amerikan dollar1 go-
tirmayimiz onlarin ¢ox xosuna goldi.

«Rusiya vo ABS bir-birini xatrina doyir, — gomriik¢iilorden
biri bize gbz vuraraq ingilisco dedi, — ancaq biz onlar1 buna
gora bagislayirign. O, dollar gotiirdii. «Bir manata bir dollar. Bu
yaxsidiry.
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Nohayet, masinin 6ziinii yoxlamaq vaxti galib ¢atdi. Hansla
birge neco horoket edocoyimiz barade danigmisdiq, biz sonra-
lar da serhaddi kegorken bu iisuldan istifade etmisdik. Birimiz
yoxlayanla iinsiyyoetde oldugumuz zaman, digerimiz miitomadi
olaraq dua edirdi ki, yoxlama zaman1 Tanrinin iradesi kigik to-
forrtiatlarina qoeder yerine yetsin. O, hem de daxil oldugumuz
Olkenin serhaddindeki memurlarindan baglayaraq hami iiciin
dua edirdi.

Bu defe gomriik¢ii bir neco ¢amadani agmagi xahis etdi,
amma heg¢ onlara baxmadi. Amma «Opelin» miiharrikine bax-
magq onun {igiin ¢ox maraqli idi. O, bir nece texniki sual verdi vo
izafi maraq gosterdiyinden utanaraq masinin kapotunu Ortdi.
Bizimls birge gémriik binasinin ki¢gik bagcasindan kecorak pas-
portlarimiza méhiir vurdu ve yaxsi yol arzuladi.

Biz Rusiya ilo serhaddi kegdik.

-
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Rusiyadan ilk toassiiratlar

Hans ilk defe Rusiyaya diismiisdii, men ise artiq burada olmus-
dum. Mark Peter anadan oldugu ilde men Hollandiyadan, Alma-
niyadan ve Daniyadan olan qruplarla birge Moskva genclor
festivalinda olmusdum. Bu, Varsavadaki genc kommunistlerin
qurultayina ¢ox oxsayirdi. Moskvada iki hafte olduq ve olbatte
ki, orada oldugumuz miiddetin programi deqiq boliisdiiriilmiis-
dii. Buna baxmayaraq, kesfiyyat maqsedi ilo bu sefer ¢ox vacib
idi. Bozi seylor mon xiisusile giiclii tosir gostordi.

Indi Hansla birge Rusiya diizenliklorinde gederken xatir-
lamaga bagladim. Yeddi yuz mil mesafeni kegorok Brestden
Moskvaya qoader olan yolu getmoliydik. Biitiin bu vaxt erzinde
mon avvalki seferimle bagl xatirelerimi Hansla boliistirdiim.

Yerlogdiyim mehmanxana, aslindo nohang kazarmaya bon-
zayirdi. O, Moskvadan sakkiz yiiz mil aralida, saharin konarinda
yerlagirdi. Ela bos oldugum ilk axsam kilsa axtarmaq magsadila
qasabani gazmaya getdim.

Bu, rus pravoslav kilsasi idi. No vaxtsa o, kandin markazi idi
va yegana quyunun oniinda yerlogirdi. Indi isa tamamila dagil-
migdr. Owvallor cigir olan yeri indi hiindiir ot basmigdi. Panca-
ralora taxta vurulmusdu. Yaxinhqda yesiklor vardi, sanki bu bi-
nadan ambar kimi istifads edirdilor.

Moan kilsoni dévra vuraraq xag axtarirdim, amma tapa bilma-
dim. Sonra ikinci dafa orani dovra vuranda he¢ zaman unutmay-
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acagim bir monzora gordiim. Giris qapisindaki desikdon taza
giillarin kicik dastasini gordiim!

Yaxin galonda yerda yiizlorla solmus giil gordiim. Goriiniir,
bu dastalor miitamadi olaraq dayisdirilirdi. Mon qara paltar ge-
yinmis, Tanrt mabadina hormotini bildirmak ticiin gecalor kil-
saya galon kond qadinini xatirladim.

Hoamin bazar giinii man Moskvada faaliyyatini davam etdiran
yegana protestant kilsasina yollandim. Holland moatbuatindan
aldigim malumata asasan, burada balaca va moanaviyyatsiz bir
kilso gormaya hazirlagmisdim.

Owalca, diiz tinvana galdiyimdon siibhalondim. Bayirdan
uzun bir novbaya dayanmis insanlar na gozlayirdilor? Man do
qatiyyatsizlikla novbaya dayandim, bu zaman bir nafar mana ya-
xwinlasib almanca danismaga bagslad.

«Siz kilsaya galmisiniz? »

«Dembali, bura kilsadir? »

«Ho, albatta. Monimla gedak. Ocnabi qonagqlar iigiin xiisusi
eyvan saxlamisig».

Biz kigik qapidan icori girdik, oradan dahlizls iiziiasagr ge-
dib sonra xiisusi pillakonla eyvana qalxdiq. Oradan gozlarimin
ontinda sonraki illarda ¢ox alisdigim bir monzara agildi: Moskva
protestant kilsasinda ibadat. Zal diizbucaql formada, ensiz va
uzun idi, hor iki torafindon iki sira eyvan vardi. Onda on iki nafor-
lik hiindiir yer vardi. Elo oradaca gozal bir orqan vardi, sarq to-
rafda isa boyiik siisanin tistiinda dostumun: «Tanrt sevgidiry kimi
torciimoa etdiyi sozlor yazilmigdi. Kilsanin tutumu min nafor adam
tictin idi, ancaq hamin sahar orada iki mindan artiq adam var idi.

Bir binada bu gadar adamin toplanmaswni ilk dafa goriirdiim.
Biitiin yerlor tutulmusdu. Adamlar hotta kegidlords da dayan-
migdilar. Eyvanlar da dolu idi.

Sonra nagma baslandi. Iki min slavyan sasi heyratamiz bir
qaydada saslonirdi. Onlar orqanmin sasini batirirdilar. Zangin,
tamsasli, giiclii kisi saslori. Gozlorimi yumdum va samavi xoru
esitdiyimi asanliqla tasavviir etdim. O qador tasirlonmisdim ki,

gozlarim yasardi.

-
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lana toplanmast vaxti catanda névbatcillor adamlarin arasin-
dan keca bilmirdilar, ona gora da pulu arxadan irali otiiriirdiilor.
Pul yigilandan sonra vazlor basladi. Bali, mahz vazlor. Iki dafs, hor
birinin standart davametmo miiddoti vardi, bir-birinin ardinca.
Vazlor salandiyi miiddat arzinda bazi adamlar ozlarini qariba
aparwdilar. Onlar kagizdan tayyaraciklor diizaldir va zalin on
swralarina ugururdular. Eyvanlardan da asagiya tayyaraciklor
u¢urdu. Ancaq heg¢ kim bels qariba davramisdan talaslanmirdi.
Kagizlary qaldirib irali 6tiiriir, hiindiirds oturan adam isa onlar
tist-tista yigwrdi.

Nohayat, man doza bilmayib yoldasima taraf cevrildim.

«Bu dua istokloridir, — mona izah etdi, — pastor onlart iki
yera qalaglayir. Biri — soxsi diloklor, digori isa — Ittifaqin hor
yerindon galon va bu kilsonin onlar ticiin dua etmasini istayanlo-
rin dilayidir. Hor seyi oziiniiz goracaksinizy.

Hoagqiqaton do, ikinci pastor vazini qurtardigdan sonra qalxib
dua diloklarinin birinci qalagimi yuxari qaldirdi. O, buraya 6z
niimayandalorini géndarmis kilsalorin adlarini oxudu va tarcii-
maginin sozlorindon anladigim kimi, sorusdu: «Qonaglarimizi
qabul etmaya sevinirik? »

«Amin!y

«Onlara gora dua edacayik? »

«Amin!y

«Bas bu istoklor? — o, iki, ya ii¢ maktubu qaldirdi. Bu ehti-
yaclar ticiin dua edacayikmi? »

«Amin!y

«Onda galin dua edaky.

Va heg bir artiq soz demadan iki min naforin hamisi eyni za-
manda ucadan dua etmaya basladilar. Hardanbir uguldayan sas
donizinin iizorinda hansisa bir sas ucalirdi va bu zaman digar
saslar bir qadar yavasiyirdi. Sonra ugultu yenidon artir, daha
sonra yena da tak bir sas ucalirdi. Bu, mani qalbimin darvinliklo-
rina qadar rigqata gatirirdi.

Ibadatdan sonra elan olundu ki, pastorlar Ganclor festivali-
nmin gonaqlart ila vestibiilda goriisarak onlarin suallarina cavab



L W ra
e T

228
vermaya ¢alisacaqlar. Bu toklifo toxminan on iki nafor cavab
verdi. Suallar tez-tez bir-birinin ardinca verilirdi.

«Yaxinhqdaki digor protestant kilsasi haradadir? »

«Rusiyada protestant kilsalari ¢oxdur. Yaxinligda da vary.

«Neca yaxinda? »

«Yiiz sokson kilometry

«Rusiyada vicdan azadligi varmi?»

«Bali, bizda tam azadlhgdry.

«Bas mahbasa salinan pastorlar neca? »

«Biz belalarini tamimiriq, yalniz déviat siyasati ilo narazi
olanlardan basqay.

Sonra man sual verdim: «Bas Miiqaddas Yazilar neca? Sizdo
kifayat qadar Miiqaddas Yazi varmi? »

«Bizda Miigaddas Yazi ¢coxdury. Bunun siibutu iigtin otaga
yazumin bir niisxasini gotirdilor. «Bu yeni, ala nasrdir, burada,
Rusiyada ¢ap olunmusdury. Bu, manim tigiin yenilik idi.

«Tiraj1 na qadardir? »

«Baéyiikdiir, ¢cox boyiikdiiry.

Suallar yagis kimi yagdwrilirdi va onlara hamar cavablar
verilirdi, he¢ na ifads etmayan cavablar. Novbati giin pastoru
toklikda gormak iimidi ilo yenidon kilsaya goldim. Bazar ertasi
idi, ancaq sahar vaxti olmasina baxmayaraq, bu yerds boyiik
canlanma vardi. Sonradan oyrondim ki, bu bina ham do biitiin
Sovet Ittifaqinda baptist kilsalari Ittifaqina xidmat edir.

«Na ilo komak eda bilorom?» — deya sas egitdim. Dondiim va
bu simani tamdim: avvalki toplantida yiiksakda oturan va sonra-
dan suallara cavab veranlordon biri idi. O, éziinii Ivanov kimi
taqdim edarak onun kabinetina getmayi taklif etdi. Diinanki soz-
lorindan sonra onunla neca sohbat edacayimi bilmirdim. Balka
birbasa Miigaddas Yazilar gatirdiyimi deyim va onun neca
miinasibat gostarmasina baxim.

«Bu, Hollandiya baptistlorinin, Rusiya baptistlorina hadiyya-
sidiry, — deyarak qahvayi rongli kagiza biikiilmiis baglamani
masanin istiina goydum.

«Bu nadir? »

-
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«Rus Miigaddas Yazilary.

«Britaniyanin Beynalxalq Miigaddas Yazi comiyyatindany.

Onun sakitliyini ¢atinliklo qoruyub saxladigini hiss etdim.
«Baxmag olar? »

Mon baglamanin qaytanini agaraq oziimla qatarda gotirdiy-
im Miigaddas Yazilrin iigtinii ona gostardim. Is ondadir ki, biitiin
Sarqi Avropa Miiqaddas Yazilar: béyiik olciida olurlur. Serbiya,
Ukrayna va Makedoniya alifbalar: kimi, rus alifbast da kiril gra-
fikast iladir va latin qrafikast ila miiqayisada daha ¢ox yer tutur.
On ya on iki ingilis va ya holland kitabi ela bu gador yer tutard.
Ancaq pastorun bu kigik hadiyyaya miinasibati mani daha ¢ox
maraqlandirirdi. Onun emosiyalarint ¢ox ¢atinliklo cilovladig
hiss olunurdu.

«Deyirsiniz ki, bu hadiyyadir?»

«Baliy. Lakin sonra onu qiciglandirmaq qararina galdim.
«Dediniz sizda yeni sovet nagri var. Balka bu kitablar: gatirmaya
daymoazdi? »

«Hm ... pastor verdiyi cavablart xatirladi, — is ondadir ki,
bu nasrin boyiik bir hissasi olkadan ¢ixarilmisdir, Briisel yar-
markasinay.

«Aydindiry.

Sonra irali ayilorak daha bir sual verdi: «Dostum, deyin go-
rak, Rusiyaya na iiciin galmisiniz? »

Diistindiim ki, balka bicagn tilgiicii ilo gazon adam tigiin Ya-
zidan verilmis cavab daha yaxsi olardi. Bir anlhq fikra gedib,
sonra dedim: «Siz Miiqgaddas Yazidan Yusifin Sekema galdiyi
yeri xatirlayirsinizmi? Sekem sakinlorindan biri onu goériib de-
misdi. Yadinizdadirmi o na sorugmugdu? »

Pastor fikra getdi. «O sorusmusdu. ,,Son na axtarwrsan? “»

«Bas Yusif na cavab verdi? »

«O demigdi: ,, Mon 6z qardaslarimi axtariram “».

«Hb, bels, — dedim, — bu monim do sizin sualiniza cava-
bimdiry.
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i Rusiyaya sevgiyla

Hans menim xatiralorimi bdyiik digqeatle dinloyorok bazen sual-
lar verirdi. Man hekayemi bitirende o, Tanriya menim birbasa
dualarimdan bir ili miiraciet ederek bizi Ivanovla bir daha
qarsilasdirmagi istedi, ¢iinki alage artiq yaranmisdi.

«Fasilo etmoayin vaxti catdigini diisiiniirom, Andi, — o, ola-
va etdi, — bir fincan gohve igmak istoyiromy.

«Man doy.

Irelideki yasil gemeni goriib masini oraya siirdiik, ancaq ora-
da bir avtomobilin oldugu evvelcaden goziimiize deymadi.

Biz masin1 saxlayaraq ¢ixdiq. Meana eloa goldi ki, ruslar 6zle-
rini he¢ do dostyana aparmadilar. Onlar bize baxaraq narazi
soslo no ise deyirdiler. Bir kigi asebi horaketle fincandaki ¢ay1
otun otun iistiine tokdi, iki gadin ise sebato bosqablari, meyvo
vo ¢orayi yigmaga basladilar.

Biitiin bunlarin ne demoak oldugunu diisiinerken yolun oaks
torafinden aylacin ciriltisini esitdik. Avtomobilin qapist ¢irpildi.
Bir anda qarsimizda iki milis dayandi. Onlar dayanib her iki
qrupu nazerden kegirirdiler. Sonra bir zabit bize, digeri rus ma-
sinina toraf getdi.

«Necosiniz?» — Hans rus dilinds danigsmaq imkani diisdiiyii-
na gora sevincak dedi.

Zabit cavab vermadiyine goére Hans kederlendi. «O, sade-
co olarag menimle danismaq istemir», — Hans slinde gahva
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fincanin1 saxlayaraq iiziinli ¢evirib sikayotlondi. Lakin Hansi
yaxsi tanidigima gore, onun soyle dua etdiyini bilirdim. Bu mi-
lisoners he¢ bizim masimimiza baxmaq da olmaz. Biz heale dua
edoarken o, gafloton doniib diger masinin yaninda olan yoldasina
torof getdi. Orada qizgin miibahise gedirdi, adamlar ¢iyinlorini
cokirdiler, sonra magindaki asyalar1 bosaltmaga bagladilar. Biz
iyirmi daqige orzinde bu yaziq ruslarin 6z asyalarmi ¢ixarib
yero diizmelerine baxirdiq. Sonra milisonerler miiherrike, ma-
sinin salonuna, hatta masinin altina da baxdilar. Biz bu narahat-
ciligin sebabkar1 oldugumuzu anlayirdiq, ancaq ne edacoyimizi
bilmirdik. Buna gére de sadece gohvemizi qarigdirirdiq, nehay-
at, 0, tamam soyudu.

Yarim saatdan sonra milislerin bizim terefe he¢ baxmadiqla-
rin1 goriib buradan ¢ixib getmoyi qorara aldiq. Buna gore do
soyuyub dadmni itirmis gehveni igarak kigik sobamiz1 yigigdir-
diq, maginin gapilarimi ¢irparaq miimkiin qader ¢ox sos-kiiy
salmaga caligdiq. Ancaq zabitlor bize zerre qoder do olsa digqet
yetirmirdilor. Biz asta-asta gederak yola ¢ixdiq, milislerin ma-
sin1 burada dayanmisdi.

«No olub?» — biz yola ¢ixandan sonra Hans sorusdu.

«Bilmirem. Yoaqin onlar ele basa diisdiiler ki, biz qacaqmal-
¢1y1q vo bu adamlarla mal miibadilosi edirik. Hans, bu ails ii¢iin
dua etmok lazimdir ki, bizim digqetsizliyimize goére onlar ¢otin-
liye diismasinlar. Vo tezlikle yiikiimiizden azad olmaltyiqg.

Moskva prospektlori ¢ox enli goriiniirdiiler, onlarda bir cor-
godo on avtomobil geds bilardi. Yollarda avvel oldugundan da-
ha ¢ox avtomobil vardi. Biz nehang univermagin yanindan, Qir-
mizi meydandan ve Movzaleyin Oniinden kegib, nehayet ki,
yasayacagimiz yera golib catdiq. Burada ¢adir quraraq bir nego
Miigaddes Yazi ¢ixarmaga hazirlagdiq.

«Basimi qaldirma, — Hans dedi, — bize baxirlary.

Uziimii ¢evirmaden kitablarin {istiinii Moskvanin xaritosi
ilo ortdiim. Sonra, sanki tosadiifon baxaraq bir adam gordiim.
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O, roengi solmus yasil forma geyinmisdi ve masiin bir neco
addimliginda dayanaraq diqqgetle bize baxirdi. Men gohvedani
cixarib Hansla birge gohve hazirlamaga basladiq. Biz Miiged-
dos Yazilar1 ¢ixarmagi dayandiran kimi nazarotci getdi.

«Neco bilirsen, o, no ii¢iin golmisdi?» — Hansdan so-
rusdum.

«O, manim xosuma galmir. Biitiin kitablarimiz1 tezlikloe pay-
lamaq lazimdir».

Biz bir kitab gotiiriib masini baglayaraq diigergaden getdik.
Ciima axsami oldugundan bu vaxtlar baptist kilsesinde xidmat
getdiyini bilirdim. Biz ora getdik.

Axsam dua toplantisinda min iki yiiz nefere qeder adam isti-
rak edirdi! Ibadet iki il @vvel oldugu kimi idi, ancaq heg yerde
Ivanovu gére bilmirdim.

Toplant1 qurtaran kimi Hansla man vestibiile ¢ixib gezmaya
basladiq. Biz qiymetli yiikiimiizli vermak iiclin adam axtarirdiq.
Mon osas giriso yaxinlagaraq adamlarin iiziine baxir ve Tanri-
dan xahis edirdim ki, avvaller oldugu kimi, etibar eds bileceyim
adami tapmaqgda moane kdmok etsin.

Tezliklo, onu gordiim. Ariq, sag1 tokiillmiis, qirx yaslarinda
olan bir kisi divarin yaninda dayanib camaata baxirdi. Onunla
danismaq arzum o qodar bdyiik idi ki, az qala Hans1 unudacaq-
dim. Ancaq mesih¢i gardasligi homise bir adamin idareedilme-
sinin tesdiginda basqasinin agiqlamast ile yardim edir. Men agir
¢okili Hansin yaxinlagsmasini gozledim.

«Bizo lazim olani tapdim!» — ona ne ise demeys macal
tapmamis o xeber verdi. Vestibiilde dayanmis yiizlerle adamin
icinden o, mehz menim se¢diyim adami se¢gmisdi. Rahatliq ve
sevinc hiss edorak biz bu adama yaxinlasdig».

«Necosiniz?» — Hans sorusdu.

«Bas siz necasiniz?» — kisi dorhal ehtiyatla sorugdu.

Hans bizim kim oldugumuzu ve haradan goaldiyimizi danig-
digca onun iiziiniin ifadesi daha anlasilmaz olurdu. Ancaq Hans

«hollandiyal» s6ziine gatan kimi, o, giilmaya basladi. O, 6ziiniin

-
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alman oldugunu, ikinci naslin kdgkiine kimi galdiyini izah etdi.
O, sibirde yasayird1 ve ailesi evde almanca danisirdi.

Soéhbet buradaca bagladi. Hansla man onu dinleyir ve qulaq-
larimiza inanmirdiq. Bu adam Moskvadan iki min mil uzaqda
olan Sibirdoeki kigik kilseden gelmisdi. Onlarin yiiz olli ibadat-
¢isi vardi, amma bir dena do olsun Miigeddes Yazilari yox idi.
Bir dofe yuxuda ona deyilmisdi ki, Moskvaya getsin, burada 6z
kilsesi ii¢lin Miigedde Yazi tapacaqdir. Ovvalce o, golmok is-
tomirdi, ¢iinki ham1 kimi o da bilirdi ki, Moskvada da Miigeddes
Yazi yoxdur.

Ancaq onun ahvalati buradaca bitdi. Hansla men bir-birimi-
zo baxdiq ve sibirli dostumuza bu xos xeberi ¢atdirmaq ti¢lin
basimizla isare verdik.

«Dediniz ki, Serqden iki min mil yolu Miigeddes Yazi tap-
magq ii¢lin golmisiniz, biz ise Qarbden iki min mil yolu galmisik
ki, Rusiya kilsalorine Miiqaddes Yazi gotirok. Budur, biz bir-
birimizi derhal taniyaraq goriisdiik».

Bu sozlerle Hans ona 6ziimiizle gatirdiyimiz bdyiik rus Mii-
goddes Yazisini verdi. Sibirlinin demays s6zii yox idi. O, allarini
ireli uzadaraq kitab1 tutmusdu, gah kitaba, gah da bize baxirdi.
Birden o, bize minneatdarliq ederak qucaqlamaga basladi, otrafi-
miza adamlar y1g1gdi. Bu, meni utandirdi, diqqeti 6zlimiize calb
etmoak istomirdim. Pigilt1 ilo diger xeberleri do ona danisaraq biz-
de yena do kitablarin oldugunu bildirdim ve ager biz sabah saat
onda goriissak o, 6z kilselari ii¢iin daha bir nece kitab apara biler.

Birden sibirli siibhalondi. «Bu pulsuzdur?»

«Olbetto, — cavab verdik, — bu sadoco Masih Boadoninin
bir alinin digoarlorinin ehtiyaclarini 6demasidir».

Seheri giin saat doqquzda Hans garavulda dayanmisdi, men
iso maginda gizletdiyim Miigeddes Yazilan ¢ixarirdim. Men igi-
mi qurtarana yaxin Hans hollandiyanin milli himnini fitle ¢calmaga
basladi ve men yasil formali dostumuzun yeniden geldiyini anla-
dim. Darinden ah ¢okarok yena do gohve hazirlamaga basladim.

«Qohve hazirdir!» — Hansi1 ¢agirdim.
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O, yaxinlasib bumbuz gahveni alimdan ald1. «O qayidib?» —
sorusdum.

«Diinanki kimi her seyle maraqlanir. Nedense siibhoalenir.
No goder ¢ixartdin?»

«Dord denay.

«Ha, basdir. Cantaya qoy gedok».

Oziinle soxsi Miiqeddes Yazi gozdirmek cinayet deyildi, amma
onlarin satisinda itttham olunmagin ciddi naticeleri ola bilordi. Xii-
susile do qagcagmalg1 kitablar. Buna gére de biz ¢antaya yalniz dérd
kitab qoyub avtobus dayanacagma getdik. Diiz saat on tamamda
kilsayo daxil olub gapinin yanindaki oturacagda oylosdik. Saat
10.30-da diqqgpti celb etdiyimizi goriib narahat olmaga basladiq.
Sonra on bire on bes deqiqe qalmis ses esitdik: «Salam, qardas.

Maon cold geri dondiim. Amma bu Sibirden gelen kisi deyil-
di. Yanimda Rusiyaya ilk defe gelerken qarsilasdigim pastor
Ivanov dayanmisd.

«Kimise gozloyirsiniz?» — Ivanov sorusdu.

«Bir adami. Diinen axsam onunla goriismiisdiik».

Ivanov susdu. Sonra dedi: «Bels do diisiiniirdiim. Ele bundan
gorxurdum. Sizin Sibirli dostunuz gele bilmeyoaceok».

«Neco yoni golo bilmayacak?»

Ivanov atrafa baxdi. «Dostlar, — dedi, — har toplant1 zama-
n1 zalda tehliikesizlik orqanlarinin isgilori olur. Biz bu barede
bilirik. Diinen onlar sizin séhbaet etdiyinizi goriibler ve indi o,
golo bilmeayoacek. Onunla ,,danisiblar”. Siz onun {i¢lin noe ise
gotirmisiniz?».

Moen Hansa baxdim. ivanova etibar etmoak olarm1? Hans ¢i-
yinlarini ¢okdi ve sonra giicle sezilocok torzdoe basini torpatdi.

«Hoa, — mon qisaca dedim, — dord Miigeddes Yazi. Bu
cantalardadiry.

«Saxlaym menim yanimda, men ¢atdiraramy.

Yenidon Hansa baxdim. Amma Miiqeddes Yazilar1 ¢antadan
¢ixarib Ivanova verdik. Sonra Tanr1 miidafiesini diloyerek hii-

cuma keg¢dim. Goriiniir bagqa ¢ixi1s yolu yox idi.

-
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«Biz kiminlese danisa bilarik?» — sorusdum.

«Danisasiniz?»

«Ha, diiziinii desom, bizde yene do Miigeddes Yazilar var.

Ivanov bogulmusdu. «Neyi nezerde tutursunuz? Yavas dani-
sin. Sizde ne¢o Miigoaddes Yazi var?»

«Yiizden artig».

«Zarafat edirsiniz?»

«Onlar diigergede masindadiry.

Ivanov bir qeder fikire getdi. Sonra bir séz demaden bizi
uzun dohlize apardi. Biz kiinco dénende o goflaton dayandi.
Miigeddes Yazilar1 yere qoyub ollorini irali uzatdi.

«Menim dirnaqlarimi goriirsiiniiz?» — sorusdu. Biz onun
oyri, lap dibinden zedelonmis dirnaglarina baxdiq. «Oz imani-
ma gore hebsde olmusamy», — Ivanov dedi. Bu adamin gencler
konfransinin niimayendalerine Rusiyada imanlilarin teqib olun-
madigin1 demosini xatirladim: «Sizinle agiq danisacagam.
Oziimii daha tohliikeye meruz qoymagq istemirem. Size Miiqed-
des Yazilarla komak edos bilmaromy.

Maon bu adama qars1 merhamsat hiss etdim. «Bilirom, — de-
dim, — sizi glinahlandirmiram. Boalke siz bu igle mesgul olmaq
istoyon adam taniyirsiniz?»

«Markov, — Ivanov dedi, — mon onunla danisaram ki, kim-
dense magin gotiirsiin. O, sizinle univermagin yaninda saat bir-
de goriiser. Sonra slave etdi: ehtiyatli oluny.

Hans yerdoki kitab qalagin1 gdstoerdi: «Bas bunlar nece ol-
sun? Bunlar1 gotiirmoekle risk etmirsinizmi?»

Ivanov giilimsadi, ancaq gdzleri yens de kederli qaldi.
«Dord Miiqeddes Yazi, — dedi, — o goder do ciddi iqtisadi
cinayet deyil. Onlarin qiymeti dord yiiz manatdir. Dérd yiiz ma-
nata gore ne godear miiddat habs olunmaq olar? ©n ¢oxu —
dord ay. Bas yiiz dene Miiqgeddes Yazi1? Bu, burada — Moskva-
da on min manata yaxin, oyalatlorde ise daha artiq mebleg edir.
On min manat — bu, parnoqrafik adebiyyatdir! Buna gore
adam...»
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«Parnoqrafiya?» — Hansla men qisqirdiq. — Parnoqrafiya-
nin bura na dexli var?»

«Heg bir doxli yoxdur, — Ivanov dedi, — amma ogar sizi
tutsalar, bu adabiyyati yaymaqda ittiham edocoklor. Sanki bir
isare almig kimi dabanlari iiste gofleteon dondii, yerden kitablari
g0tiirtib cold gdzden itdiy.

Homin giin saat birds biz univermagin yaninda dayanmisdiq.
Bizden yiiz yard aralida dayanmis masindan bir adam ¢ixdi, yani-
mizdan kegonde bize diqqetle baxdi. Sonra geri qayitdi.

«Andrey qardas?»

«Siz Markovsunuz? — sorusdum — Tanr1 adina sizi salam-
laytramy.

Gorliniir, bu qardas meandan daha ¢ox dahi idi. Onun fikri heg
xosuma golmadi. Onunla bir yerde Qizil meydanin lap yaxin-
liginda olan kiigaye getdik. Bir terafde hiindiir divar, diger te-
rofde yasayis evleri vardi. Istenilon pencereden bizi gore biler-
diler.

«Sen dua eloson yaxsi olary, — Markovun masinin arxasin-
da dayanaraq Hansa dedim.

Hans dua elomoayo basladi, men ise Miiqeddes Yazilar y1g1l-
mis qutulari ve ¢uvallart ¢ixardim. Markov masinin arxa qapisi-
n1 a¢gdi. Man do kiigeden kegonlorin gozii qarsisinda biitiin kita-
blar1 onun masinma dasidim. Isimizi qurtarandan sonra Markov
cold alimizi sixib masinina aylosdi ve miiharriki ige saldi.

«Golon hofte, — dedi, — bu Miiqaddes Yazilar Rusiyanin
biitiin pastorlarinda olacaqdir».

Markov gedenden sonra Hansa baxdim. O, hele do dua edir-
di, amma artiq giiliimsoayirdi. Seforimizin bu marhealasi tamam-
land1. Bizde yalniz bir qutu ukrayna Miigeddes Yazilar1 qalmig-
d1 ve bizim yasil formali casusumuz iirayi isteyen qoder gozle-

rini bize zillaye bilordi. Magimimiz bos idi.

-

Biz eve qayidarken Ukraynadan kegib getdik ve son kitabla-
11 0ziimiiz payladiq. Belo dayanacaqlardan bir zamani beynimo
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fikir goldi ve bu, ndvbati ii¢ ilde menim arzuma ¢evrildi. Cilinki
mohz orada, Ukraynada bizim yalniz iki Miigeddes Yazimiz
qalan vaxt bir nafer galib bize 6z ailasinin xezinasini — cibde
gozdirmok {i¢iin olan Miigeddes Yazini gostordi.

Maon xirdaca kitabr alimde tutmusdum ve goézlerime inan-
mirdim. Bali, hemin adam menimle razilasd: ki, bu kitab bizim
gotirdiklorimizin dérdde biri goder yer tutur. Man nazik vera-
gleri ¢evirdikce xirda, amma doeqiq srifte heyrotlonirdim. Hor
bir s6z aydin goriiniir ve asanliqla oxunurdu. Men onu kitabin
harada ¢ap olunmasi, kim terefinden nosr edilmasi, haradan al-
mas1 barede sual atesine tutdum, ancaq o, mena he¢ no cavab
vera bilmadi.

Bu kitabdan ayrila bilmirdim. ©limde onun ¢okisini 6l¢iir-
diim. Onu cibime qoyurdum. Sonra ¢ixarib 6z kitablarimla mii-
qayise edirdim. Az1 her dofe biz belo Miigeddes Yazilardan
tic-dord defe ¢ox gatire bilordik. Onlar1 gatirib burada — Ru-
siyada gizlotmok daha asan olardi. Vo ogor belo Miigeddes
Yazilar ukrayna dilinde ¢ap olunubsa, diger serqi-avropa dille-
rinds do ¢ap etmak olar...

Bu kitabin meni neco maraqlandirdigini gérerak onun sahibi
onu manoa toklif etdi. Balke bu kigik kitab1 bizde olan iki bdyiik
Miigeddes Yaziya doyismok istoyirik? Onda onun kilsesinde
olave Miigeddes Yazi olacaqdir.

Menim boyiik sevincima regmen kilsenin biitiin iizvleri razi-
lagdilar vo man buradan arzusu cibinda getdim. Qoarbde Miiqad-
des Yazi comiyyetlerinin niimayendelori ilo goriisiimi boyiik
sobirsizlikle gozloyirdim. Rusiyada oldugumuz sonuncu bazar
giiniinde biz macar serhaddinin yaxmliginda olan kenddoki
baptist kilsesinde olduq. Negme hoyoacanli, dualar qizgin idi.
Lakin vez vaxti ¢atanda pastor goribe bir heroket etdi. O, kafe-
dradan diiserok kilsoye golonlerin birinden Miigeddes Yazi
gotiirdii. Biz Rusiyada Miigeddes Yazist olmayan xidmetgilerin
oldugunu esitmisdik. Ancaq bunu 6z gézlerimizle ilk defe idi ki,
goriirdiik.
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Xidmatdan sonra pastor bizi onun kabinetinde agsaqqallarla
goriigo dovet etdi. Rusiyada tez-tez oldugu kimi, goriis aqres-
siv basladi. Biitiin bunlarin tehliikesizlik meqsadi ile edildiyini
anladiq, ¢iinki biitiin pastorlar izlenildiklerini bilirdiler. Bu dafo
aqressiya monim avtomobilime yonalmigdi.

«Deyin goriim, — pastor almanca danisan kilse {izvii vasite-
sile sorusdu, — siz hansi senaye kompleksinin sahibisiniz?»

«Mon heg bir kompaniyada islomiromy.

Toerciimagi cavabimi ¢atdirdi, ancaq pastor bununla sakitlog-
madi. «Bilirem ki, diiz danigmirsiniz, — dedi, — ¢iinki diiz kil-
sonin gabaginda sizin avtomobiliniz dayanmigdir. Yalniz kapi-
talistlorin magin1 vardir. Sade insanlar piyada gozirler».

Mon na edim? Onu menim ke¢mis fabrik fohlosi ve kond
demirgisinin oglu olduguma inandirmaq miimkiin deyildi. O, bu-
nu heg ciir baga diise bilmirdi ve sadece nazaket xatirine ve ya
nifrotamiz varlilar sinfine 6z nifratini siibut etdiyine emin oldu-
guna goro sohbeti kosdi!

Har halda biz, Masihin ikinci galisi — Rusiyada en magshur
ilahiyyat moasoalosi barade danigmaga basladiq ve sShbatin tonu
derhal deyisdi. Men cibimden 6z holland Miigeddes Yazimi
cixartdim ki, pastorun xatirlatdigl ayelere baxim ve o, soziinii
bitironds kitab1 masanin {istiine qoydum.

Onun sohbeto olan maragmin itdiyini derhal hiss etdim.
Onun diggeti menim Miigeddes Yazima dikilmisdi! O, kitabi
g0tiiriib alindoe tutdu, agib baxdi ve yenidon bagladi. Sonra onu
masanin iistiine qoydu. Menim kimi yox, ancaq bdyiik bir sali-
geyle. Onu masanin kiincline qoyaraq barmagqlarim {istiinde
astaca gozdirdi. Sonra fikirli sesloe, bizden daha ¢ox 6ziine miira-
ciot edirmis kimi dedi: «Bilirsinizmi, qardas, mende Miigeddes
Yazi yoxdur».

Uroyim dézmedi. Minlerle insanin ruhani lideri garsimda da-
yanmigdi ve onun soxsi Miigeddes Yazisi yox idi.

Oziimiizle getirdiyimiz biitiin Miigeddes Yazilar1 paylamis-

diq ve birden men xatirladim: ukrain dilindeki ki¢ik cib Miiqad-

-
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does Yazisi! Gozlayin! — oturacaqdan qalxib dedim. Miigoddas
Yazi comiyyetlori yalniz menim sézlerime inanmali olacaqlar.
Masina teraf qagib oturacagin altinda gizlatdiyim kigik kitab1
taparaq tez otaga qayitdim.

«Budur, — Miigeddes Yazini pastorun sline verdim, — bu
sizindir. Indi sizin de Miiqeddes Yaziniz var».

Torclima¢i moanim sdzlorimi tokrar etdi, ancaq pastor hale
do basa diismiirdii.

«Bu kimadir?» — sorusdu.

«Bu sizadir! Indi bu, sizin kitabinizdir!»

Hoemin giin Hansla men gedende agsaqqallarin qucaqlama-
sindan siimiiklerimiz agriyird. Indi onlarin pastorunun 6z soxsi
Miigeddeas Yazisi vardi, vezin sonunda ise onu kimase qaytar-
maga chtiyac yox idi. Bu Miigeddes Yazini istediyi zaman got-
iire bilerdi. Bu Miigeddes Yazini oxuyagaq ve sevacekdi.

Biz Rusiyadan gedands, bu vaxta goder Domir parde arxa-
sinda gorditylimden daha ciddi bir isin irelide meni gozlediyini
bilirdim. Man bezi toskilatlart slavyan dillerinde cib Miiqgeddas
Yazilar1 cap etmaye razi salmaliydim. Onda biz bu kitablar1 Ru-
siyaya ylizlorle yox, minlorle gotire bilorik.



>

l . On doqquzuncu fasil
i Rusiya pastorlari uiciin

Miigaddas Yazilar

Indi yegane qaygim rus dilinde cib Miigeddes Yazilarimin cap
olunmasi idi. Bu fikir beynimden ¢ixmirdi. Men Miigaddas Yazi
comiyyetlorinin niimayendeleri ilo danigiglara basladim, lakin
onlar belo kitablar1 ¢ap etmoyo razilaganda praktik problemlor
meydana ¢ixirdi. Mani Rusca Miigeddes Yazilarla temin eden
Amerika Miigoddes Yazi comiyyeti bu layiheye yaxsi miinasi-
bot gostorse do, moahz bu amsliyyat {i¢iin kitablar1 nece ¢ap
edacaklorini bilmirdilar. Britaniyanin Beynoalxalq yazi comiyyaeti
de bu veziyyetds idi. Hollandiya Miigeddes Yazi cemiyyatinin
foaliyyeti, osasen, Afrika ve Indoneziya 6lkslorine yonalmisdi,
onlar Serqi Avropa o6lkeleri ile islomirdiler.

«Na ii¢iin 6ziin cib Miiqeddes Yazilart ¢ap etmirson?» — bir
axsam bu problemi miizakire ederken Fillip Uetstra sorusdu.

«Cox giilmalidir».

«Man ciddi deyirom. Sen ne istediyini deqiq bilirsen. Oziin
¢ap et».

«Conab Uetstra, yoqin siz xoyalparastsiniz. Bu, an az1 bes
min dollara baga golacekdir. Bu qoder pulu haradan alim?»

Conab Uetstra gomli baxislarla mene baxdi.

«Senin bagina goalen biitiin hadiselarden sonra mena bu sua-
11 verirsen?»
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Olbatta, o, hagli idi. Belo problemlar {igiin maliyye vosaitini
ancaq Tanri tapa bilordi. Homin axsam Uetstrlorin evinden ¢i-
Xan zaman yeni bir tocriiboyoe, heyatimdaki en bdyiik eksperi-
mentd baglayacagimi bilirdim. Ancaq bu dofe planlarimin he-
yata kegmosi ii¢lin daha ¢ox vaxt lazim oldu.

Hololik iso adi isleri yerine yetirmok lazim idi. Hansla bir
grupda islomak tesevviir etdiyimden daha xos idi. Biz haqige-
ton do bir-birimizi zeif anlarimizda destekloyerak vahid orqa-
nizm idik. Bir defe 1962-ci ilin isti giinlerinde Bolqgaristanda
olarken, Hans birden dedi: «Andrey, destomizin daha bir {izvii
ticlin dua etmayin vaxti catmigdiry.

Maon istiden terlomis halda yataqda oturub mektub yazirdim.
«Ha. Dogrudur», — dalgin halda dedim.

«Yadindadirmi, bize gozlenilmaden Cexoslovakiyaya get-
mok tli¢lin viza veroande, sen Serqi Almaniyada, men ise Rusiy-
ada idim? Ogor biz ¢ox olsaq, qarsiya ¢ixan biitiin imkanlardan
istifade edo bilorik».

«Ha, diiz deyirson».

«Sen mena qulaq asmirsany.

Moen maktubu kenara qoydum. O, alima yapismisdi. «Olbat-
to, qulaq asiramy». Hansin ne dediyini yadima salmaga ¢alisdim.
«Bizim istifade ede biloceyimizden daha artiq imkanimiz var.
Bu dogrudur, Hans. Ancaq komanda tez bdyiiyonds ne bag ver-
diyini bilirsen...»

Hans s6ziimil kesdi. «Yeddi ilde bir defe lizviin qrupa {izv ol-
masint ¢atin ki, siiretli artim adlandirmaq olsun. Gel, dua edoak».

Diqgetle Hansa baxdim. O, sonuncu ifadesini — «Gel, dua
edok», — elo tolasik soyladi ki, onu diizgiin anladigima amin
olmadim. Ancaq o, artiq biitiinliikklo duaya qapilmisdi. Men ba-
simi1 ayorak tezlikle bizimle isloyes bilocek doaste {izviiniin tapil-
masi fikrine daldim.

Vo demok olar ki, eyni vaxtda Hansla men eyni bir adam
haqqinda disiiniirdiik.
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«Rolf olsa neca olar?» — ikimiz birden dedik ve giildiik.
«Hbo, haqgiqgaten do».
Rolf holland seminariyasinin tolebesi idi vo sistematik ila-

hiyyat sobasini bitirirdi. Ola ilahiyyatc1 ve fealiyyet adami idi.

-

Hoamin axgam ona maktub yazaraq bize qosulub istoyib-istome-
diyini sorugdum. Ve olbette ki, Hollandiyaya qayidan zaman
bizi cavab gozlayirdi. Rolf menim mektubumu heyratlo arzula-
digin1 yazird.

Kiigoelorde durub Miigeddes Yazilari olinde yelloyen, zoh-
lotoken missioner olmagi o, har seyden az arzulayirdi. ©Oger ona
yalniz «Masih ddyiisciilori, cosaratle ddylise» himnini bilmak la-
zim idise, biitlin bu iller erzinde seminariyada ne liglin oxuyurdu?

Amma, o, davam edirdi, monim moktubumu alandan sonra
yuxusunu itirmigsdi. Menim teklifim haqda fikirlor onu gece-
giindiiz, nahar vaxti ve igde, yataqda ve gezintide toqib edirdi,
nahayat, o, teslim olmusdu ve indi na vaxt ise baslamaq lazim
oldugunu sorusurdu.

Beloco, etiraz vo miiqavimet gostororok destomizin liglincli
izvii bize qosuldu. Hans derhal onun Ruminiyaya tanisliq sefo-
rind apardi. Orada vaxtlarini semerali kecirdilor vo bu gozel
6lkade kilsenin asl menavi yiikselisini gordiiler. Onlarin yanin-
da daima iki nazarat¢i var idi. Amma buna baxmayaraq, onlar
biitiin Miigeddes Yazilar1 paylamis vo hetta soxsi evlerde voz
do etmisdiler.

Rolf tesirlonmis halda ve dogru se¢im etdiyine tam aminli-
kle qayrtda.

Biz rus dilinde cib Miigeddes Yazilar1 barede arzumuzu
Rolfla béliisdiik. Oz cetinliklerimiz barade séhbetimizi bitiren
kimi Rolf conab Uetstranin fikrini tokrar edorok, 6ziimiiziin bu
Olclide Miigaddes Yazi ¢ap etmsali oldugumuzu bildirdi.

«Bes min adod Miigaddes Yazini ¢ap etmays na goder pul
lazimdir?» — Rolf sorusdu.
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Bu barade he¢ vaxt maraqlanmadigimi etiraf etmoli oldum.
Ancaq Rolf bununla sakitlosmoadi. Onunla birge Hollandiyaya,
Almaniya ve Ingiltere nesriyyatlari ile elage saxladiq. ©n ser-
foli toklif ingilis nesrinden goaldi. O bildirdi ki, bes min niisxa
Miigeddes Yazi ¢ap etdirsak, hor kitab bize {i¢ dollara basa go-
lacokdir.

«Ha, goriirson?» — bu toklifi pogtla alan kimi men Rolfa,
Hansa ve Korriye dedim: «Bu layihe on bes min dollara basa
golacak!»

Rolfla Hans heyratlondiler. «Sen belo xirda-xurusa gore
gorxdun!»

Vo yeno do, alboatte ki, onlar dogru deyirdilor. Moan dis
macunu vo torag kremi kimi xirda seylerde Tanriya etibar et-
mayi dyronmisdim. Ancaq is on bes min dollara ¢atanda bu-
rada da eyni prinsipin iglomesine inanmaq menim ii¢iin ¢o-
tin idi.

Homin axsam matboxde aylogmisdim, qarsimda bank kitab-
cast vardi. Onun tstiinde yazi vardi: «Rus Miiqeddes Yazilari.
[1k ianaler 1961-ci ilde biz Rusiyadan qayidandan derhal sonra
daxil olmusdu. indi ise 1963-cii il idi. Kitab¢ada y1gilmis pulun
moblagi iki min dollardan da az idi.

Korri yanimda aylagdi. «No barade diisiiniirsen, Andi?»

Mon bank kitabgasini ona gosterdim. «iki ile biz ancaq bu-
nu yiga bilmisik». Men qerara aldigimi demoaye hazirlasaraq
koksiimii otiirdiim. «Nece diisiiniirsen, evimiz necoyo satilar?»

Korri cavab vermodi. O, sadoce mono baxirdi.

«Biz onu baha almamisiq, ancaq onun istiinde ¢ox oziyyet
¢okmisik, ona gore de indi onun qiymati daha ¢ox olmalidir.
Amma na goder? On min dollar? Bize on iki mine yaximn la-
zimdir?»

«Bizim evimiz, Andi? Indi biz daha bir 6vlad gozlediyimiz
anda?»

«Biz 6lii siikkunat ndqtesinden terpenmaliyiky.
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Korri kagiz kimi agardi. «Boalke Tanr1 Bizim bu cib kitabla-

rini nagr etmayimizi istomir»y, — ¢ox asta sele dedi, — balke

Onun susmasi ele onun cavabidiry.
«Bilirom, — dedim, — biliromy.

Hoemin axsam biz evin satilmasi berode daha danigmadiq.
Ancaq novbeti haftede Korri mene Tanriya dua etmaye basla-
digin1 dedi: qoy Rebbimiz ona komak etsin ki, evi bizim yox,
Onun miilkiyyaeti hesab etsin.

«Qoy Senin iraden olsun», — biz har axsam dua etmoyo
basladiq, — ancaq yene do, lahi, evi satmagda emin deyilik.
Ogor Miigeddes Yazilarin ¢ap olunmasi tiglin onu satmagimizi
istoyirsensa, golbimizde kicik bir mociize yarat ki, biz bunu ar-
zulayaqgy.

Bizim ¢oxdan beri gozlediyimiz bir kérpe-qizimiz diinyaya
goldi. Adin1 Stefani qoyduq. Onun iigiin aldigimiz biitiin pul
hadiyyeleri Miigaeddes Yazi fonduna gedirdi. Ancaq bu siiratle
biz heg iyirmi ile de pul yiga bilmezdik. Bize evi satmaq arzusu
boxs elomayi Tanidan dilemays basladiq.

Nohayot, O, dualarimiza cavab verdi. Bir sehar Korri ilo
mon basa diisdiik ki, burada, yer {iziinde bizi xogboxt eden heg
do hansisa eve ve ya miilke sahib olmagimiz deyildir.

«Harada yasamagimizi tesovviir eda bilmirem, — Korri s6ze
baslay1b giildii. — Yadindadirm1 Andi? Bilmirik bu yol bizi hara
aparacaq...»

Maon tez-tez tokrarladigimiz bu ifadeni tamamladim: «Ancaq
gol onu baraber gedok».

Hemin giin evimize va torpaq sahasine qiymat qoyuldu. Ha-
mist birlikde on bes min dollardan bir qader artiq oldu!

Bu tesdiq bizim {igiin vacib idi. Biz evin satis1 barede elan
verdik, men ingilteradeki nasr haqqinda danisdigimiz xirda srif-
ti hazirlamasi bareds yazdim. Hemin gece Korri ilo man an
xosboxt adamlar kimi yatmigdiq. Lakin Tanr1 nece de etibarlidir,
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har bir toxayylilden yiiksekdir! O, bize yiiz qat artiq vermak
iiclin avezinde neco do az istoyir. Hollandiyadan menzil mese-
losini avvelki kimi keskin olmasina baxmayaraq, biitiin hofte
arzinde evimize baxmaga he¢ kim golmadi. Ciime giinii Korri
moni ¢agirdi: «Telefon, Andi!»

Hoemin vaxtlar Hans vo Rolf tez-tez soforo ¢ixirdilar. Buna
goro do eve telefon ¢okdirmisdik. Onun meni igden yayindir-
mas1 he¢ vaxt xosuma galmirdi. Ancaq bu defe yox. Cilinki meni
Hollandiyaya Miiqgeddes Yazi cemiyyetinden zeng etmisdilor
vo glin arzinds onlarin yanina galmeayimi xahis edirdiler.

Bir nego saatdan sonra Direktorlar Surasinin iizvleri ile {iz-
ba-iiz oturmusdum. Onlar 6z isleri ile ¢ox masgul olduqlarim
izah etdilor. Ancaq menim ehtiyaclarimi he¢ ciire unuda bil-
mazler. Ogar man Miigeddas Yazinin nagsriyle kiminse mesgul
olmasi barade danisa bilseydim...

Mon artiq danismisam? Ingilterade? Ha, neynak, elo onlar
da mene orani maslehat gérmak isteyirdiler. Onlar layihenin
moblaginin yarisini ddemays hazirdirlar. Oger her Miigeddes
Yazi ii¢ dollara basa galocekse, onlar mens bir dollar yarimdan
komak edaceklar. Miigaddes Yazilar hazir olan kimi comiyyet
biitlin mablegi 6demeaye hazirdir, lakin men her defe pulunu
O0dayae bilacoyim miqdarda kitab almali olacagam. Oger bu mani
qane edirso...

Ogor qane edirsa! Qulaglarima inanmirdim. 9limdeki «Rus
fondundan olan meablags men alt1 yiiz Miigeddas Yazi ala bile-
rom. Bu miqdarn bir defoye apara bilerom. B iz daha evimizi
satmaq mocburiyyetinde olmayacagiq, Korri Stefaninin otagi
ticlin ¢ohray1 perdeleri tikmekde davam edacek, men ise yena
de bostandaki kahilarla mesgul olacagam. Bizim xirdaca hazir-
ligimiz1 Rabbin nece giymetlondirdiyini Korriye danigmaga to-
lasirdim.

Nohayat, cib Miiqeddes Yazilari realliga ¢evrildi. Man Hol-
landiya Miigeddes Yazi cemiyyetinden ¢ixanda bilirdim ki,
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yarim il arzinde,1964-cii ilin avvaline goder Rusiya pastorlarimni
ciddi ehtiyac duyduqlar1 Miigeddes Yazilarla toemin ede bile-
coyik!

-

Rolf evlenmaye hazirlagir.

Korri ilo men isimize xas olan ayriliglarla bagli biitiin ¢otin-
liklori ona danigdiq. Ancaq Rolfun dediyi kimi, bizim xosboxt-
liyimiz subay hayat terzinin aksine olan en inandirici dalil idi.
Elena onunla birgs seyahat edo bilerdi. O da kisiler kimi, deste-
nin semerali lizvlerinden birine ¢evrile bilardi.

Biz onlarin toyunda istirak etdik ve bal ay1 iiclin qiymetli
tapsiriq verdik. Miigeddes Yazilarin ilk niisxeleri hazir idi.
Rolfla Elena Ingilteraye gedib onlar1 gétiirmali idiler.

Indi bizim ikinci avtomobilimiz uzaq seferlere getmak iigiin
xiisusi yaradilmis furqonumuz vardi. Avtomobilin arxa terafin-
do penceraler yox idi ve orada «Opelda» oldugundan daha ¢ox
yiik dasimaq olardi. Bu furqonda Rolfla Elena Ingiltoroyo ge-
dib Miigeddes Yazilarimn ilk hisselarini gotiirdiilor. Onlar eve qa-
yidib yeni Miigeddes Yazilar bizim soxsi nasrimiz olan kitablar
gotirondoe, bu neco do boylik bayram idi! Men sol alimde cib
iicilin olan, sag olimde ise standart Miiqqeddes Yazi tutmusdum.
Neco boyiik forq var! Indi miimkiin olduqca tez yola diismek
lazimdir.

Yola ¢ixmagq giinii 6 may 1964-cii il tarixine toyin olunmus-
du. Mans biitiin deste lizvlerinin kdmayi lazim idi, amma Hans
Macaristanda oldugundan 6ztimle Rolfu gotiirmali oldum.

Biz Moskvaya goldik. Bazar giinii sehor kilsoye getmok
vaxti ¢atdi. Rolfla men goelbimizde dyresmediyimiz bir agirliqla
furqonu qoyub getdik. Bizim yiikiimiiziin qiymati ne qoderdir?
Indi Miigeddes Yazinin qiymeti kend rayonlarindaki ineyin
qiymatine barabar idi. Alt1 yliz inak belos bir yiik ciddi qagaqmal-
c¢iliq hesab olunur. Oger bizi bu yiikle tutsalar, isimiz miiskiil
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olacaq. Elo homin vaxtlar xalqa ve dovlete qarst «iqtisadi ci-
nayot» toretmis adamin mehkemaesi gedirdi. Onu giillolonmoayo
moehkum etmisdiloer. Ogor bizi tutsalar... amma yox, biz bu ba-
rode danigmayacagiq.

Homin seher kilsede Ivanovu gérdiik. Qonaglarin oturdugu
eyvana baxanda, emin idim ki, meni tanidi, ancaq biruze vermo-
di. Bir ne¢o doqigoden sonra qalxib zaldan ¢ixdi. Geri qayitma-
di, xidmetden sonra onu dohlizde do gérmeadik. Ancaq birden
somimiyyetle «Rusiyaya xos golmisiniz!» sdzlerini esitdim.

Bu, Markov idi. Onu Rolfa teqdim etdim. «Biz hadiyysler
gotirmisik!» — dedim.

«9la!l — deye ¢igirdi. — Bu, ola xebordir!» O, ¢ox ucadan
danigird1 ve bunu gasdan etdiyini bilirdim. ©9gar biz a¢i1q danisg-
saq he¢ kim qulaq asmayacagq.

«Harada goriiso bilerik?»

«Boalke avvelki yerimizde?»

Ovvelki yerda! Qizil meydanin iki addimlhiginda! Yeqin
Markovun asablari poladdan idi.

«Man tozo yerlora baxmaq istordimy.

Ik defe olaraq Markov sesini azaltdi. «Smolens yolunda géy
rongli bdyiik 16vhe var, listiinde «Moskva» yazilib. Saat besde
orada goriiserik. Sizi bagqa yere apararam. Hoadiyyslori bagla-
malardan agin ki, onlar1 tez bosalda bilok».

Bu, daha yaxsi selenirdi, ancaq Miigeddes Yazilir1 baglama-
lardan agmaga yer yox idi. Bu isi yerine yetirmak {i¢iin he¢ ol-
masa yarim saat toklikde qalmaq lazim idi.

Cadirin yanina qayidanda aglima bir fikir goldi. «Gel goz-
moyo gedok, — toklif etdim. — Sen tobisti seyr edocakson,
mon ise maginin arxasinda ayloasib baglamalart agacagamy.

Ancaq men iso baglayan kimi masin gofloton dayandi. Men
gabaga kecib arakesmoaden baxdim. Milis furqonumuza yaxin-
lagirds.

«Dua et!» — deyo Rolf pigildadi ve basint masindan ¢ixardi.
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«No olub cenab zabit?» — o, holland dilinds sorusdu.

Milis rusca uzun ve esebi bir nitqe bagladi, sonra ingilisce
bir neco s6z olave etdi. «Donmok olmaz! Dénmok olmaz! Bura-

da isare var!»

-

«Dongaye na olub ki, conab zabit?» — Rolf yena do holland
dilinde sorusdu. — «Xahis edirom bagislayin. Belo genis vo
g6zol sehards yol getmayo Oyrosmamisomy.

Milis yena do ne ise izah etmays basladi. Man oturacagin
sOykenacoyine sOykenarok dua edirdim ki, o, iceri baxmasin.
O, daha sakit sesle ne ise deyona godar xeyli vaxt kecdi. «Sizo
do, conab zabit, — Rolf holland dilinde cavab verdi, — Sizo vo
xalqiniza Tanr1 sevgisi arzulayiramy.

Rolf miiharriki ise salib masin axiina qosuldu. Man yalniz
bir ne¢o moahslle kegonden sonra nafesimi ders bildim.

«Gol, daha bele etmoayok, cox agirdir!»

Giliniin golen hissesini baglamalar1 agmaq {igiin sakit yer
axtarmaga sorf etdik. Ancaq saat dordde hazer olub-olmamagi-
mizdan asili olmayaraq goriise getmoliydik. Buludsuz, giinesli
semaya uygun golmoayen shval-ruhiyyae ile yol gedirdik.

«No {iglin narahat olurduq? — birden Rolf sorusdu. — Bu
Tanrinin igidir! O, bizim {igiin yol hazirlayar!» Ve s6zlorini tos-
diq edirmis kimi, oxumaga basladu.

Qeribadir, bizim shvalimiz deyigen kimi, hava tutuldu. Ov-
volce, giines buludlarin arxasinda itdi, sonra biitiin goy liziini
agir, qara buludlar 6rtdii. Uzaqdan parlaq ildirim isigin1 gordiik.
Goy guruldadi. Rolfla men oxumaga davam edirdik.

Sonra yagis bagladi.

Heg bir soyahatim zamani belo leysan gérmemisdim. Dii-
stinmak olard1 ki, sema agilib ve gdydaki sular yere hiicum ¢o-
kir. Biz sekiye yaxin getmali olduq. Diger masinlar da yoldan
cokildilor. Poncerenin siisoleri terledi. On siisonin fircalar:
stirotlo islosalor do yolu gérmak olmurdu.

«Qulaq as...»
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«Ho, biliromy.

«Tanr1 bizi goriinmaz etdi!» — Rolf dedi.

Tanriya dua ederak yiik yerine ke¢dik, tolosmaden galan
Miigeddes Yazilar1 ¢ixarib baglamalarini agdiq. Isimizi qurtarib
yerimizo aylosonde gdyiin lizli agild1 ve giinos yenoa do buludla-
rin arxasinda goriindii.

Diiz saat besde «Moskvay yazilmig l6vhenin yanindan keg-
dik. Markovun bizim yanimizdan kegib getdiyini gordiik, ya-
gisdan sonra onun masininin isiglari hale do yanirdi. O, bize
g6z vurdu. Altiya on deqige islomis hansisa bir anbara yaxin-
lagdiq, burada ¢oxlu masinlar vardi, hamisindan da ne ise bo-
saldib-doldururdular. Bes deqigeye biitiin yiikkiimiizii Markova
otiirdiik. Ug ilden sonra pastorlara verdiyim ved yerone yet-
moyae basladi.
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l . Iyirminci fasil
i Ojdahanin oyanmasi

Toyyaronin qanadi altinda Honkonq adl1 bir nehang boyiiytirdii.
Britaniya miistemlekesinin paytaxti, kommunist Cini adlandiri-
lan ve yavag-yavas oyanan nehong ojdahanin quyruguna qon-
mus kapanaye banzeyirdi. Honkonqdan sonra bu 6lokenin go-
zolo Olgiile bilmeyen saheloeri uzanib gedirdi.

Bu gapali diinyan1 ohate edon meshur Cin seddini gor-
moayonda bir anliq heyratlondim. Qirmiz1 Cini 6z toxayyilim-
de mehz belo tosovviir edirdim: milommali, qapali, el¢atmaz.
Hoatta kommunist Avropasinin daxili ve xarici ¢gevro Olkelerini
ayird etmoyo baslay anda belo Cine toyinat vermoayoa cohd et-
mirdim. Menim {i¢iin o, yeddi mohiir arxasindaki sirr kimi,
miijdelomse {igiin totalitar rejimli biitlin Avropa 6lkelerinden
daha olcatmaz bir yer idi. Bir dofo Moskvada, avtobusda bir
¢inlinin yanina diisdiim. Homin vaxt Moskvada ¢inliler ¢ox idi.
Ancaq bu adamin pencayinin yaxasinda xa¢ vardi. Biz ingilisce
danigmaga basladiq ve o, dedi ki, Masih¢i Ganclor Assosiyasi-
nin Sanxay bdlmesinin (U.M.C.A.) katibidir. Man teacciiblon-
dim. Bu teskilat hale de Sanxayda fealiyyet gosterir? He, dedi,
aciq ve aktiv. O, vizit kartin1 mena verarak onlara bas cokmaya
dovat etdi.

Hemin giinden etibaren tocrid veziyyetinde olan Cin me-
sih¢ilorine kdmaye getmok arzusu iiroyimda bdyiimaya bagla-
misdi.
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Ancaq avvalce, bir ¢cox suallar1 hall etmak lazim idi. Cinde

na qadoar mesih¢i vardi? Bu 6lke shalisinin boyiik bir hissesinin
masih¢i olmadigini bilirdim. Digaer terefden, Cin en boyiik mis-
sioner ordusunun ¢aligdig bir 6lke idi. Bu goder adami1 bu 6lke-
de islomeye ne macbur etmisdi. Onlarim toskil etdiyi dini icma-
lar fealiyyet gosterirmi? Orda teqibler varmi? Onlar gizlice
goriisiirlormi? Ogar kilseloar avvelki kimi fealiyyet gosterirlarsa,
Serqi Avropa imanlilart kimi onlarin da Miigeddes Yazilara eh-
tiyaclar1 varmi?

Biitiin bu suallara cavab tapmali idik. 1965-ci ilde meni Ka-
liforniyada ¢ixis etmoyo dovet edende, Cini taniyan insanlarla
sohbet etmak, sonra ise 6lkenin daxili hissesine daxil olmaga
cohd etmok iigiin Tayvana getmoyi qerara aldim. Oz Holland
pasportuma arxalanirdim. Na {igiinse hollandlar hale de bu De-
mir parde arxasina buraxilirdilar.

Ancaq indi, artiq toyyarade oturarken har seyi diizgiin etmo-
diyimi basa diisdiim. Yanimda oturmus Honkongdan olan bankir
Cino diismok istediyimi esidende mens goribe bir torzde baxdi.
«Na li¢lin toyyaroye Tayvanda oturmadiniz?» — sorusdu.

«Monim basqa planlarim vardi.

«Pasportunuzu verin baximy». O, veraqlori ¢evirdi, Tayvan
mohiiriine baxdi ve amerikan vizasini géronde dayandi.

«Birloegmis Statlar!» — dedi.

«Ha, mon elo oradan goaliromy.

«9zizim, bels pasportla siz he¢ vaxt Qirmiz1 Cina diise bil-
mozsinizy.

Indi insanlar hansisa missioner isinin miimkiin olmadigini
deyande men adaten, sevinirom. Bu, mena imkan verir ki, Tan-
rinin bu miimkiinsiizliiyiiniin 6hdesinden nece golmesini gor-
moaye timid edim. Amma Honkonqda yoxlamadan kegarken
daha hayacanli xabarlar esitdim. Mans elo galdi ki, biitiin Hon-
konq Cinin daxili hissesine diismeye ¢alisan, ancaq buna nail
ola bilmeyen missionerlarle doludur. Orada. Diger 6lkelerde
uzun miiddet missioner kimi foaliyyot gostoron hakimler ve
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misllimler vardi. Ancaq bu gun bu, hesaba alinmirdi: onlarin
geyri-kommunist rejiminde iglomesi faktt bu 6lkede islomoek
imkanini avtomatik olaraq lagv edirdi.

Biitiin bunlar1 yiiziincii defe esidonds eminliyim toeraddiid
etdi. Boalke, avvelce, bundan 6nceki vizalarin yazilmadigi yeni
pasport almali idim.

Onda holland konsulluguna yollandim. Konsulu keskin ton-
boki tiistiisii arxasinda tapdim. O, uzun gil gelyan ¢okirdi ve
mon hollandiya {igiin ¢cox darxdigimi hiss etdim. Men daxili
Cino getmok istediyimi deyonde o, golyanini ¢ixararaq gii-
liimsadi. Men missioner oldugumu izah edonde onun tobassiimii
daha da genislondi. Men orada masihgileri taparaq Miigeddes
Yazilinn 6lkoyo aparmaq istediyimi semimi etiraf edends o,
gehgeho ¢okdi.

«Pasportunuza baxmaq olarmi?» — sorusdu. O, biitlin sohi-
folara baxaraq basini buladi. «Bu miimkiin deyil», — galyaninin
ucu ile Cin ti¢iin nifretamiz olan vizalar1 gosterorak dedi.

«Conab, — dedim, — mohz buna gére men buradayam.
Yeni pasport almaq istoyirom.

«Bu miimkiin deyil» — deys, yene tokrar etdi. Honkonqda-
ki1 konsulluq pasport vermak hiiququna malik deyildir. ©gar o,
menim xahisimi Indoneziyaya géndermak istese, bu telebin qa-
nuni sebabini izah etmali olacaq, belo sobob ise yoxdur. Bundan
sonra o, tavana tiistli halqalar1 buraxmaga basladi. S6hbatimi-
zin bitdiyini anladim.

Planlarimin bag tutmamasina gore ovvelce gamim qaraldi.
Ancaq birden sevindim. indi 6z giiciimle Cine diismek iiciin heg
bir imkanim qalmamisdi. Cino golmak istoyimin Tanridan gol-
diyine inanirdim, buna gére do bu meqgsede ¢atmaq iiglin biitiin
imkanlar1 ele Ona havale etmoak lazim idi. Sehari giin Cin konsul-
luguna gedib viza istoyacoyom vo agor Tanrt monim ora diigmay-
imi heqigeten do istoyirse, lazimi senadler mena verilocokdir.

Ancaq avvelce, nese etmali idim. Kenana getmoak istoyen
Nun oglu Yesuani xatirladim: 6ziinden avvel hemin yerloari 0y-

-
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ronmak {i¢lin casuslar géndarmasi yadima diisdii. Balke mon do

bunu etmoliyom. Cin memurlugu torpagini todqiq etmaliyom.
Qaranliq diismiisdii. Magazalar ve ofisler artiq bagl idi, amma
mon viza alacagim Cin «turizm agentliyi» axtarmaga getdim.

Gozladiyim kimi ora bagli idi. Qapinin yaninda nsaheng siitun
gordiim, onun iistiinde ingilisco yazilmig elan asilmisdi «Cin
turizm sirketi». Qaranliq sekida, bagli gqap1 dniinde man goloba
duasina basladim, bu, Tanr iradesinin icrasi zamani istonilon
manegi qiivveni def ederdi. Masihin Tanr1 hakimiyyetine oks
olan har seye qalib goldiyini boyan edirdim. Binanin 6niin-
de ireli-geri gedirdim. Orada, qaranligda iki saat arzinde dua
etdim.

Seheri giin ora qayitdim. Bu defe qap1 aciq idi. Pillekenin
iistiinde ¢in asgori dayanmigdi. Onun arxasinda adamla dolu
olan otaq vardi. Novbaye durdum, dayandigim miiddetde biitiin
momurlar ve xidmetciloer iigiin dua ederok, Cin votandaslarina
cata bilmok li¢iin yollar agmasini tanridan xahis edirdim.

Moenim ndévbam c¢atdi. Mavi rengli, xalq formasi geyinmis
adam sualedici nozoarlorle mena baxdi.

«Conab, — ingilisco dedim, — moen Cino getmok {iglin viza
almagq istoyiromy.

Adam gozlerini endirib senadlere mohiir vurmaga basladi
«No vaxtsa Tayvanda ve ya Birlogsmis Statlarda olmusunuz-
mu?» — sorusdu.

«Bali, conab. Man elo Tayandan qayidiram, ondan avval ise
Kaliforniyada olmusumy.

«Onda, — o, giillimseyarak dedi, — ¢atin ki, siz Cine gede
bilarsiniz, ¢linki bu 6lkeler bizim diismenimizdir».

«Lakin, — giilimseyoarak ona cavab verdim, — moenim
diismenim deyillor, ¢linki menim diismenlorim yoxdur. Mena
blank verarsinizmi?»

Bir-birimizin gézlerine baxdiq. Basqga bir adamin ne edece-
yini bilmirem, ancaq men dua edirdim. Memur uzun zaman
diqgetle mene baxdi. Uziinde heg bir ifade yox idi. Nehayaet,
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gbzlinll ¢okdi. «Bu, he¢ ne vermayacok», — deyib ¢iyinloarini

¢okdi. Amma mena sorgu veraqi verdi.

Maen blanklar1 doldurduqdan sonra cavabi {i¢ giinden sonra
alacagimi dedi. Orizem cinayetkar pasportla birge Kantona gon-
derilmali idi.

Hemin giin ¢inli qoca missionerle nahar edirdim. «Meana
dediler ki, cavabi ii¢ glinden sonra cavabi alacagam» — sevino-
rok ona xabaer verdim.

Hoamsohbatim basini qaldirib gehgehe ¢okdi. «Serq adamla-
rinin mentaliteti ilo tanig olmamaginiz o deqiqe goriiniir!» — de-
di. — Onlar hemise ii¢ giin deyirler. Cinlilorde bu, «Heg¢ vaxt»
demokdir.

Maon bu zarafati gotiyyatlo qobul etmadim. Bu ii¢ giin arzindo
orlic tutub fasilesiz dua edirdim. Bundan slave, yerli Miigoddes
Yazi magazasina yollanaraq ¢in dilinde Miigeddes Yazilar aldim
ki, 6ztimle Bambuk perdesinin arxasina aparim. Magazada razi-
liq aldim ki, paltarlarimi orada saxlayacagam, ¢linki biitiin cama-
danim Miigeddes Yazilarla dolu idi. Vo gozlomeayoe basladim.

Ucgiincii giin mehmanxanaya qayitdim, burada turist agentli-
yine zeng etmoayimi xahis eden moaktub vardi. Men zeng elomo-
dim, derhal onlarin ofisine yollandim. Hele névbade dayanar-
ken meni goren ¢inli xidmatginin liziinden ne ise oxumaga ca-
lisdim. Ancaq onun {izii do 6lkesi kimi anlasilmaz idi. Nehayat,
névbe mens ¢atdl. Bir s6z demadon pasportumu mens verdi:
ona vizanmn vuruldugu kagiz barkidilmisdi. Novbeti giin sehoar
saat sokkizde meni Cine aparan qatarda idim. iki saatdan sonra
sorhaddeki Vu adli kicik seharde idik. Orada demir yolu
korpiistinlin arxasinda dayanan ejdahanin arazisi baslayirdi. Bri-
taniya torofde kigiku restoran ve yemokxana vardi. Men goézlo-
mokden yoruldum ve britaniyali esgerin dayandig: yerde gozin-
moyd basladim. Korpiinii iistii ilo Honkonga geden yiik qatari
gedirdi: onun iginde britaniya camaati ii¢lin donuzlar, toyuqlar
va diger arzaqlar aparirdi. Osger dedi ki, bu korpii xalq arasinda
«aglama korpiisti» adlanir. Hor giin ¢ayi iziib kegon nego-nego
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qag¢quni tutaraq korpii ile oks istigameatde gondarmok lazim go-
lirdi. Onlarin nece aglayib yalvardiglarini, qayitmaq istemoadi-
kleri tiglin korpiiniin siirahisinden nece yapigmasini danigirdi.

«Ilahi, — yavasca dua etdim, — elo bir giin golsin ki, daha
aglama korpiileri olmasin. Qoy elo bir giin golsin ki, biitiin ba-
soriyyat Senin sevginin vahid Seltenatine maxsus olsuny.

Indi men bu seltenst ii¢iin kesviyyat aparmali idim. Nehay-
ot, britaniya gomrilk memuru dedi ki, korpiinii kegomok olar.
Biz ayagimizi gpallarin iistiine ehtiyatla qoyaraq getdik. Qrupu-
muzda on iki nefere yaxin adam vardi, qalanlari ise Ingiltere-
den, Fransadan ve Kanadadan olan biznesmenlor idi. Korpiiniin
yasil rongli direkleri yariyolda deyisdiler. Biz kommunist Ci-
nindoe idik.

Bu terofde seligeli ve rengsiz, bdyiik tikililor kompleksi
vardi ve bu yeknasaqliyi yalniz gur biten bitgiler pozurdu.
GoOmriikk mamuru ¢ox gonc ve soaligali bir qiz idi. Turist agent-
liyindoki is¢i kimi o da nozaketli tebessiimle dedi: «Zehmat
olmasa, ¢camadaninizi aginy.

Uroyim ddyiindii. Camadanin iginde, lap iistde ¢in Miiged-
des Yazilari1 vardi, onun vasitesi ile Cinin missionerlore miina-
sibatini dyrenmak isteyirdim. Bu ganc memur na edacok?

Man ¢amadanin qapagini qaldirib Miiqaddes Yazilarin tistli-
nii acdiq. Bu zaman miilemmali bir sey bas verdi.

Gomriik memuru gamadandaki heg bir seye ol vurmadi. O, Mii-
goddes Yazilara baxdi, sonra gozlorini qaldirdi: «Cox sag olun,
conab, — yeno do homin tebessiimlo dedi. — Sizin saatiniz
varm1? Fotoaparatiniz?»

Camadanda gordiiklarine he¢ bir miinasibat gostormadi. Onun
iyirmi, balke do iyirmi bes yasi olardi. Yoeni he¢ vaxt Miigeddes
Yazi gormayib? Demsali, bunun ne olmasi barade zerre qoder
do olsa tesevviirii yoxdur?

Kantona geden qatar artiq bizi gozloyirdi. Qadim sernigin
vaqonu tertemiz idi, ki¢ik vazlarda teze giiller vardi, baladgi ise
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bizoe isti cay verdi. Qatar yola diisonde saata baxdim: biz diiz
codvel iizro gedirdik. Bolodgi lazimi sdzleri yadina salib ingi-
lisco mensa miiracioat etdi.

«Bizim qatarimiz cadval iizro gedir» — dedi.

Bu, miiasir menim «bizim» anlayist ile ilk taniglhigim idi. Hor
yerde «bizim qatar», «bizim inqilaby, «bizim ilk ¢in avtomobi-
limiz» kimi ifadeler esidirdim. Kantonda demir yolu vagzalin-
da bu vetenperver hisslerin neco yasandigini vo saxlandigini
gordiim. Her yerde gozel illiistrasiyalardan ola ¢ap olunmus
pulsuz adebiyyet qalaglanmigdi. Qaldigim mehmanxanada da
hamin sey idi: har yerde vestiibiilde, nahar zalinda, her pilloken
meydancasinda brogiirlor vardi. Otellorde ¢ap moahsullari Avro-
pa dilinde — alman, ingilis, fransiz dillerinde turistler ii¢iin nosr
olunmusdu. Ancaq qalan yerlorde bu adebiyyat 6z vetondaslari
iiciin buraxilirdi. Biitlin jurnal, qozet, film ve pyeslerin setiralti
monas1 vardi. Biz inqilaba minnatdariq. Biz amerikaya nifrot
edirik.

Bir axsam teatra getdim. Orada akrobat usaqglarin qruppasi
¢ix1s edirdi. Dacsli tosvir eden balaca komediant figsengi yan-
dirmaga calisirdi. Ancaq her doefo gaytan barita ¢atanda pyesin
gehremani onu soéndiirmaye macal tapirdi. Hor epizoddan sonra
fisongin 6l¢iisii boyiiyiirdii, nehayst, o, atom bombasina ¢evril-
di, Gstiinde ise amerikan bayragi tesvir olunmusdu. Yeno do
on son anda gehroman veziyyotden ¢ixis yolu taparaq bombani
mohv etdi. Bu zaman biitiin tamasagilar yerlerinden galxaraq
vatonparverlik ruhu ile ol ¢alib qisqirmaga basladilar.

Digar tosviqat movzusu, inqgilabi ruh yiiksekliyi, eynile zaif-
lomayon vo kiitlosdiren terzde idi. Kantonda oldugum zaman
gocalar evine getdim. Avropa standartlarina gére o, ¢ox primitiv
idi, amma qocalar razi1 goriiniirdiiler: bazileri tikis tikir, digerle-
ri arazini y18isdirirdi, hamisi hansisa bir igle maggul idi.

Bu evin rehberi olan seksen yasli gari, tercliimagi vasitosi ilo
meni salamlayib kigik bir nitq sdyladi. O, inqilabdan sonra qo-

calarin 6zlorini neco xogboxt vo gorakli hiss etmoalori barada

-
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danigirdi. «Azad olana qedear, — dedi, — qocalar tarlada 6lmek

ticlin saxlayirdilar. Ancaq sonra hoar sey basqa ciir oldu.

Rahber qadin danisan zaman diger qocalar bize baxmirdilar,
ancaq soyloe islomoayoe davam edirdiler. Hor dofs o, «azad olu-
nandan sonray soziinii deyonde, haminin {iziinde canlanma gorii-
niirdii. Hami ol ¢almaga bagladi. Qar1 nitqini davam etdironde
onlar qocaliglarinin hayata ke¢mis arzusuna qayitdilar.

Ancaq qocalarin havesi o goder do koniillii gériinmese belo,
gonclorlo veziyye basqa ciir idi. Menim Sanxaydaki genc ter-
climag¢im miijdagi qizginligina malik idi. «9vveller Sanxay 6z
fahigolori ilo meshur idi, lakin «ingilabdan sonra» fahigoelori
omok diigergalorine apararaq onlara miixtelif somerali pesolor
Oyratdiler. «dvvallor» Cin diinyada on asagi savadsizliq soviy-
yosi ilo taninirdi, «Sonray ise tehsilde boyiik yiiksekliklor alde
etdi. Vo sair, vo sair.

Bu gobilden olan séhbatler Cin kommunasini fealiyyetde gor-
mok arzusu daha da artirdi. Hor halda beledgilerimiz xiisusi ha-
zirliq kegmis dovlet memurlari idiler. Slbatte, orta soviyyali foh-
lo her defe «sonra» soziinii deyonden sonra, belo isiq sagmazdi.

Cindoe oldugum miiddetde altt kommunada oldum. Birinci-
sindo on minden artiq adam vardi. Mahz buruda men ilk defe
olaraq sado ¢inlinin evinde oldum.

Bu balaca dami samandan olan ve yan kiigeds yerloson evi
mon 6ziim segmisdim. Oraya xeboardarliq etmadon getmayo mo-
ne icaze vermisdiler. Qapini qoca acdi. Uzlerinde deyismaz to-
bassiimle qarisi ile birge 6z evlerini bize gosterdiler. Onunla
foxr etdiklori aydin goriiniirdii. Bambukdan diizelmis silindir
fomal1 vedrodoeki bugda ehtiyatini bir nego dofe bize gdstordi-
lor. Onlarin evinda si¢anlarin olub-olmadiginm terciimagi vasi-
tosi ilo sorugdum. Qoca giildii.

«Bizdo sicanlar var, — dedi, — amma indi biz onlardan
gorxmurug, ¢linki bugda bize de, onlara da ¢atar. Amma avvaller
belo deyildi».
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ovval manim folaketim onda idi ki, bu «ovval» haqqinda to-
sovviirim yox idi. Men bu miirekkeb 6lkede adi qonaq idim vo
miiqayise etmaya bir seyim yox idi. Maselan, diger kommunada
mano xastoxana gostardilor, bu, Hollandiyada miimkiin olanlarin
on pisi hesab olunardi. Yuxaridaki emeliyyat otaginda isiglanma
yox idi, bos roeflorde derman yox idi, bazi palatalarda ise nainki
molofo, he¢ dosoklor do yox idi. Ancaq yena do balad¢i meni
inandirmagq isteyirdi ki, bu sahade on gabaqcil nailiyyet budur.

Ancaq men gordiiklerimi «avveller» olanlarla miiqayise ede
bilmirdim.

Sanxayda Moskvada tanis oldugum U.M.C.A. katibini axta-
rib tapmaq gorarina goldim. Mehmanxanada sorusub dyrendim
ki, UM.C.A. halo do foaliyyat gostorir. Ancaq ora golonda se-
vincim ugub getdi: orada yalniz stoliistii oyunlar oynayan qoca
xanimlart goérdiim. U.M.C.A. — dan qalan, yalniz Assosasiya-
nin 16hvasi idi.

Toerciimagi vasitesi ilo dostum barade sorusdum. Onun bare-
sinde he¢ kimin he¢ ne esitmadiyini dyrenande, ¢ox heyratlon-
dim. «Bas yoxlamayacaqgsiniz» — deyo xahis etdim. Qeydiy-
yate1 bir deqigeliye gedib sonra qayidaraq dedi ki, bu adda ada-
mi1 heg kim tanimir. «Bu ola bilmaz! — tokid etdim. — Bu adam
burada katib isloyirdi. Yoqin kimse onun adin1 xatirlayir. Balke
bir do sorusasiniz?»

Bu defo geydiyyate1 kifayet qoder miiddetden sonra goldi. To-
boassiimlo qayitdi. «Bagislaymn» — dedi. Sonra o, bir ifados islotdi,
o vaxtdan beri hansisa konkret bir adami axtaranda bu ifadeni tez-
tez esitmali olurdum: «Sizin dostunuz burada yoxdur. O, gediby.

Bundan artiq heg noa eside bilmadim. Bu masihgi liderinin no
liclin yoxa ¢ixmasini yalniz tesevviir ede bilerdim. Onun bu so-
harden «hemigealik» getdiyini anladim. Bu giin Cinde ne goder

mosih¢i 6z seharlorini hemiselik terk edir?

-

Moskvada bu katib deyirdi ki, Sanxayda hele deo Miiqed-
dos Yazi magazasi foealiyyat gostorir. Man onu tapdim. Bu yan
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kiigalardan birinde yerloson, ham ii¢lin agiq olan ve an miixto-
lif Miigeddes Yazilarla dolu olan kicik bir magaza idi. Serqi
Avropaya bu kitablar1 qagagmalgiliq yolu ile aparmaq lazim
goldiyi halda, Sanxayda onlar1 istenilon adam ala bilerdi. inzi-
bat¢1 meni ingilisce salamlayib diikanini qiirurla gosterdi. Usa-
glarin ehatesinds olan Masihin tesvir olundugu sokil divarda
asilmigdi. Onlarin hamisi agbeniz ve goygoz idi.

Masanin iistiindeki Miigeddes Yazini gotiirdiim. Kitabin
Sanxayda ¢ap olundugunu oxuyanda teacciiblondim.

«Burada nagr olunub? — sorusdum. — Honkonqda yox?»

Inzibatg1 qiirurla dikeldi. «Cinde, — dedi, — biz her seyi
0ziimiiz edirik».

Isloerin neco getdiyini sorusanda, onun gani qaraldi. Men bir
saata qodor diikanda oldum, ancaq bu miiddet arzinde buraya
bir nafer do olsun gelmadi.

«Alic1 azdir», — o, kedoerle dedi.

«Ayda ne¢o Miigeddas Yazi satirsiniz?»

«Az miqdarday.

Az miqdarda Miigeddes Yazi. Az miqdarda alici. Hokumat
bu balaca, giiliinc magazaya antiq mallarin satigi1 li¢iin icaze ver-
misdi, ¢linki bunun heg bir tohliikesi yox idi. Miigeddes Yazilar
bu 6lkade lazimsiz bir sey idi.

Cinde Miigeddes Yazilari paylamaga cohd etmoyimi xatirla-
dim. Birincisini Kantonda terciimag¢ime toklif etdim. O, kitab1
qaytarib oxumaga vaxtt olmadigini bildirdi. Haminin gozii qar-
sisinda Miigeddes Yazini gotiirmeyin tehliikeli oldugunu dii-
slinilib, getmoazdon avval onlar1 «tesadiifon» mehmanxanada sax-
ladim. Ancaq bu da bas tutmadi. Hor dofo martobadoan getmoayo
macal tapmamis xidmetgi kitabi alinde tutaraq dalimca qagirdi:
«Conab, kitabinizi unutmusunuzy.

Miigaddas Yazilir1 kiigadoa paylamaga cohd etdim. Boalodgi-
lorim etiraz etmirdilor. Bundan olave, onlar adamlarin menim
na payladigimi dyroenmak {igiin dayandiglarini, amma sonra geri
qaytardiglarin1 gdronds menim halima acryirdilar.
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Indi ise bu magaza. «Alicilar azdir». Men avvelkinden da-
ha artiq fikirli halda orani terk etdim. Biitiin tarixi boyunca
Kilse toqibloarle ¢ox iizlogsmisdi ve har defo de bunun 6hdesin-
don golmisdi. Ancaq goriindiiyii kimi, etinasizliq daha tohlii-

koli idi.

-

Ancaq yeno do iimidim qalmisdi. Her yerde adamlar meni
inandirirdilar ki, ilahiyyat seminariyalari hele de fealiyyet gos-
torir. 11k baxigda bu, ¢ox forehli xeber idi. Ancaq bu seminariy-
ada olandan sonra artiq buna emin deyildim.

Mon nankinin yaninda yerlegon moktobe goaldim. Orada rek-
torla ve miiallimlerin biri ile ideal soraitde goriisdiim: har ikisi
ingilisco danigirdilar. Man her geyloe maraqlanan terctimoagilo-
rin olmadig1 bir geraitde mesihsillorle goriiso bildiyime gore
sevindim.

Lakin biz tok qalan kimi otaga gorgin siikut ¢okdii, yalniz
stiziilon ¢ayin sesi bu siikutu pozurdu. Cay1 igib qurtaranadek
he¢ kim danigmadi, men na ii¢lin goldiyim barade izahat ver-
moyi gorara aldim. Ancaq «missioner» soziinii esiden kimi hor
ikisi meno elo baxdilar ki, sanki miigeddes divarlar arasinda
sOylis soymiisdiim.

«Biz bilirik, — rektor dedi, — biitiin missionerlor casus-
durlary.

O, professora toraf ¢evrilorok ¢in dilinde nase dedi. O, ot-
aqdan ¢ixdi, bir goder sonra boyiik bir kitabla qayitdi, missione-
rin 6z hokumetine yazdigi mektub olan sehifeni agdi. Orada
tobii zenginlikler, arzaqla teminat ve xalqin naraziligi barade
danigilird.

Novbati on bes doqige erzinde gdy rongli forma geymis pro-
fessor kitabxanadan kabineto goelerek hor defe olinde lazimi
sohifosi acilmis kitab gotirirdi. Biitiin kitablar sanballi qorb nog-
riyyatinda ¢ap olunmusdu. Malum oldu ki, bezi missionerloer
haqigaten de 6z sefirliklerini lazimi malumatla temin edirdilor.
Qorbdo biz he¢ vaxt Masiha sodaqgoetlo 6z hokumsatine sadiqlik
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arasinda miinaqisenin sahidi olmamisdiq. Balke buna gore biz

Oziimiizden sonra fealiyyetimiz barede yanlis tesevviir qoyub
gedirik?

Har neco do olsa, manim seminariyaya goalisim tam siyasi iso
cevrildi. Rektor yerli suranin tizvii idi ve beynalxalq kommunist
harokatinda foal istirak edirdi. Divarlarda sevimli ve deyismez
stijeti olan anti-amerikan sokillor vardi — slinde atom bombast
olan amerikalini taqib edon ¢inli.

Bu seminariyadaki telime galince ise, onun barasinde he¢ na
Oyrona bilmadim. Ancaq onun nece olmasindan asili olmaya-
raq, bir sey aydin idi — o, bu giin biitiin Cinin geyindiyi anti-
Qorb doyiis paltarina biirinmiisdii.

Qisa bir sefor zamani 6lke barade ne dyrenmak olar, hem do
agor siza dili bilmemayiniz mane olursa ve size yalniz an yaxst
seylori gostormayo ¢aligan torciimacinin nazoarleri ile hor seyo
baxmali olursunuzsa? Oziiniizle yalmz soxsi teesiiratiniz1 aparir-
simiz. Onlardan ¢oxu miisbet idi: temizlik, dilengilerin olmamasi,
riksalar, diizglinliik. Bazi seylor moni kadarlondirirdi: ¢oxlu ig-
cilori olan nehang yemokxanalar, buranini yegane miistorisi men
olurdum; yalniz menim getdiyim bos kiigaler, maginimin yaxin-
lismasina xeyli qalmis polis piyadalar1 dayandirirdi.

Bozi toosiiratlar sadece dehsetli idi. Yadimdadir, bir defe
sohor tezden toyyare ile nankinden ugdum. Mehmanxana ota-
ginda paltarimi geyinarken kiigada qisqiriq esitdim. Poncaroyo
yaxinlagarken kiigade horbi hereketlori icra eden yiizlerlo ki-
si, qadin ve usaq gordiim. Beloace sahar tezden, fabrikler ve mak-
toblor agilmamigdan avval biitiin ohali addimlay1r, qisqurir, hii-
cumlar edir ve miixtolif ¢otin manevrler edirdilor.

Mon meydanin yanindan taksi ilo gedirdim. Biz dongaye
catanda horoket edonlors «dayany» amri verildi vo har bir adam
omr verildiyi anda oldugu veziyyetde dayanmali idi, — ayagi
qaldirilmis, olleri ireli uzadilmig veziyyetde. Sanki biitlin bu
ollor moene toraf uzanaraq ittiham edirdi.
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Toyyarade bu teassuratlart unutmaga ¢alisirdim. Ancaq bu
adamlarin gozleri meni taqib edirdi. Magor 6z homvetenlorimlo
birge onlarin garsisinda naedese giinahkar idik? Onlar {igiin biz
Masihin hansi niimayendsalariyik? Oger bizim ¢inlilore miinasi-
betimiz onlar1 Qerbin diismeni edibse, bu, facievidir, ancaq ager
onlar1 Tanrinin diismeni edibse, bu, avezolunmaz itgidir. Man
kilsoye baxmaq istodiyimi deyoarken kommuna rahbarinin de-
diyi sozleri xatirladim.

«Kommunalarda, cenab, — o, qiirurla dedi, — siz kilsolor
tapmayacaqsiniz. Bilirsinizmi, din kdmoeksiz adamlara lazimdir.

Biz Cinde daha komoksiz deyiliky.

-

Bazar giinii sohor saat sokkiz idi; man Pekindo mehmanxana
otaginda carpayida oturaraq beled¢imi gézloyirdim. Bir saat ov-
val ona demisdim: «Bu giin kilseye getmak istoyiromy.

O, kdmok etmoays s6z verdi, ancaq moni emin etmayo ¢alig-
d1 ki, fealiyyetde olan kilseler, xiisusile de protestant kilselori
cox azdir. Yarim saat kegdi. Ogor o, indi golmoase, men sohoar
ibadetine gecikocoyom. Ancaq doqquza az qalmis o qayitdi,
onun hemise tontensli ifadesi olan izl giiliimseayirdi.

«Conab! — dedi, sanki menim {igiin ¢ox nadir bir sey tap-
migdi. — Man sizin kilsenizi tapdim. Manimle gedok».

Kigik kilse xosagelmoez ve gdzoxsamayan idi, beled¢imin
icori kegcmok istomomasine teacciiblonmadim. Pasli demir dar-
vazadan tok kecib bos, boyiik bir otaga daxil oldum. Biitiin otaq-
da yalniz iki parlaq leke vardi: gqadinlardan biri qirmizi jaket
geymisdi, kafedranin yaninda ise Cinin qirmizi bayragi vardi.
Qoca bir gadinin kigik bir pianinaya yaxinlasib ifa etmayo bas-
ladig1 anda men arxada aylesdim. Qadin XIX esrin ingilis him-
nini ifa edirdi, burada — Cindoe bu ¢ox qgoribe saslenirdi. Men
yigicaqda olli alt1 nefera qodor adam saydim ve diisiiniirom ki,
onlarin arasinda yasi altmisa catmayan yegane adam men idim.
Seyroak saqqali, rengini itirmig sulu gézleri olan qoca galxib vez
etmoayo basladi. Adamlarin ¢oxu yatirdi.
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Missionerloarin ¢oxdan bura gatirdikleri nazik iman sapindan

bu qoca adamlara garsi tiroyim can atirdi. Lakin yalniz qocalarin
inandig1 Miijdenin bu 6lkede hansi sanst vardi? Menim hansi
sansim vardi, agar o, har addimda diinenki imperiyalarla miiqay-
iso edilirdise? Belod¢imin kiigode galmasina sevinirdim. Men
ona mosihgilikden boyilik ve gozel he¢ noyin olmadigini siibut
etmoyo calisirdim. Ancaq bu kilso menim bayanatimi tosdiq
edocokdimi? Ibadetden sonra onun yanina cixanda diisiindiim
ki, egor bu icma miiasir ¢in mesihgiliyinin real voziyyotini aks
etdirirse, onu tam mahv etmoak hdkumat ii¢iin asan olacaqdir.
Bunun ii¢iin boyiik sey gdstermek lazim olmayacagq.

Cindon agir hisslo getdim. Yalniz hdkumsetin Yaziya eti-
nasizligqla yanasmamasina timidim vardi. Memurlar Miigeddes
Yazinin serhaddin o tayindan getirilmasinin qarsisini almaga
calismirdilar, ¢linki 6zleri onun satisina ve nosrine icaze verir-
diler. Onlar Miigeddes Yazini laziminca qiymetlondirmirdiler
ve yoqin bu, mehz Tanrmin verdiyi sans idi. Oz sexsi tocriibom-
den bilirdim ki, Miigoddas Ruh Miigeddas Yazidan giiclii silah
kimi istifade edir. Ax1, men 6ziim bu kitab1 oxuyaraq imana gol-
misdim.

Ancaq bundan basqa Miiqgoddes Ruha Cindoe adamlar lazim
idi. Sadiq, qizgin ruhlular. Hetta, belo sothi bir sefor belo mo-
na gostorirdi ki, XX esrin ikinci yarisinda bu insanlar Qarbden
olmamalidirlar. Cinlilere xidmet tg¢iin Tanriya ¢inli slleri ve
¢inli seslori lazimdir.

Buna gore do, Hollandiyaya qayidan kimi Korrinin, Hansin
vo Rolfla Elenanin dualarina daha birinci slave etdim. Hansisa
bir torzde ¢inli mesihgilorin bize qosulmasini ve tarixin bizim
ticiin miimkiinsiiz etdiyi xidmati onlarin 6z 6lkelerindos icra et-
molerini xahis etmoayo basladiq.



>

' _ Iyirmi birinci fasil
& Umidin on iki havarisi

Homin vaxt aydin oldu ki, destomizin {izvlerinin sayini artirmaq
lazimdir. Yalniz Cinde yox, diger yerlorde do islomok iigiin.
Ogor biz dlkeds sevgi vo qaygt vadi ile goriinsek, sonra ise
bizim baremizde he¢ kim he¢ vaxt esitmoase, bunun faydasi az
olacaqdir. Biz biitiin kommunist 6lkelorinde miitamadi olaraq
he¢ olmasa ilde bir defe olmaq isteyirdik. Ciit gelmek daha
yaxs1 olardi, ¢iinki biz tek missionerdense ciit getmoayin daha
yaxsi oldugunu anlamigdiq. Lakin bu arzular1 heyata kecirmoek
iicilin kifayet qoder emokdaslari haradan tapaq?

Mosoloe, koniilliileri tapmagin ¢otin olmasinda deyildi. De-
mok olar ki, har ¢ixigimizdan sonra adamlar bize 6z yardimlari-
n1 toklif edirdiler. Problem Tanr terafinden gonderilmis adami
taniya bilmoekdoe idi. Macera axtaranlar1 ayird etmok {i¢lin men
tez-tez deyirdim: «Sizin Porde arxasinda xidmetiniz baslayan
kimi menimle olage saxlayin ve baxaq gorek birlikde isloye
bilirikmi».

Bir defe belo do oldu. Markus adli genc hollandiyalidan
moktub aldim. «Bilmirom, Uelsdoki Suonsi kollecindo ¢ixis
ederken sdylediyiniz nitqi xatirlayirsinizmi, — o yazirdi. — Siz
dediniz: «Siz Demir perde arxasinda xidmete baglayan kimi biz
qarsiliqli emekdasliq barade danisa bilarik». Beloe ki men bura-
dayam. Buna goro do golin danisaq». Maktubun iizerinde Yu-
goslaviyanin mohiirii vardi.
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«Bir buna bax!» — Korriye dedim. O, Markusun maktubunu
oxudu. Dogrudanmi bu adam bizimle birge emoekdasliq etmok
ticlin toyin olunmusdu? Qerara aldiq ki, ager o, bir daha yazsa,
onun taklifini ciddi gebul edorik. Bir ne¢o aydan sonra Mar-
kus hagqinda yena do esitdik. O, Yuqoslaviyaya ikinci defo gol-
misdi. Yuqoslaviyadan yazdigi iiglincii maktubda o, bizim ser-
timizi yerine yetirmosi barede yazirdi. Indi bizimle gdriismek
istayirdi.

Bir defe moktublarla bagli hemisaki problemi hell etmayos
calisarken Yoppi kabinetime gagib goaldi.

«Ata, Markus goliby.

Maen masanin arxasindan qalxib pillekanla iiziiasag1 qagdim.
Onu goren kimi xosuma goldi. Bir fincan gehve igerken o,
Yuqoslaviyadaki maceralar1 barede danigdi. O, 6ziiyle apardigi
adebiyyati magazalirin pistaxtalarinda ve ya parkdaki otura-
caglarda diizlirdii. Sonra onlarin yaninda dayanaraq yaxinlasan
adamlarla s6hbete baslayirdi. O etiraf etdi ki, bu, miijdelomenin
an darixdirict iisulu idi Ancaq o, dyrenirdi.

«Diiglinlirom ki, senin Rolfla getmayine icaze veracoy-
om, — dedim. — O, soni bozi pastorlara ve kilse {lizvlerine
toqdim edor. Onlarla s6hbat et, Markus. Qayidandan sonra bi-
zimlo iglomays davam etmok istodiyini bildirerseny.

Uc hefte arzinde Rolfla Markus Yuqoslaviya ve Bolgaris-
tanda oldular. Onlar qayidan zaman, destemizin iizvii olmaq
istomasini Markusdan sorusmaga ehtiyac qalmadi. Bu sualin
cavabini onun iiziinde gérdiim.

«Har seyi heg do belo tosovviir etmirdim» — dedi.

Beloaco, Markus bizim kicik destomize qosuldu.

Lakin onun golisi ilo isin hacmi azalmadi. Tezlikle, biz,
avvalkinden daha artiq sefor etmali oldug.

Markusun destomize qosulmasindan iki ay sonra Hansla men
Avropadan Yeni diinyanin yegane kommunist dlkesine yol-
landiq. Kubaya viza alanda biz Cexoslovakiyada igleyirdik. Bu,
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Hansin Amerikaya ilk sefori idi. Soyuq ve boz Praqa ile neco do
tozad toskil edirdi! Havanada bizi qizmar giines ve parlaq ag
binalar qarsiladi. Adamlar sen idilor ve yaxsi geyinmisdilor.
Hava limanindan Havanaya geden yol boyu biitiin sernisinler
mahni oxumaga bagladilar.

Hans birbasa adanin gerqindeki Oriente ayalatine yollan-
di, men iso paytaxtda qalaraq «Havana Libre» mehmanxa-
nasinda maskunlagdim. Men polis bélmesine adi ¢agiris vo-
raqi alanda teacciiblonmadim. Dehlizde uzun miiddet gozle-
moayime da teacciiblonmadim, ¢linki biitiin biirokratik 6lkelor
eynidir.

Polis zabiti meni gérande az qala dislerini qicadi. «Siz bura
no liglin diigmiisiiniiz?» — o, ingilisco ¢ox pis danisaraq so-
rusdu.

«Men Miijdeni vez etmaye galmisem», — dedim. Onun alin-
do Rusiya, ABS vo diger dlkelorin mdhiiriirleri vurulmus pas-
portum vardi. Aydin idi ki, o daha agir sebablorden siibhalonir-
di. O, xeyli sual verdi, qeydiyyat apardi ve nahayet, mehman-
xanaya qayitmagima icazo verdi. Moni daha dord defo ¢agirdilar,
amma hemin vaxt men artiq voz etmays baslamigdim. Camaati
topladigim kilse nisbaten boyiik idi. Bu orqani, pastoru ve rosmi
kilse icmasinin iki iizvii olan gbzel bina idi. Ne vaxtsa burada
xeyli adam olurdu, ancaq din sleyhine tobligat camaati uzaq-
lagdirmigdi. O, xamanlar bayirda insan kiitlesi toplasardi, ibadet
zamani qisqiriqlar ve ses yiikseldicilerin gurultusu esidilordi,
toplantilara getmok ti¢iinse polislorin sira ilo dayandigi sekiler-
den ke¢gmak lazim golirdi.

Ik gecode meni dinlomeye otuz bes Kubal1 gelmisdi. ikinci
gecodo homin otuz bes kubali bir de goldi, iigiincii, dordiincii
gecolorde altmis, sonra ise yiizden artiq adam goldi. Olbatte, bu
«imanlilardany» bezilari polisler idi, ancaq onlarin meni esido
bilmesina sevinirdim. Men fikrimi Miijdenin vezine comlogdi-
rib siyasetden uzaq olmaga calisirdim. Ancaq istenilen diger
polis dovletlorinde eyni olan mehdudiyystlorin igindo diger

-
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azadliglara — toplant1 azadligina, yerdoayisme ve dziintiifadoet-

mo azadligina heyrotlonirdim, biitiin bunlar kommunist rejimi-
nin daha avvaller barqarar oldugu dlkelerden forqli olaraq Ku-
bada vardi.

Novbeti hoftede Havanaya yaxin rayonlara gederak giin arzin-
do bir nego dofe miixtalif kilselorle ¢ixis ederak bazen alt1 yiize
yaxin adam toplayirdim. Man ingilisco danisir vo homise do
torciimagi tapirdim. Fasilesiz olaraq Hansla telefon alaqesi sax-
layirdiq; o danisird: ki, Orientde Havanaya nisbeten polis neza-
roti daha sert, insanlar ise daha ¢akingandirler. Malum oldu ki,
orada amerikan horbi bazalar1 yerlogirdi.

Hansla men ilk novbade adamlara Hollandiyadan olmagimiz
barade melumat vermaya ¢alisirdiq. Bu, onlar ii¢iin ¢cox ahe-
miyyaetli idi. Kubada antiamerikan horoekati on qizgin hadde ¢at-
migdi, hatta kilsede belo adamlarin Qerblilere miinasibati eyni
deyildi. Hokumet belo bir fakti1 vurgulamaga calisirdi ki, Kuba-
daki protestan kilselorinin goxu amerikan missiyalar1 torefinden
toskil olunub.

Lakin yeni rejim soraitinde, ham katolik hem de protestant
kilsalari eyni veziyyate diisdiiler ve har seyden artiq ruhanilik
aziyyet ¢okirdi. Din xadimlari ve kilse xidmetgileri comiyyatin
geyri-mahsuldar izvleri adlandirilmigdilar. Onlara orzaq ve
paltar almaq ii¢clin gobz vermirdilor, onlar1 orduda xidmot et-
mayi bacarmayanlar {igiin togkil olunmus emek botalyonlarinda
islomaya macbur edirdiler. Bela qruplaranarkomanlar, homosek-
sualistlor, cinayetkarlar toplanir ve ruhanilerle birge soker qa-
mis1 yigmaq ti¢iin tarlalara gonderilirdiler.

Ancaq yena do bu cesaratli adamlarin boytik bir hissesi 6z
vazifelorinde qalirdilar. Kilselor hami ii¢iin ag¢iq idi: ruhani ac-
liq cox boyiik idi. Hansla ¢ixis etdiyimiz her yerde ¢oxlu adam
toplasirdi. No bas verdiyini 6yronmak {i¢iin pancers ve qapilar-
dan igeri ¢oxlu kenar adamlar boylanirdilar. Horden bize elo
golirdi ki, toplantin1 kilseden kenarda kegirsek daha yaxsi olar.
Yadimdadir, bir defe okean iistiinds yiiksoelon qayanin iistiinde
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oturub bir qrup universitet tolobasi ilo séhbat edirdim, biitiin bu
vaxt orzinde iso asagidaki yolda silahli asgerlorin oturdugu cip
o0 yan-bu yana gedirdi.

Hara gedirdikso, insanlar safor etdiyimiz kommunist 6lke-
loerinde imanlilarin teqib olunmasi barede sorusurdular. Onla-
rin verdikleri suallardan biitiin meselelorden xebeardar olduqlari
gOriliniirdii. Onlar1 Nyu-Yorkdaki Deyvid Uilkersonun yeniyet-
moler moarkezinin neco olmasi, hal-hazirda Billi Qremin hara-
da olmasi, Tanrimin dlmasini bayan eden teskilat bareds suallar
maraqlandirirdi. Belaca, biz dyrondik ki, Kubaya adi pogt vasi-
tosi ilo hetta Birlogmis Statlardan belo dini nesrlor miitemadi
olaraq daxil olur.

Bizim goligsimizdan bir ne¢o ay avval Kastro hamiya 6z qo-
rarin1 elan etmisdi ki, kim istoso Glkeni tork ede biler. Yiiz
minlerle adam arzu edenler siyahisina yazilirdilar. Lakin Ku-
badan har giin yalniz iki teyyara ugurdu. Siyahida olan doqquz
yiiz min neforin adadan ¢ixarilmasi {igiin on il lazim idi. Ancaq
eyni zamanda adlan siyahiya diisen adamlar is yerini, yasayis
yerini vo emlakini itirirdiler. Lakin yens do har giin yiiz dox-
san nofor kubam terk edirdi, digerleri ise tezliklo ndvbele-
rinin ¢atacagina mohkem inanirdilar. Biz hiss edirdik ki, 6lkeni
tork etmok ii¢lin ndvbesini gbzloyenlere daha giiclii tesir gos-
toririk.

Serqi Avropada oldugu kimi, burada da dinloyicilorimizi
Olke folaketde olan zaman msasihg¢i taleyi barade diisiinmaye
calisirdig. Qagmaq, yoxsa qalmaq? 1965-ci ilde Kubada hayat
asan deyildi. Lakin balke onlar1 bu yerda, bels bir zamanda yer-
logsdirmaye Tanrinin asasli sebablori vardi? Boalke onlar tonun
silah1 olacaqglar, Onun sefali alleri bu torpagda onun niimayen-
deleri olacaqlar?

Bir axgam so6hbat zamani bels bir fikri bildirende zalda irig-
ovdeli, qalin qara biglar1 olan yaxsi geyinmis bir adam ayaga
qalxdi. «Man metodist xidmat¢isiyom, — o, yigicaga dedi, —
ancaq son iki il arzinde barber islomisem. Lakin bu giin axsam

-
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Tanr1 manimle danisirdi. Men xidmete qayitmaga hazirlagiram.
Maon Onun quzularini goyub geden pastoram, amma indi onlarin
yanina qayidiramy.

Qeyri-adi bir sey basladi. Kilsode hami onun slini sixmaga
atildi. Men sevine qisqiriqlart esidirdim: «Gracias, pastor!»*

Biz buna banzer hallari ¢ox gormiisdiik. Bir ciitliik coxdan
gozladiklori aviabiletlori almaga hazirlagirdi, iki hafteden sonra
onlar ugub getmoli idiler. Ancaq bizimle goriisden sonra qalmaq
gerarina goldiler. «Indi, — dediler, — Kuba bizim missioner
tarlamizdiry.

Havanadan ugan teyyareye minonde Hansla men artiq bilir-
dik ki, Kuba bizim do missioner tarlamizdir. Bu, hami ii¢iin agiq
olan bir 6lke idi: burada Miigeddes Yazilari, dini kitablar1 ve
imumiyyatle istenilon adebiyyati asanligla alde etmok olardi.
Sexavetli ve emosional latin {ireklerine diisen kicik bir hoves-
landirma qigillciminin sevgi, sadaqgeat ve fodakarliq atesi alov-
landirdigi 6lke idi.

Kubaya seferimizden bir il sonra biz nehayet, kommunist
rejiminin an ciddi nazarati olan 6lkeys viza aldiq. Ora diismak,
diigondoe ise kiminloese olage saxlamaq ¢ox ¢otin idi. Ruhdan
diismamak ii¢iin bize nikbinliyimiz lazim oldu. Dlbatts ki, men
kicik Albaniya barsasinde danigiram.

Qrupumuz bu dlkeye girme imkani alde edends, men uzaq
Sibirde idim. Miiasir tarixde ilk lefe olaraq fransiz turist agent-
liyi Albaniyaya iki heftelik seyaheat hazirlamisdi. Rolf ve Mar-
kus buraya Hollandiyadan olan «miisllimlor» kimi qosuldular.

Onlar 6zlori ilo Miigeddes Yazillar aparmadilar, ¢iinki bir
neco il bundan avval biz alban Miigaddas Yazilarinin iimumiy-
yotlo olmadigini 6yronmisdik. Bundan alave, Miigeddes Yazi-
larin ¢ap olunacag: alban dili de yox idi. Bir milyon yarim sha-
lisi olan bu ki¢ik olkede on azi1 ii¢ danisiq dialekti vardi: skiptar,
heq, tosk dialektlori. Olkade olan yegane Miigeddes Yazilar

* Cox sag ol, pastor! (ispanca).



272
roma katolik kilselerindeki latin dilinde olan kitablar idi. Olke-
nin qalan ohalisi miiselmanlar idi.

Amerika Miigeddes Yazi cemiyysti bize bildirdi ki, onlarda
skiptar dialektinde ©hdi-Cadid var. O, 1824-cii ilde torciima
olunmusdu, kitabxanada saxlanilirdi ve deyesen, diger niisxolo-
ri galmamisdi. Inqilabdan sonra alban dilinin yaradilmasina cehd
edilmisdi, ancaq bu planlara Miiqgeddes Yazinin nasr olunmasi-
nin daxil edilmesine biz iimid ede bilmazdik.

Rolf ve Markus biitiin ii¢ alban dialektinds ¢ap olunmus bro-
stirleri vo Yazidan olan pargalari 6zlari ilo apardilar. Alban gom-
riik¢iilori onlarin ¢amadanlarini he¢ agmayanda, qorara geldik
ki, boxtleri yaman gatirib. Istenilon ¢ap materiallarinin Albani-
yaya gotirilmasi goati qadagan idi, onlarin hans1 mezmunda ol-
masinin heg¢ bir shemiyyeti yox idi, ¢linki hamisi «tegvigat»
hesab olunurdu. Markus ve Rolf emin idiler ki, serhedde onlarin
apardiqlar kitablar miisadire olunacaqdir. Buna gore do 6z yii-
kleri ile birlikde Tiranadaki mehmanxanada meskunlasanda ruh
yiiksokliyi hiss etdilor.

Lakin onlar qanuna riayst edon albanlari1 lazziminca qiymat-
londirmemisdiler. Iki hafte arzinde onlar Yazidan hissaler yazil-
mis brosiirleri paylamaga caligirdilar. Ancaq biitiin albanlar
Ozlorini eyni torzde aparirdilar allerini bellorinin arxasinda giz-
ladirdilor. Onlar noainki brosiirleri gotiirmiir, hetta onlara ol do
vurmurdular. Rolfun Yehyanin Miijdesini vermays c¢alisdigt
katolik yepiskopu da doniib getdi, sanki onun xatrine doymis-
diler.

Nohayat, timidsizlogmis halda onlar bir deste brosiirii sohe-
rin isgiizar hissesinin moerkezi kii¢elorinden birinde saxlamaq
gerarma goldiler ki, boalke yoldan kegonler onlar1 yavas-yavas
gOtiiriib apararlar. Novbeti giin paytaxtdan doxsan kilometr ara-
lida iki polis onlar toqib ederak saxlayanda dohgoto goldiler.
Bu zaman qrup nahar edirdi. Polisler toleb etdilor ki, brosiirlori
kiigede qoyan kimdirse boynuna alsin. Massale xofiyyelorin
doarrakali olmasinda deyildi. Bizim usaqlar polislerin onlarin iz-

-
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ino neco diigmolarini tez anladilar: biz burada yegana acnabi
grup idik. Diger turistlor {igiin xosagelmoez hallarin qarsisini
almaqdan 6trii Markus ve Rolf emsllerini etiraf edib 6z «siyasi»
foaliyyetlorine son qoyacaqglarina séz vermisdiler. Onlarin
kiigade qoydugu brosiirleri heg kim gotiirmemisdi. Beloco, Al-
baniyada adebiyyatla bagli galacak is perspektivini nazerds tu-
taraq, onlarin seyahatlorinin naticelari ¢ox aglasigmaz goriine
bilerdi. Seforin diger aspektlorine golince, hor ikisi qarisiq his-
slorle qayitmigdilar.

Albanlar seferlerimiz zamani qarsilagdigimiz insanlardan an
iiroagan, on dostcanlilar1 idiler.

Ancaq elo hamin sevgini 6lkea lideri ©Onver Xodsaya qarst da
hiss edirdiler. Ciinki Xodsanin xalqin rifah1 namine ¢alismasina
stibhoe etmirdilor. Qodim zamanlardan bu ki¢ik 6lke diger 6lke-
larin ddyiis meydani olmusdu ve burada gah tiirkler, gah ita-
lyanlar agaliq etmisdiler ve goriiniir, indi tarixde ilk defe olaraq
6lkeni elo bir hokumet idare edirdi ki, onun maraq predmeti
Albaniya xalq1 idi.

Yerli ohali ¢in dilinde danigsaydilar belo, Rolf veo Markus
insanlarla tam elage yaratmaga cehd ederken dzlerini bels hiss
etmozdilor. Markus italiyanca bir qadar danisa bilirdi ve bu dili
basa diison albanla {insiyyet qurmaga timid edirdi. Lakin voziy-
yot ideal goriinends bels, danismaq miimkiin deyildi. Bu, heg
kimin heg¢ no bilmadiyi, he¢ kimin he¢ ne xatirlamadig: 6lke idi.

«Dostum, de goriim, — Markus bos dohlizde qarsilasdigi
fabrik rehberine miiraciet edirdi, — sen burada ¢oxdan isle-
yirsen?»

Tobassiim vo anlasilmaz bir jest. «Demak ¢otindir, conaby.

«Gtlinda nego saat iglayirsen?»

«A! Miixtelif ciir. Baxir no vaxt, necoy.

«Bes bu fabrikde ne qoder adam isloyir?»

Tobasstimii daha da genislondi, ¢iyinlerini daha ¢ox ¢okdi.
«Kim bilir? Kim say1bki?»
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Markus vo Rolf gorara aldilar ki, acnabilarin maragina qarsi
burada hansisa bir siikut vadi vardir.

Yalniz bir defe, bir ne¢o ruhani ile sohbat zamani bu sedd
gisman ke¢ildi. Ancaq heatta, bu zaman bels iinsiyyet yalniz ehti-
yatli s6z miibadilesine ¢evrildi, bu zaman susmaq deyiloen soz-
lerden daha vacib idi. Bir defe ganc katolik ruhanisi onlar1 gor-
moya ¢ox sad idi, o, qorb hayati barode dyronmak vo 6z soxsi
vaziyyeti barede danismaq istoyirdi. Maonun diktator siyaseti
xariclo biitiin olagaleri kesmaye vadar etmayince, onun kilsesi
roma-katolik kilsesi idi. Indi onlar 6lkeni Milli katolik kilsesi

adlandirirlar.

-

«Bas hokumat memurlarinin size qarsi miinasibati? — Mar-
kus sorugdu. — Hokumet size azadliq verirmi?»

«Hokumet resmi olaraq dini islere qarigmiry.

«Demaoli, sizde vicdan azadlig1 var?y»

«Qanunla hoy.

«Siz kilsede istediyiniz bir sey barade danisa bilirsinizmi?»

«Man «ha» cavabi vermaliyomy.

Vo siair, vo ilaxir. Anlasilmazliglarla dolu olan uzun, yorucu
sohbet, bu s6hbat zamani heg ne agiq deyilmemisdi, ancaq eyni
zamanda her gey deyilmisdi. Bu genc ruhaniden onlar ¢etinlikle
inandiqlar1 heyratamiz bir xober esitdilor: yunan pravoslav kil-
solarinden birinde yeni alban dilindi Miigeddes Yaz1 var.

Markus ve Rolf derhal bu kilseye getmayi xahis etmisdiler.
Pravoslav ruhanisi onlar1 ¢ox yaxsi qarsiladi. Bali, onda Miijde-
nin on yeni torcliimesi var, o, kilsenin osas sacdegahina qoyul-
musdu. Onlar baxmagq istoyirler. Ho, albatta!

Onlar1 goedim bazilika ke¢idinden apardi. Hatta uzaqdan on-
lar ciddi qiymetli daglarla bezadilmis boyiik kitabi gordiiler. Bir-
den sacdagahdan dord yard aralida ruhani geflaten ele dayan-
di ki, Rolf onunla toqqusdu. Bir nego an onlar susaraq dayandilar
vo qarsilarinda ucalan xezineye baxdilar. Ruhani doniib getmok
istoyande Rolf dedi: «Man yaxin getmak istordim! Ona baxmaq
olarm1? Yeni agmaq olarm1? Sehifelerine baxmaq olarmi?»
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Bolad¢i onun soézlerini torciime edonds ruhaninin gozler

dehgoetden boyiidii. Yaxindan? Yalniz alahezret ruhani Miiqed-
des Yaziya dord yarddan yaxin geds biler!

Onda, Rolf mizildandi, yeni torciimonin ne shemiyyeti var?
Bir halda ki, ruhaniler yunan dilinde oxuya bilirler, bu Miiged-
des Yazi onlarin nayine lazimdir?

Neca yoni, tontonali merasimlorde aparmaq ti¢iin! Adamlar-
dan hérmet ve tezim almaq ii¢lin. Bes Miigeddes Yazi daha no
ligin lazimdir? Bir diisiiniin, eger imanlilar Tanrmin Oziiniin
boyiik Albaniya xalqinin yeni dilinde danisdigini bilselor, bu,
onlar ti¢iin neco bir tesalli olacaqdir.

Belaco, bu Miigaddes Yaziya uzaqdan baxaraq, Rolfla Mar-
kus qayitdilar. Bu xalqin golbi onlar ii¢iin sirr olaraq qaldi.

Hoemin vaxtda avropanin diger yerlarinde isimiz giiclenirdi:
hor ay biz, oavvelki aydan daha ¢ox sofere gedirdik. Olbatto,
soforlorin say1 artdiqca etibarsizlar siyahisina diigmek tehliikesi
artirdi. Biz eyni adamlar1 dalbadal iki defe eyni sefore gonder-
moamoayd calisirdiq. Ogor birinci dofe iki kisi gedirdisa, névbati
defo bir kisi ile bir qadin gondermaye ¢alisirdiq.

Belo ki, 1966-c1 ilde Rolfla Elena Rusiyaya getdilor. Bu
Olkeyo turist axin ilo alagadar dlkaye gotirilon qacaqmalin da
hacmi artmigdi, buna gére do serheddeki gdmriikgiilorin say1
icqat artmigdi. Qoazetlorde daim qanunu pozanlarin saxlanilmasi,
corimo olunmasi vo mahbaso salinmasi barode malumatlar derc
olunurdu. Bu defe Rolfla Elena «Opelin» furqonunda xiisusile
cox sayda Miigaeddes Yazi aparirdilar. Onlarin yola desmasinden
avvalki geco Korri ilo moan sahare qoder dua etmisdik.

«Yadda saxlayin, — dedim, — tutulanlarin hamisi 6z agilla-
rina arxalanirdilar. Balke de onlarmn merami o qoder de yaxs1
deyildi. Nifrot vo acgdzliik cox agir yiikdiir. Sizi iso sevgi idaro
edir. Oziiniiz 6z hiylegarliyinizle giirurlanmaq evezine siz 6z

Tanr1 Ruhuna arxayin olmalisiniz...»
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Rolf sonradan bizo danisdi ki, bizim tehliikeni hiss etmayi-
miz dogru ¢ixdi. Serhadde yaxinlagsanda onlar bir deyil, alt1 teh-
liikesizlik zabiti dayanmisdi. Rolf Elenaya dua etmoyi tapsirdi:
«qoy Tanr1 onlarin fikirlerini dolagdirsin. Serhaddi kegona qo-
dor duani1 davam etdir».

Onlar névboaye dayandilar. «Salam!» — Rolf onlar1 semimi
golbden salamladi. O, masindan ¢ixib Elenanin gapisini agmaq

tiglin dévre vurdu.

-

Zabitlerden biri alinde kagiz tutmusdu. Rolfla Elena Serqi
Avropa 6lkelarine seyahat ederok neco qgeyri-adi bal ay1 kegir-
moleri barade qaygisiz séhbaet edirdiler.

«Lakin siz bura birinci defe golmirsiniz», — olinde kagiz
tutmus zabit dedi. O, bir-birinin ardinca Rusiyaya son seforimiz
zamani Rolfla oldugumuz biitiin seherlerin adini oxudu.

Bu, Rolfu hayacanlandirdi.

Elo bil yoxlama he¢ vaxt bitmeyacekdi. Iki zabit furqonu
icoriden yoxlayirdilar, diger iigli bayirda dayanmisdilar: onlar
miiharriki, sinleri yoxlayirdilar. Siigeleri qaldirib endirirdiler,
tizliiklori doyaclayirdiler.

«Onlarn fikirlarini qarigdir...»

Biitiin bu miiddat arzinds bir zabit yoxlamada istirak etmirdi,
Rolfla Elenanin iiziinli diqgetle nazarden kegirirdi. Bu, ince
psixoloji oyun idi. Zabit zorla nazera ¢arpan bir sira detallardan
stini tobassiimden, gorgin giiliisden, celd baxisdan, alindak: tor
damcilarindan ¢ox sey anlaya bilerdi.

«Golin kdmoek edim», — qatlanmis ¢adir1 masindan g¢ixar-
maga calisan gomriik¢iiye yaxinlasin Rolf dedi. O, 6zii yiik ye-
rini acdi, ehtiyat sinlori ¢ixardi, hava temizloyicisinin qapagini
qaldirdi. Biitiin bii miiddat arzinde Elena dua edirdi.

Nohayet, yoxlayanlar axtarisi dayandirdilar, ¢iinki daha yox-
lamaga bir sey qalmamigdi. ©linda kagiz olan adam Rolfa ya-
xinlagdi. «Siz coemi bir ne¢o hafte bundan avvel Rusiyada ol-
musdunuz. Belo tez-tez golmoyinizin sebobi nadir?»



‘ i
WA
A




e L . i - . —
Y

' - AL -
- L Y - L L i L L

T -~

279
Rolf ¢adirt qatlayaraq furqonun iistiine oyildi: «Bilirsiniz-

mi, — dedi, — sizin 6lkeniz dostumla menim elo xosuma gol-
di ki, men 6z arvadimi bura getirmek gerarina galdim. Ancaq
bunun basqa sebabi do var. Biz rus xalqu sevirik. Xiisusi bir
sevgi iloy.

Zabit Rolfa elo baxirdi ki, sanki goalbinin derinliyine baxmaq
istoyirdi. Ancaq masinda he¢ no tapmadilar. Buna gore do o,
sonadleri Rolfa qaytardi ve agiq koniilsiizliikle slagbaumu
acmagq igarosi verdi.

Rolf vo Elena bag veranlara ¢atinlikle inanirdilar, serhadden
aralananda onlar eyni zamanda hem aglayir, hem do giiliirdiiler.
Ciinki masinlarindaki yiizlerle Miigeddeas Yazi 6z yerinde idi.
Gomriikgiilor onlarin bir millimetrliyinde axtarirdilar. Olbatts,
onlar istonilon macera axtaranin gizlede bilecoyinden daha
yaxs1 gizlodilmemigsdiler. Bas forq nade idi?

Rolf ve Elena bunu bilirdilar.

Dostomize qosulandan bir il sonra Markus da evlendi. indi
biz yeddi nafer idik: Korri ilo men, Rolf ve Elena, Markus vo
Paula ve subay Hans. Sonra Klas ve Eduard arvadlari ile birge
bizim igimize qosuldular.

Klas ve Eduard Hollandiyanin cenubundan olan mektob mii-
ollimlori idiler. Klas fransiz dili, Eduard ise riyaziyyat miiellimi
idiler. Bir defe bizim ¢ixigimizdan sonra onlar arvadlar ile bi-
rgo evimizo goldiler. Onlarin bir ¢ox suallar1 vardi. Onlar bi-
zimlo islomok istediklerini demadilor. Oz arzularini sirr olaraq
saxlayib, bu yolla Tanriya imkan verirdiler ki, onlara qap1 acib
gorakliliklarine siibhe olmadigin siibut etsin.

Bu doérd adami goren kimi onlarin bizimle isleyeceklerini
hiss etdim. Ancaq yena de men onlara moaktabi atib bizimle iglo-
mayo macbur eds bilmazdim, ¢iinki bu, maasin olmamasi, ¢oxIu
tohliike ve uzunmiiddetli seforler demok idi. Bizim goriistimiizii
Tanrmin Oziiniin teskil etdiyine emin olmali idim. Buna gore
mon do 6z arzumu Korriden basqa he¢ kimea demadim.
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Noticodo biz do, onlar da eyni sey barada dua edirdik, ancaq
bir-birimize tozyiq gdstormemak ligiin 6z arzumuzu bir-birimi-
zd bildirmirdik.

Tanrinin cavabi yalniz bir ne¢o aydan sonra ¢ox gozlenilmez
torzde goldi. Bir dofo Eduard ve Klas sifarigli mektub aldilar.
Mokteb direktoru onlara xaberdarliq edirdi ki, ager fransiz dili
va riyaziyyat derslerinde Miijdoni voz etmaya son qoymasalar,
sagirdlori axgsamlar 6z evlerine dua yigincaqlarina toplamaga
davam etsolor, cari semestrin sonunda moktobi tork etmali ola-
caqlar.

Ovvalce, Klas ve Eduardin qani qaraldi. Valideynlor vo sa-
girdler arasinda onlar haqqinda yaxs1 rey yaranmisdi. Bu xebari
deyonda bizim do qanimiz qaraldi. Mesihgilarin bele voziyyot-
de nece haroket edocoklorini anlamaga ¢alisirdim, ¢iinki onlarin
ders zaman1 Miijdeni voz etmasi yalniz makteb srazisinden ke-
narda kegirilon axsam yigincaqglar1 barede xatirlatmadan ibarat
idi. Sonra moen basa diisdiim!

«Korri, — ¢agirdim. — Korri, qulaq as, gor ne yaxst xaber-
lar var!»

Korri matbexden gagib goldi: «No olub?»

«Klas vo Eduard islorini itiriblor!»

Korri zarafat etdiyimi diislindii. Sonra o da basa diisdii. Olbat-
to! Mogor bu Klas ve Eduardin bizimle isloyeceyini demek
tigiin Tanr1 Usulu deyilmi? Homin hofte biz moktobo gedorok
har iki ciitliiye uzunmiiddatli dualar ederak, onlarin destomizin
lizvii olmasini istomayimiz barade danisdiq.

Klas vo Eduard bir-birine baxaraq giildiilor. Sonra bize de-
diler ki, biitiin bu aylar orzinde Tanrtya yalvarirdilar ki, mak-
tobden gedib bize qosulmagin lazim olub-olmamasini onlara
gostarsin. Bu etiraf monim ti¢lin on yaxs1 yenilik idi.

«Yalniz bir sey barodoa sorugsmaq istoyirom», — Eduard dedi.

«No olub, Ed?»

«Har seyden ¢ox isterdim ki, mektublarin baxilmasi ve igin
toskilinde kdmoek edim». Sonra meni emin etmoayoa g¢aligirmis

-
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kimi telasik dedi: «Man saligali ve masuliyystli adamam, bu isi
da ¢ox sevirem. Neca bilirsiniz, ofisds isloye biloremmi?»

Maon Korriye baxdim. O, giillmemak {i¢lin 6ziinii giicle saxlay-
ird1. Hotta, homin vaxt o goder ¢ox maktub yigilmisd: ki, bizim
gehve fincanlarimizdan biri bir nego hofteliye bu galaglarin i¢in-
de itmisdi. Vo budur bizim dualarimiz olmadan Tanrinin gorari.

«Ho, Eduard, — dedim, — diisiiniirom ki, bu meseleni do
holl eds biloacoyomy.

Dastomiz on ikinci lizvii geyri-adi oglan idi: sanki o, bir cox
sifotlorden ibaret idi. Biz Avropada ve Amerikada miixtalif
insanlarla s6hbet edende daim bizden sorusurdular: «Sizinle heg
olmasa bir doefo getmak olarmi?»

Biz belo xahiglor barode dua etmoye basladiq. Diisiiniirdiik
ki, balke dogrudan da destemize miiveqqeti is¢iler gotiirek?

Eksperiment maqsadi ile bir defs «ho» dedik vo malum oldu
ki, bu ciir emokdasliq ¢ox tesirlidir. Belo bir sistem bizim uzun
illor orzinde Oyrendiklerimizi qisa miidded orzinde kimese
Oyrotmoak baximindan ¢ox yaxsi imkanlar yaradirdi. Vo onun
grupdaki feal isi qurtardigdan sonra, bu adam bizim dua emoak-
dasimiza gevrilirdi. Ancaq bu ciir emekdasligin on ciddi ve goz-
lonilmoaz xiisusiyyoti diger olkelorde do bizim qruplar kimi
gruplarin yaranib bdytimesi oldu.

Hesab edirik ki, qrupumuz optimal Sl¢liye golib catdi. Biz
toskilat olmadiq, biz ayri-ayr1 adamlarin canli ve faal assosia-
siyayiq, bir-birimizi ¢ox yaxindan taniyiriq, bir-birimizin qay-
gisina qalir ve qarsiliql hormet hiss edirik, bels ki, qaydalar ve
gostarislor lazimsiz olur. Qrupumuzun iizvlerinin az olmasi say-
osinde destenin istenilen lizvii hor giin 6z qardaglari {igiin dua
eda bilir: hami ti¢lin birlikde, her kes iiciin ayriliqda, onlarin
soxsi ehtiyaclart vo konkret isdo miiveffoqiyyet iiclin vosatot
qaldira bilir. No {igiin iyirmi, olli, yiiz belo qrupun yaranmasina
kémoak etmayak? Qoy her biri 6z konkret toyinatini icra etsin,
Tanr1 Seltenatinin yaximlasmasi {i¢iin ¢aligsinlar.
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Miiveqgpati istirakeilarin rolu bundadir. Tanigliq seferinden
sonra belo adam eve gedir ve bu ciir isin miimkiin ve gorokli
olmasina inanir. «Mean qayidandan sonra iki ay miiddatinde bas-
qa heg bir sey barode danisa bilmirdim, — Duayt Moedi torofo-
inden Sotlandiyada asast qurulmus Miigeddes Yazi institutunun
bir telebasi danisirdi. — Bu xidmatle daha ii¢ teleba maraqland:
va indi biz bu yay Yuqoslaviyaya sefor etmoayi planlasdiririg».

Missionerlerin hazirlanmasi isimizin vacib hissesi olmusdu.
Lakin biz adamlar1 miiveqgeti istirak¢1 kimi gotiirende, iki sor-
tin icrasini tolab edirdik. Hoar birinin Masihlo soxsi gorlisii yasa-
masini vo Miigeddes Ruhun gdsterisi ile islomayi dyrenmeloe-
rini tokid edirdik. Kommunistlerle isloyerken insanlara menfi
miinasibatin olmamasinin vacibliyini qeyd edirdik. Ogor adam
hor hansi hokumete qarsi pis miinasibot gostorirse, Tanri
litflinden daha ¢ox kommunizmin giinahlarindan danisirsa, biz
onun golacok doyiislor iiciin pis silahlanmis doyiiscli olmasina
siibhelonirik.

Belo ki, is davam edir. O, har zaman deyisir ve hemige eyni
qalir.

Bu giin Miigeddes Yazilar1 Yuqoslaviyaya qanuni yolla ge-
tirmoak olar. Biz onlar1 daha qagaqmali kimi aparmiriq, ¢ilinki
Miigaddas Yazi diikan1 yeniden agilib ve yaxsi fealiyyet gdste-
rir. Bundan slave, kegon il biz Comile min dollar verdik ki, pulu
olmayan kilseler ii¢lin yeni Miigeddes Yazilar alsin. Comili on
ilden artiq bir miiddetde tanimagima inanmaq nece da ¢atindir.

Bolgaristanda Avraam hoale do 6z Qolyatlarini axtarir. Ancaq
indi onun bizim getirdiyimiz yiizlerle cib Miigeddes Yazis1 var.
Novbaeti iki il arzinde biz getdiyimiz biitiin 6lkelorin dilinde.
Hemginin alban dilinde cib Miigeddes Yazilari nasr etmok is-
toyirik. Bele Miiqeddes Yazilari alanda, Tanr1 biza ele vasitelor
gostaracok ki, onlarin gémayi ile bu kitablar1 Onun se¢diklorine
havale edok.

-

Indi Sergi Almaniyada kiitlovi Miijde yi1gincaglarini demok
olar ki, maneosiz kegciririk. Bir doefo man 6ziim dérd min nafers
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voz edirdim: iki min nafor boyiik konfrans zalinda oturmusdu, iki

min nofor ise kegidlorde vo vestibiilde duraraq, ses artiranlar
vasitesile meni dinlayirdiler. Klas ve Eduardin arvadlart ile bir-
go dostomize qosulmasindan sonra biz 6lkelorden har birins ilde
an azi1 bir defe ola bilirdik. Bu baharda men bir daha Kubada ol-
dum. Allahin kémekliyi ile 1967-ci ilin sonuna qader daha iki
6lkads ola bilocoyom: Simali Koreyada vo Simali Vyetnamda.
Olbotto, hansisa olkelore daha tez-tez gede bilerik. Ancaq, ager
hansimizsa bir yerde ¢ox goze doyirikse, basqa birimiz onu avez
edir. Biz Demir perde arxasinda pastorlarin daha naye ehtiyaci
oldugunu gérmiisiik ve indi Allahin kdmayi ile ehtiyaci olan sey-
lori onlara catdiririq. S6hbet avtomobillorden gedir. Pastor ii¢iin
masin — bir ciit qanaddir, onu ilelrle ibadeatin olmadig1 kendden
soharo catdira bilen bir ciit ganad. Ayagi yiingiil olan pastor bir-
biri ile birlogsmekds masih¢i icmalarina kdmak ede biler.

Ik defo masin Serqi Almaniyada Vilhelm ve Mara catdiril-
migdi. SShbetlorden birinde 6skiirekden aziyyet ¢oken Vilhel-
min mopedle ilde min mil yol getmasi barade damisarken, bir
ne¢o hollandiyali onun {i¢iin boylik mablagds pul ayirmag: qo-
rara aldilar.

«Andi, — onlar dedilar, — biz bu pulu sens konkret maqsad
ticlin veririk. Hesab edirik ki, Vilhelmin avtomobili olmalidir.
Xahis edirik onu al ve bizim adimizdan teqdim et».

Bir defe Vilhelmin sakson daglarindaki evine galib toze ma-
sinin agarlarini veronde o, gdzlerine inanmadi. indi Mar yazir
ki, 6skiiroyi demak olar ki, tam ke¢ib getmisdir. Vilhelmin ho-
min o birinci maginini istifade miiddeti artiq bitmisdi ve hemin
hollandiyali dostlar ona ikinci masimi hadiyye ediblor. O da
missioner olmusdu, 6z qrupunun iizvleri ile bu maginda Polsa ve
Cexoslavakiyaya gedib orada yigincaqlar kegirir.

Bu, manim ii¢lin on yaxs1 xebardir — Domir perde arxasin-
daki bir 6lkenin mesihgileri diger 6lkedoki qardaslarina komek
edirdiler. Belo xidmet Tanrinin planlarina uygun gelir. Onun
Kilsesinin bir ¢ox dlkoelera sopalonmis hisselori birloserak giic-
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lonir, qorxulardan uzaqglasib bir-birine kdmek etmayo calisir.
Belo missionerlorin xarice getmak ii¢iin pulu yoxdur, ancaq biz
onlara kdmek ede bilerik. Onlar ili¢iin kommunist 6lkelerinde
herakeat etmak, toplantilar ke¢irmok ve moaktublasmaq bize nis-
boeten daha asandir. Bizim islodiyimiz Cexoslovakiya kilsalorin-
den biri 6z missionerlarini Braziliya ve Koreyaya géndermisdi,

orada onlar Qoarbden olan missionerloerle birge xidmet edirdiler.

-

Biz deyisen diinyada yasayiriq. Dayisikliklerin hamisi yaxst
deyil. Bir yerde mahdudiyystlor aradan gotiiriiliir, diger yerda
giiclonir. Toxminan eyni vaxtda Belqradda Miigeddes Yazi ma-
gazasi agildi, Macaristanda ise masihgilerin teqibinin yeni mar-
halasi bagladi. Son bir nego ayda Cinde yiiz minlarle Miigeddas
Yazi ve himnlor toplusunun yandirilmasi, Qizil ordu asgerlori-
nin bdyiik sevincine sebab olmusdu. Balke do bu hadise Cin
hokumsatinin masihgiliye olan al¢aldic1 miinasibatinin deyisme-
si vo imanlilarin yeni toqiblorinin baglanmasi idi. [.akin Tanr1
moglubiyyet tanimir. insanlar Ona qarsi ¢ixa biler, hiicum ede
biler, miiqavimat gostora bilor, lakin ddyiisiin naticesine heg
vaxt giibhe ile yanagmaq lazim deyil. Biz her giin her seyin, hot-
ta, sor iglorin de Onun adint dagiyanlarin xeyrine xidmaet etmo-
sinin yeni siibutlarini goriiriik.

Ruminiyada roma-katolik ruhanisi var, biz uzun iller erzinde
Miigeddes Yazi almaqda ve diger ehtiyaclarinda ona kdomek
edirdik. Venaya son saforinden qayidarken gdmriik¢iilor onun
magsininda gizlice getirdiyi Miiqgeddes Yazilari tapmigdilar.

Ruhani dehset i¢inde idi. O artiq yalan ittihama gore bir defe
hoabsxanada yatmisdi, ancaq indi agiq-askar cinayet torotmisdi
vo buna gore ciddi cozalanacagini bilirdi. Homin vaxtlar Rumi-
niyada Miigeddes Yazinin qiymsti orta ayliq emeak haqqina be-
rabar idi, o ise iki yiize qoder Miigoddas Yazi aparirdi.

Ancaq elo bu anda basqa bir masin serhedde yaxinlagsmisdi.
Masindan diigen biznesmen yerli gomriikgiilorle yazin miinasi-
bette idi. Kiilli miqdarda Miigeddes Yazilar1 gérande o quruyub
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qaldi. «Miigeddes Yazilar? — sorusdu. — Qulaq asin bu Miiqad-

dos Yazilar1 moene satin. Axi, onlar miisadiro olunub, elomi?»

«Hae, onlar miisadire olunub, ancaq bu kitablari sata bilmerik».

Biznesmen goz vurdu. «Hatta...» — oyilib zabitin qulagina
moblagi dedi. Gomriik¢iiniin gdzlori barsldi.

«Yoni onlar bu qiymate deyar?»

«Ondan da ¢ox. Man hale xeyli qazanaram day.

Momurlar bir miiddet fikre getdilor. «G6zleyin measlohatlo-
sok». Onlar pigildasib biznesmenin yanina qayitdilar ve meble-
gin kifayat qoder yiliksek oldugunu nezare alaraq razilagdiqlari-
ni1 bildirdiler. Biznesmen pulu nagd verorok Miiqoddes Yazilari
masinina ylikleyib Ruminiyaya getdi. Xosagalmaez bir siikut ¢cok-
miisgdii. «Siz helo do moni Miiqaddes Yazi gotirmokds ittiham
edirsiniz?» — deye ruhani sorusdu.

«Miigaddes Yazilar? — memur sorusdu. — Hans1 Miiqed-
dos Yazilar? Siz harada Miigeddas Yazi goriirsiiniiz? Yaxsisi
budur, ne gader ki, darvazalar baglanmayib, ¢ixib gedesinizy.

Taebii ki, Miigeddes Yazilar qara bazara gonderildiler, ancaq
hor halda onlar Ruminiyaya ¢atdilar, oradaki imanlilar onlar1
almaq ii¢iin bir-teher pul tapacaqlar.

Ancaq bizim {igiin zomanemizin on ruhlandirict alamati
kommunist 6lkelerinde hereketetmo azadliginin artmasidir. Her
il ora Qarbden minlarle adam golir, onlardan bir nege yiizii 6z
mosihgi qardaslarini axtarmaga gedirlor. Hoatta he¢ vaxt missio-
ner olmaq istomeyon adamlar da bize kdmek edo bilerler, ov-
valler bu miimkiin deyildi. Miigeddes Yazi1 qacagmalgilig1 teh-
liikkali isdir, ancaq bir ¢ox gomriik¢iilor soxsi osyalarin arasinda
yerli dilde olan bir Miigeddes Yazi gorselor he¢ ne demazlor.
Cin ve Albaniya yegane 6lkadir ki, masanin ve ya pistaxtanin
iistiinde qalmis Miigeddas Yazi haqigat hasratinda olan golbi
tezlikls tapmayacaqg.

Minlorle turist, minlerle Tanr1 elgisi muzeylore vo fabrikle-
ro getmirlor, hom do Tanriya tozim etmok {i¢iin masihgilorin
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goriisdiiklari yerlarde olurlar. Bu qonaqlardan hansisa toplantida
qalxib safaverici sézlori deyocok: «Sizi Hollandiyadan. .. Ingil-
toraden... Amerikadan... olan qardaslar adindan salamlayirig».

«Biitiin bunlar ne ile bitecek?» — Korriden sorusdum. —
«Bu sevgi axini harada dayana bilor?»

«Bilmirem, — o giiliib cavab verdi. — Bizi irelide ne gozle-
diyini bilmirik. Yadindadir? Biz bilmirik bu yol bizi hara aparir,
ancaq...»

«Gal bu yolu birge gedok».

Birge, ikimiz de. Birgs, biitiin on iki nafer birlikde. Biitiin
min nafor. Bu yolun bizi hara aparacagini he¢ kim bilmir. Ancaq

biz ndvbati seyahatin hamisindan hayacanli olacagini bilirik.

-

Bu giin Anrey qardasin isi elo regionlarda boyiik genislenir
ki, burada iman 6z davamgilarina baha basa golir. Bu, Cin, Latin
Amerikasi vo Islam diinyasidir.
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