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Sozbasy

Russiyanyn we onki kommunistik bilelesige giryan beyleki
yurtlaryn sonky dowriin i¢inde diiypgoter iiytgandiklerine
hi¢ kim siibhelenmeydr. Indi bu dowletler tdze taglymlar
iicin has agykdyr we syyahatgylar iigin has elyeterlidir.

Emma 6zgermeleri ndmeler getirdi? Bilermenler su giine
cenli bu sebitlerin Gsiisine tdsir eden ykdysady we syyasy
yagdaylary 6wrenmek bilen mesgullanyarlar. Emma kople-
rinl {insiinden diisen yene bir yagday bar. Bu bir — yeke-tdk
adam tarapyndan baglanan, adaty ayallardan we erkekler-
den ybarat kicijik toparyn doredijilik isleridir. Bu adamlar
hem taryhyn 6zgermegine 6z gosantlaryny gosdular.

Biz Andrey bilen tanysanymyzdan son, ol barada yazma-
lydygymyza sobada diistindik. Emma ilki bilen bir me-
selani ¢ozmelidi. Onunl mesgullanyp gelyan islerinin kopii-
sini kopgiilige yayratmak bolanokdy. Beyle edilse, birndge
adamlarda uly betbagtlyk yiize ¢cykyp biljekdi. Onun iistesi-
ne hem, goz ontinde tutulyan haysydyr bir taryhy hakykat-
lary-da tytgetmeli bolardy. Biz kop yagdaylarda atlary,
wakalaryn atlaryny we senelerini toslap tapyp ulandyk.
Elbetde, biz serhetlerden gecisimiz we gerekli edebiyaty
gecirisimiz barada glirriin bermegi makul bilmedik. Hatda
ahli seresaplylygymyz bilen baglylykda-da Andreyin taryhy
diiybiinden tiytgesikligine we hemmamiz {i¢in wajyplygyna
galyar.
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Andrey Kkicirdk bir golland obasynda, bay bolmadyk de-
mir¢i ussanyn masgalasynda ontip Osiipdir. Edil hemmeler
yaly, 1950-nji yyllaryn basynda, ol diiny&nin tigden bir bole-
ginde 6z hokmiini yoredyan kommunizmin nahili kuwwatly
giiyjiinin barlygyna diistinipdir. Edil biz yaly, ol hem kom-
munistik lagerli yurtlaryn Giinbatar ii¢in, esasan-da, hig bir
maliye komeksiz isleyan yalilyz wagyzcy ti¢in hem yapykly-
gyny bilydrdi. Hemmeler yaly, ol hem Russiya, Wengriya,
Albaniya ya-da Hytaya yone gelip, basga durmus yorelgele-
rini wagyz edip baslamagyn miimkin ddldigini bilyardi.

Ynha, indi biz onun yeke-tak {iytgesik taryhynyn basyna-
da golayladyk.

Jon we Elizabet Serli
GUIDEPOSTS,
Karmel, Ny'u-York
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Tiisse we guradylan ¢orek

Men ilkinji gezek aga¢ ¢okaylarymy ayagyma geyen wag-
tymda (Gollandiyada olary «klompen» — diyip atlandyryar-
lar), basdan gecirmeler barada arzuw edip baslapdym. Men
urusda igalydym, dusmanyn tylyna genli baryp yetipdim,
tikenekli demir siminini asagyndan siijrenip gegipdim, de-
pamden dusmanyn oklary sygyryp gegyardi.

Elbetde, menini mahriban Witte atly obajygymda dusman
esgerleri yokdy, sonuf iiginem biz biri-birimizin garsymyza
sowesyardik. Biz, oglanjyklar, 6z klompenlerimizde «urus-
yardyk». Kim 6z ¢okayyna elini yetirip yetismese, onur depe-
sinden agag ¢okay inyardi. Men 6z dostum bolan, «dusma-
nym» Kesin kellesinde 6z ¢okayymyn dowlen giini yadyma
diisyar. Biz onun marilayynda tlinnerip ¢ykan ¢is dél-de, za-
yalanan ayakgap sebdpli gorkupdyk. Kes ikimiz jayrylan
klompeni bejermége synanysyp otursymyza, bolan ursy dii-
ybiinden unudypdyk. Yone, beyle ussatlyk birnzgce yyllaryii
dowamynda cekilen zdhmetin netijesinde gazanylyar. Sol
glin agsam, kdri boyunca demirgi ussa bolan kakam &dikgi
bolmaly boldy. Sol giin kakam alty ¢agany ekldamege yardam
edyan mellegimizi suwarmak we ondaky hasal otlary ota-
mak ticin ir bilen sagat basde turupdy. Sorira ol 6z tigirinde
Alkmarda yerlesyan demir ussahanasyna barmak {icin dort
millik yoly ge¢ipdi. Ine-de, sol giin agsam, ol menirni mekde-
be geyip gitmegim {igin, agag cokayymy bejermage oturdy.
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Ol hayallyk bilen ¢cokayy1i daban tarapyndan simjagaz geger
yaly desikler yasady. Yiip hokmiindaki simjagazlar cokayyti
Okjesi bilen burnuny berkidyardi.

«Andrey, indikine seresap bol!» — diyip, kakam gaty ses
bilen aytdy. Kakamyn gulagy agyrrakdy, sol sebapli-de ol
giirlande gygyryp diyen yaly giirleyardi. Men ona 6rdn onat
diisiinyardim: masgalamyzda her bir zat agyr zahmet bilen
gazanylyardy.

Bizint obamyzda bir maggala bardy. Bu masgalanyn agza-
lary menin oglanlyk hyyalymda maria dusman bolup galyp-
dy. Bu Uetstrlerint masgalasydy.

Men ndme sebdpden Uetstrleri halamayandygymy bile-
mokdym. Belki-de, olaryn obada ilkinjiler bolup nemeslerin
ursy hakda giirriin gozganlygy ticindir, bu mowzuk bolsa,
Wittede gaty bir meshur daldi. Mundan basga-da olar Injici
wepaly mesihilerdiler. Olaryn: «Huday sizi penasynda sak-
lasyn!», «<Hudayyn emri bilen» — diyip, yygy-yygydan gay-
talamalary, menin yaly gizlin agent ticin yerliksiz bolup esi-
dilyardi. Sol sebdpli-de, olar menin afitymda dusman bolup
galypdylar.

Yadyma diisyar, bir gezek, edil hanym Uetstra ojaga siiyjii-
li nan salyp durka, men olaryn Oytinin dpisgesinin yanyndan
gecip baryardym. Edil 6ye girilyan gapynyn oniinde, diwara
yaplanyp goylan tazeje dpisge aynasyna goziim diisdi. Ayna-
ny goren badyma menin kellame bir pikir geldi. Indi-hda men
hemise yylgyryp yoren Uetstranyn adaty gollandiyaly yaly
gaharynyn gelyénini synlap bilerin. Men aynany aldym-da
oran seresaplylyk bilen front yolundan dusmanyf tylyna ta-
rap sliysiip ugradym. Obamyzyn ahli jaylarynda bolsy yaly,
Uetstrleriii hem Oyiinini samanly ticegine merdiwan direlip
goylandy. Men 6z klompenlerimi ¢ykardym-da, yokaryk ¢yk-
dym. Orén yuwaslyk bilen aynany tutuslygyna turbanyt
agzyny berk yapar yaly edip goydum. Sonira tigekden diis-
diim, koganin beyleki tarapyna gegip, namelerin boljagyny
gormek {icin, balyk satyjynyn arabasynyn anyrsynda gizlendim.



ra - . A - L — ra
- ¥ - -

Elbetde, tiisse turba boyunca yzyna 0ye giryjardi. Hanym
Uetstra gykylyklap ashana ylgap bardy-da, calasynlyk bilen
ojagy a¢dy we 0niliigi bilen tlisséni kowup baslady. Jenap
Uetstr ylgap koca ¢ykyp, turba tarap yokary seretdi. Eger
men siiyjiilikli gollandiya hekayatyna garasyan bolsam, me-
nini lapym keg bolardy. Yéne onuti howlugyp merdiwan bi-
len yokary galanyny gorenimde welin, onun yiiziinin bolsy
adatydy. Men howp salyjy dusmanyn tistiinden meshur ye-
nis gazanandygymy bellik etdim.

Menin yene bir sdygiili dusmanym — uly doganym Ben-
di. Beyleki uly doganlar yaly, Ben hem zatlary alys-calys
etmeklige 6ran ussatdy. Bizin ticekddki umumy yatak jayy-
myzdaky onunl burgy, birmahal mara we beyleki cagalara
degisli bolan ajayyp zatjagazlardan hemise dolar durardy.
Biz bolsa, hi¢ wagt onun bilen nameleri alys-calys edenimizi
yadymyza salyp bilmeyardik. Onun esasy baylygy al rerikli
donuzjyk-pul toplayyjydy, ol ozallar biziil gyz doganymyz
Martyeninkidi. Onunl iginde Ben burgomisterin beryan
ownuk tabsyryklaryny yerine yetirip ya-da mekdebimizin
mugallymy hanym Meklenin bagynda isldp gazanan pulla-
ryny saklayardy. Germaniyadan tdzelikler yygy-yygydan
gelip gowusyardy. Ben menin pikir-hyyallarymda harby
enjamlaryny ondiiryan 6ran bay nemes bolup duryardy. Bir
gezek ol nobatdaky gazanjyny etmdge ugranda men onun
pul toplayyjysyny tekjeden aldym, onun desigine pycak sok-
dum-da, arkasyny asak edip salladym. Mele kdynekli millet-
¢i goragcylarynyn garsysyna gizlinlikde gecirilen takmynan
on bas minutdan son, men dusmanyn bir guldene golay pu-
luny aldym.

Bu kyn bolmady. Gazananymy ndme etmek meselesi has
kyn boldy. Gulden yigrimi bds sente deriddi — obadaky caga
tigin bu uly bir baylykdy. Eger men sunca pul bilen diikana
barsam, hokman bir topar soraglar ytize ¢ykar.

Men ndme etmelidigini bildim. Eger pullary tapdym
diysem nahili bolarka? Ertesi men mekdepde mugallymyn
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yanyna bardym, elimi uzadyp: «Hanym Mekle, seredin, men
name tapdym» — diydim. Hanym Mekle hayal dem aldy-da:
«O-ho, bu puluni képdiigini!» — diydi. «Men muny 6ziimde
galdyrsam bolarmy?»

Hatda gynasalar-da, men hakykaty aytmazdym. «Yok ha-
nym, men ony koceden tapdym». «Onda olary polisiya
akitmeli, Andi. Ol yerde olary ndme etmelidigini aydarlar».

Polisiya! Men bu barada pikir hem etméndirin. $ol gliniin
oziinde gorky we tolgunmak bilen men pullary kanuny hem
tertibi gorayjylara eltip berdim. Men seyle bir gorkdum,
bizin boliimimiz edil gestapo yaly bolup goriindi. Mana pul-
lar nahilidir bir ayratyn doniiklik bilen yalpyldap goriinyan
yalydy. Nahili-de bolsa, menin aydanlaryma ynandylar, se-
babi polisiyanyn baslygy bukjanyn yiiziine menint adymy
yazyp, pullary ona saldy, eger bir yylyn dowamynda olara
eye cykmasa mana beriljekdigini aytdy.

Seylelik bilen, her nicik-de bolsa, men bir yyl gecenden
son azyk diikanyna bardym. Sunlukda, Ben hi¢ wagt 6z pul-
laryny gozlemedem. Emma bu yagday &ahli oyny bozdy.
«Dusmanyn» tylyndaky gozgalani duygusynyn deregine,
adaty ogurlyk hokmiinde stiyjiileri beryardiler.

Menin pikirimge, tasin basdangecirmeler hakyndaky gu-
tarnyksyz arzuwlarym, haysydyr bir derejede ejemin radio-
syndan ga¢mak synansygy bolup duryardy. Ejem biitinley
mayyp diyen yalydy. Yiirek agyrysy zerarly ol wagtynym
kop bolegini kiirsiisinde gegiryardi. Onun yeke-tdk gliymen-
jesi radiody. Emma ol dirle bir geplesigi — Amsterdamdan
berilyan injil radiogeplesigini difileyardi. Kiwagtlar onda se-
nalar yanlanardy, kdwagtlar bolsa wagyz ederdiler. Mana
olar hemise i¢gysgyng tésir ederdi.

Yone ejeme beyle tasir etmeyardi. Din onuii durmusydy.

Hatda Wittenin 6lcegleri boyunga hem biz garypdyk, bi-
zif 6yiimiz bolsa, obada in kigijik 6ydi. Yone biziii isigimize
yzy lziilmeyédn gedaylar, entdp yoren wagyz edijiler, sygan-
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lar gelyardiler. Olar ejemin stolunyn basynda hemise hem-
melere orun tapyljakdygyny bilyardiler. Seyle giinlerde pey-
nir has yuka kesilerdi, gorba suw gosulardy, yone myhman
0z yetdik payyny alardy.

Tygsytlylyk ejem {icin edil myhmansoyerlik yaly wa-
jypdy. Eyyam dort yasymda men kartoskanyn gabygyny
oran yukajyk edip arassalap bilyardim. Yedi yasym dolan-
da bu borg kicijik doganym Korneliusa gecdi. Mana bolsa
has jogapkarli, kowiisleri yalpyldayanca arassalamak isi tab-
syryldy. Olar bizin her giin geyyan klompenlerimiz daldi,
dyng glinlerinde geyyan deri kowiislerimizdi. Eger kowiis-
lerin jiibiiti on bas yyl gulluk etmezden sandan ¢yksa, onda
bu ykdysady betbagtlyk hasaplanylyardy. Ejem kowiisle-
rin seyle bir yalpyldamalydygy, hatda olaryn yalpyldy-
syndan wagyz edijinii gozlerini agyp bilmeli daldigini
aydardy.

Ejemin agyr zatlary goterip bilmeyanligi ticin, Ben her
hepdede kir yuwardy. Esikleri kir yuwulyan tanfyra sal-
malydy, sorira olary ondan ¢ykarmalydy, sebabi kir bir jiibiit
tegelekler hereketlendirip yuwulyardy. Bu tilsimat tadzeli-
gi Oylimiziil guwanjydy. Biz nobat boyunca eltutarda Beni
calysardyk, ony ellerimiz yadayanca 6re yza hereketlendi-
rerdik.

Hig zat etmeyéan yeke-tdk adam-masgala agzasy uly do-
ganym Bastiandy. Ol Benden iki yas, menden bolsa alty yas
uludy. Basa hi¢ wagt hic hili is 6wretmeyardiler. Ol uzakly
giinldp yolun gyrasyndaky agajyn asagynda obanyn yasay-
jylarynyn gecisini synlap durardy. Witte daragtlara garyp
toprakda Osen wyaz agaglary bilen tanalyardy. Her Oyiin
yanynda wyaz agajy 0syardi. Olaryn sahalary biri-biri bilen
¢olagyp, yolun iistiinde yasyl zolagy doredyardiler. Name
tigindir Bas hi¢ wagt bizin wyaz agajymyzyn asagynda dur-
mayardy. Ol 6ziine yolun asak ytiiztindaki tiglinji agajy say-
lap aldy we uzak giinlédp, ta bizin birimiz ony agsamlyk na-
haryna ¢agyryancak, sol yerde galyardy.
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Menin pikirimge, ejemden son, diinydde hemmeden
artyk Basy gowy goryardim. Hacan-da oba adamlary onun
gapdalyndan gegenlerinde, onun yiiziindaki tdsin, utanjan
yylgyrsy gormek iigin, adat¢a ona: «Oh-o, Bas!» — diyip
ylizlenyardiler. Ol kop yyllaryrn dowamynda bu sozleri
yygyyygydan esidip gezdi, somlar bolsa bu sozleri onun
0zi gaytalap baslady. Bu sozler onun aydyp bilyéan yeke-tak
sozleridi.

Emma Bas giirldap bilmese-de, hatda 6zbasdak geynip
bilmese-de, onda bir iiytgesik, tdsin zehin bardy. 30-njy
yyllarda kop gollandlaryn oylerinde bolsy yaly, bizin kigijik
myhman otagymyzda-da Kkicijik organ saz guraly durardy.
Masgalada dirie kakam notalary okap bilyardi. Ol agsamla-
ryna kigijik oturgycda oturyp, saz guralynyn ayak basgyjyna
basyp, senalaryn gadymky yygyndysyndan saz saylardy, ga-
lanlarymyz bolsa aydym aydardyk.

Basdan basga hemmémiz hinlenerdik. Kakam saz calyp
baslan badyna Bas yere 6ziini oklap, organyn asagyna sii-
miilerdi-de, kakamymn ayaklarynyn yanynda togalanyp, saz
guralyna berk gysylardy.

Elbetde, kakam godek we yalnyslar bilen saz calardy.
Bu onun difle sazy esitmeyéanliginden dél-de, eysem uzak
yyllarynn dowamynda c¢ekig bilen sandalda islemegi sebapli
barmaklarynyn ¢isik we emelsiz bolmagyndandy. Kawagtlar
ol bir agsamyn dowamynda saz guralyndan ndce nddogry
notalary calsy yaly, songa-da dogry notalary hem calyardy.

Yone Bas tigin parhy yokdy. Ol titreyan agaja seyle bir
gysylyardy we onun ytiiziinde beyan edip bolmajak guwang
gortinerdi. Ol yatan yerinden kakamyn haysy klawisi ka-
kanyny goriip bilmeyardi. Bas birden tutardy we kakamyn
egnine yuwaslyk bilen elini goyardy. «Oho Bas, oho Bas» —
diyip gaytalardy.

Sonda kakam yerinden turardy, Bas bolsa onun yerine
oturgyja gegerdi. Ol kakam yaly yygynda giijmenip baslardy,
sahypalaryny agdarardy, yone kitapga kopleng basasaklayyn
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durardy. Sonda ol yygyndynyn sahypasyna seredip, edil
kakam yaly saz ¢alyp baslardy. Ol kakamyn sol agsam ¢alan
aydymlarynyn sazlaryny basyndan tasomiuna genli gaytalap
calardy. Yone edil kakamytiky yaly bolmayardy — ynam-
syz, tagasyksyz we yasama c¢ykmayardy. Bas yalnyssyz
we seyle owadan calyardy welin, hatda adamlar kogede ol
sazy dinllemek {i¢in saklanyardylar. Tomusda agsamlaryna,
gapy acyk duranda, Oyiimiziii yanyna adam bary yygna-
nardy we kop dinleyijilerinn yanagyndan goz yaslary akar-
dy. Cilinki Bas saz ¢alanda, organyn basynda perisde oturan
yalydy.

Elbetde, ybadathana barmak her hepdanin uly wakasydy.
Witte polderlerin iistiinde, gollandiyalylaryn birnéce nesille-
rinin dowamynda deryadan sowesip alan kenaryaka ¢ékle-
rinde durdy. Sol sebapli-de, bizint obamyz, polderlerin iistiin-
déki ahli oba yaly, bendin ugrunda yerlesendi. Bizde, bendir
yokarysy bilen giinortadan demirgazyga uzap gidyan yekeje
koge bardy. Jaylaryn hemmesi diyen yaly, suwdan yokarda
yerlesyan depejiklerden ybarat bolan adalarda durdular. Her
bir jay zey akabasynyn iistiinden gegyan kigijik kopri arkaly
yol bilen birlesyardi. Ko¢édnin sofiunyn iki tarapynda-da, in
beyik depelerin iistiinde iki sany ybadathana yerlesyardi.

Ispanlaryn basybalyjykly hereketleriniti dowriinden bari,
Gollandiyada katolikler bilen protestantlaryn arasynda onki
yaly biraz dartgynlylyk bardy. Is hepdesinini dowamynda
balyk sowdasyny ediji ownuk demir harytlary dukanjygy-
nyn eyesi bilen rahat giirlesip gezyar. Emma, dyng giini ba-
lyk sdwdasyny ediji 6z masgalasy bilen obanyn demirgazyk
tarapyndaky rimlilerin katolik ybadathanasyna tarap ugra-
yar. Sol bir wagtyn 6ziinde ownuk demir harytlary diikanjy-
gynyn eyesi masgalasy bilen giinorta tarapa protestantlaryn
ybadathanasyna ugrayar. Yol ugrunda olar bir-birlerine hat-
da kellelerini yrap hem salamlasmayardylar.

Bizin masgalamyz 6z protestant dap-dessurlaryna 6ran gu-
wanyardy. Menin pikirimge, kakam bizifi jayymyzyn obanyn
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demirgazyk boleginin sortunda yerlesyandigine 6ran guwan-
yan yalydy. Sebabi biitin ko¢anini uzynlygy obanyn dogry
ugur boyunca hereket edyandigini gorkezyardi.

Kakamyn kerligi sebapli, biz hemise ybadathananyn bi-
rinji hatarynda oturardyk.

Yone ol hatar biitin maggalamy?z {icin 6ran gysgady. Matia
hemise ejem bilen kakamy we beyleki cagalary orie goybe-
rip, olardan galyp yzda gezmek basardyardy. Sorira men
yzky hatarlara «yer tapmaga» gidyardim. Adatca, men ol
yeri ybadathanadan miimkin boldugyca dasda tapyardym.
Gysda men doman yodada aga¢ klompenlerimde typyp
oynardym. Tomusda bolsa, hudaya ybadat edilyan wagty,
men meydanda seyle bir rahat oturardym, hatda gargalar
menin egnime gonup, gulagymy biraz ¢okalardylar.

Nahilidir bir gent duygy mana mydama Hudaya ybadat
etmegin hagan tamamlanyandygyny takyk aydardy. Menem
edil wagtynda, ilkinji ejir ¢ekijilerin ybadathananyn jayyn-
dan ¢ykyp baslan pursaty, ybadathananyn eywancasyna sii-
miilip girmage yetiserdim. Men entek bir gezegem yoklugy-
my bilmeyan wagyz edijinin gapdalynda durardym. Men
ybadathana gelenlerin giirriifiini dirillardim. Seylelik bilen
men mowzukdyr mazmuny, kdwagtlar bolsa, ybadatyn
diiyp manysyny-da bilerdim.

Bu anitaw menin iigin ayratyn wajypdy, sebdbi men onsuz
bu basdan gecirmanin esasy boliimine hotde gelip bilmez-
dim. Gollandiyada ybadathanadan son dyler boyunca yyg-
nanysmak adaty bardy. Seyle yygnanysmalar {i¢ sany esasy
bolekleri 6z igine alardy: ol yerde kofe igilerdi, uzyn ¢ilim
cekilerdi we ybadat barada takyk ara alnyp maslahatlasylar-
dy. Obamyzyn erkek adamlarynyn sunun yaly uzyn, gara
cilimi, difle hepdede bir gezek cekmeklige miimkingilikleri
bardy. Her dyng giini olaryn ayallary ajy gara kofani tayyar-
lanlarynda, olar ¢ilimlerini ¢ykaryp uly dabara bilen ¢ekerdi-
ler. Heniz su giine ¢enli men kofdnin we ¢ilimin ysyny ala-
nymda, yiiregim has giiycli urup baslayar. Bu ys mende,
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«ybadat wagty meni ybadathanada boldy diyip hasap edyan
ene-atamy, bu gezegem aldap bilermikam?» — diyen duygy
bilen baglylykda, gorky we gaharjanlyk garysyp gidyan duy-
gulary doredyardi.

«Menin yadymda galsy yaly, wagyz ediji gecen ayda Lu-
kanynt Hos Habaryndaky (3:16) bir mowzuk barada gtirriin
beripdi» — diyip men nygtardym. Munun beyle daldigini
men Ordn onat bilydrdim. Seyle etmek bilen men ¢opanymy-
zyn su glin ndmani wagyz edenliginini yadymdadygyny gat-
nagyanlara bildirmek isleyardim.

Ya-da: «Ol bu giin syyasatcylar barada onat giirriiti ber-
di — diyip, giirriinin bir bélegini yat tutup galanymdan pey-
dalanyp giirriine gosulardym. — Burgomistr gaty gaharla-
nar diyip pikir edyérin».

Bu tilsim gaty gowy peyda bererdi. Hazir men sol yasda
ybadathana seyrek gidyanligimi yatlanymda, utanjymdan
gyzaryaryn. Emma men ynanjan we yukaytiirek masgalamyni
0ziim barada hig¢ hili minkiirlik etméandigini yatlanymda
welin, has-da gyzaryaryn.

1939-njy yylda Germaniyanyfi hakykatdan-da birndge
yurtlary basyp almaga hyyallanyanyna we Gollandiya gi-
renine Uetstlerin hem masgalasynyn diisiinendigini biitin
diinya gordi. Bizin 6ytimizde bu barada seyrek giirriinl edi-
lyardi. Bas keseldi, lukman onun ingekesel bilen kesellandi-
gini aytdy. Kakam ejem bilen myhman jayyndaky diisege
gecdiler. Uzak aylaryni dowamynda Bas olaryn kigijik yatak
jayynda yatdy, ol tizniiksiz iisgiirydrdi. Onun bedeni sejle
bir gurady welin, krowatda dirie onunl derisi we stinkleri
galypdy. Onun ejir ¢ekmesi 6ziini nahili duyyandygyny
aydyp bilmezlik derejesine ¢enli ¢urilasypdy.

Bir gezek edil on bir yasym dolan giiniini bellanimiz-
den son, ejem ashanada giiymenip yorkd, onun otagyna
baranym yadyma diisydr. Ol yere girmek oOrdn berk ga-
dagan edilipdi, sebdbi onun keseli yokan¢gdy. Emma men
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hut sony-da isleyardim. Eger Bas oldyse, menifiem Olesim
gelyardi. Men onun yatan diisegine 6ztimi oklap, onun do-
daklaryndan ogsadym. Bas 1939-njy yylynt Gorkut (iyul)
ayynda aradan ¢ykdy. Men bolsam hemisekiler yaly sagdyn-
dym. Menin {icin Huday 6ziimi iki gezek aldan yalydy.

Iki aydan sor, Ruhnama (sentyabr) ayynda hokiimet
dhlumumy cagyrysy yglan etdi. Ilkinji gezek ejem 6z radio-
syny tazeliklerini tolkunyna diizdi. Biz radionyn sesini has
batlandyrdyk, emma kakam sonda-da esitmeyadrdi. Sonda
menin kici uyam Geltye kakamyn yanynda oturyp, ona in
wajyp habarlary gygyryp diistindiryardi.

«Atiyagda saklanylyan &hli béliimler isjerilesdirildi, kaka».

«Ahli hususy awtoulaglar hakimiyet tarapyndan mejbury
yagdayda alyndy».

Agsama cenli yollarda dykynlar doredi. Bu gutarnyksyz
dykynlar nemeslerini bizin ¢éklerimize girmezinden 61, son-
ky aylaryn hasiyetli wakalaryna 6wriildi. Gollandiyanyn ahli
awtoulaglary yola diisdiiler. Giinorta ndge masyn giden bol-
sa, son¢a masynam demirgazyk tarapa ymtylyardy. Haysy
tarapdan ¢ozusyn boljakdygyny hi¢ kim bilmeyardi, yone
hemmeler basardygygca, caltlyk bilen gitméage calysyardylar.
Men her giin diyen yaly, ganar dek jalbarly, stirtiilip giden
koynekli, birmahallar Basyfi duryan agajynyn asagynda du-
rardym we bolup gecyan zatlara syn ederdim. Hi¢ kimde
biri-biri bilen giirlesmage isleg yokdy.

Dine jenap Uetstranynn hemmaémizin bilyan zatlarymyz
barada dil yarmaga gayraty catan yalydy. Sol wagtlar meni
olaryn masgalasy name {icin 6ziine ¢ekyandigine diistinme-
yarin. Yone men olaryii dpisgesiniii yanyndan yygy-yygy-
dan gecyardim.

«Giindizin hayyrly, Andrey!»

«Giindiziniz hayyrly bolsun, hanym Uetstra!»

«Ejeni tabsyrygy boyunca baryarmyn? Me, giiyc geler yaly
su kokejikleri iydy.» Ol kokejikli gaby alyp dpisgénin yanyna
getirdi.
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Jenap Uetstra ashanadaky stolur aftyrsyndan seretdi. «Bu
kicijik Andreymi? Cagyrysa tomasa etmek isleyarmin?»

«Hawa, jenap». Haysydyr bir sebabe gora, men kokejikle-
ri arkamda gizledim.

«Andrey, her giin agsam yurdumyz {i¢in dileg et. Bize
onde kyn giinler garasyar».

«Bolyar, jenap».

«Biz ugarlara we tanklara garsy 6z gorkymyz bilen ndme-
leri edip bileris?»

«Hawa, jenap».

«Olar bu yerlere gelerler, Andrey. Oz polat papaklarynda,
ulumsylyk we yigreng bilen gelerler, biz bolsa dine dileg
edip bilyaris». Jenap Uetstra dpisganin yanyna geldi we onun
oniine yaplandy. «Sen dileg etdinnmi, Andrey? Bizin etmeli
islerimizi yerine yetirmége gayratymyzyn bolmagy we borg-
larymyzy yerine yetirip, ahyryna ¢enli durmagymyz iigin
dileg et. Sen muny edermin, Andrey?»

«Hawa, jenap».

«Berekella».

Jenap Uetstra otaga dolanyp geldi. «Bar, ejerlin aydan
yerine ylga».

Yone men yzyma owriilip koce boyunca ugrajak bola-
nymda, jenap Uetstra meni yene yzyma gagyrdy. «Oz kokeji-
gini iy. Bilyarin, bizin pejimiz hakykatdan-da kawagtlar 6ran
tiisselayar. Yone, indi ol dpisga téze ayna oturdanymdan béri
kadaly isleyar».

Sol giin agsam tigekdaki diisegimde yatyrkam, men jenap
Uetstra barada pikirlendim. Diymek, ol pe¢ barada bilyan
eken. Yone ol obamyzyn islendik yasulusynyti bolsy yaly,
kakama hig zat aytmandyr. Name {icindigi 6ran gen. Seyle-
de, ndme {icin ol menin dileg etmegimi soranlygyny bilmek
menin tigin 6rdn gyzyklydy. Menin dileglerimin peydasy
name! Huday olary esitmez. Eger, nemesler hakykatdanam
gelseler, dileglere gora has diiypliirdk zat ederdim. Men yeke
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Oziimin dusmanyn garsysyna etjek gahrymangylyklarymyn
arzuwynda uka gitdim.

Gurbansoltan (aprel) ayyna golay Wittani bizini giindo-
gar tarapymyzdaky obalardan gelen bosgunlar doldurdylar.
Gollandiya nemes gosunlarynyn ¢ozusyny saklamak tigin 6z
yaplaryny bombalayardy, deniz yakalaryndan asyrlar boyy
garysma-garys sOwesip alan yerlerini bilkastlayyn suwa bas-
dyryardy. Bizin kicijik dymiizden basga &hli dylerde, suw
alan yerlerden gelen bosgunlar yasayardy, ejemin ¢orba bisir-
yan gazany bolsa, giije-glindizinn dowamynda gaynap durdy.

Elbetde, nemesler gury yerin {iisti bilen gelmediler.
1940-njy yylyn 10-njy mayynda ilkinji ugarlar Wittenin tistiin-
den ugup gecdiler. Biz biitin gijani myhmanhanada topbak
bolup, gyslysyp oturyp gegirdik. Hi¢ kimin ukusy tutmayar-
dy. Ertesi uzakly giin biziii depdmizden ugarlar ucup gecdi-
ler. Biz olaryn obamyzdan dort menzil uzaklykdaky harby
aerodromy bombalap partladanlaryny esitdik. Menin on iki
yasym dolup, doglan giiniim gelip yetdi. Yone, mutia hig
kimin eli yeter yaly daldi.

Sorira nemesler Rotterdamy bombalap basladylar. Hil-
wersumdaky radiogeplesigi alyp baryjy, ahlumumy cagyry-
syn baslananyndan bari habarlary okap dursuna aglayardy.
Rotterdam yer bilen yegsan edildi. Bary yogy bir sagadyn
dowamynda sdher yok edildi. Bu bir yyldyrym caltlygynda-
ky urusdy. Ertesi Gollandiya doly boyun egdirildi.

Birndce giinden sont Wittd polisiya ulagynda kigcijik se-
miz leytenant geldi we burgomistrin dyiinde yerlesdi. Onun
yanynda esasy bolegi gartasan adamlardan bolan nemes es-
gerlerinin topary bardy. Witte karargahin 6nidebaryjy gosun-
laryny girizer yaly, wajyp bir ilatly yer daldi.

Menin garsylyk gorkezmek hakdaky hyyallarym, birnége
wagtlap hakykata 6wriildi. Yarygijeden son sagat iki bolan-
da, men yygy-yygydan, ticekddki merdiwan bilen yuwasja
asak diisydardim. Ejemin meni esidyanini bilyardim, sebabi
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yanyndan gegenimde onun birsydyrgyn dem alsynyn arasy
tiziilydrdi. Emma ol meni hi¢ wagt saklamayardy. Ol erte-
si irden az mukdarda paylanylyan gymmatly gandymyza
name bolanlygyny soramayardy. Leytenantyn ulagynyn na-
saz isldp baslanyna hemmeler geni galdylar. Onun otlayjy
guraly islemeyardi. Onun motoryny isletmek miimkin daldi.
Kébirleri onun yangyc¢ gabyndan gant tapylypdyr diyse, bey-
leki birleri muria ynanmayardy.

Saherlerde oba hojalyk etraplaryna garanda iymitler has
calt gutardy. Oz cagalyk ursumda men bu hakykaty hem
ulandym. Bir gezek ursun birinji yylynda yssy giinlerin bi-
rinde torbamy kelemden we pomidordan dolduryp, Alkma-
ra ¢enli dort menzil yoly ge¢cdim. Ol yerde, diikkanda urusdan
onki gtimpiildewaglar galypdy. Men bolsa, diikanyn eyesine
gok oniimlerin gerekdigini bilyardim.

Men basardygymca onunl bilen sdwdalasdym, netijede
torbamy glimpiildewaclardan doldurdym we {istiini giiller
bilen yapdym. Men giilleri yorite sol maksat bilen getirip-
dim. Diikanyn eyesi sesini ¢ykarman, meni synlap durdy.
Sorra ol birden, erjellik bilen tekjanin asagyna girdi-de, ulla-
kan oyunjak bombany ¢ykardy.

«Mende bagga gok oniim yok».

«Sen gowusy komendant sagady baslanyanga &yiinize
gayt».

Sol gije Wittede tigegin pollary yene-de jygyldady, yene-
de ejem dem alsyny gizledi. Men yuwaslyk bilen garariky
gija sinlip gitdim. Iki esger, garawullar koce bilen dymiize
golaylasyardy. Olar her bir jayy yorite ¢yra bilen yagtylan-
dyryardylar. Yakynlagyan ayak seslerini esidip, men diwara
yaplandym we dontup durdym. Esgerler yanymdan gecen
badyna, dylimiz bilen yoly birikdiryan kopriijikden caltlyk
bilen gecdim-de, esgerlerin ugrunyn garsysynda yerlesyan
burgomistrinl jayyna ylgadym. Garawul kogénin ters tara-
pynda durka, men leytenantyn jayynyn gapysynyn oniinde
uly bombany anisatlyk bilen yaryp biliekdim. Yone men
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gyzyklyrak bir zady isleydardim. Men obada in onat ylga-
yanlaryn biridim. Garry esgerleri yzymdan ylgadyp bilsem,
mana tasin boljak yalydy. Men olary elliden gecendir oyt-
meydrdim, emma olar mana diiybiinden tapdan diisen yaly
bolup goriinyardiler.

Sonufi tigin men garawul geljancd garasdym. Olar 6z
karargahine yeten badyna, men motorymy isletdim-de, gag-
mak bilen boldum.

«Dur!» Mana ¢yrany tutdular, men tiipenint ¢akmagy-
nyn gaytarylanyny esitdim. Men diiybiinden tiipen barada
oylanmandyryn. Men edil towsan yaly egri-bugry calasyn
ylgadym. Sorira menin goyup gaydan oyunjak bombam part-
lady. Sol wagtyn 6ziinde, partlama esgerlerin iinsiini 6ziine
¢ekdi. Gararikyda 6niitimden ¢ykan birinji kopriijikden okdu-
rylyp gecdim-de, mellege ylgap girip, kelem kellelerinin ara-
synda ytizin yatdym. Olar nemes dilinde godek kayinisip,
meni bir sagada golay, bizar bolyancalar gozlediler.

Bu iistlinlige ruhlanyp, men giimpiildewaclary giindi-
zem partladyp basladym. Bir gezek men gagybatalgamdan
¢ykan badyma esgerlere gabat geldim. Gagmak menin giina-
karligimi tassyklardy. Emma ellerimde has ynandyryjy su-
butnamalar: ¢ep elimde giimpiildewag gysylyp duran bolsa,
sagymda 6tlucop bardy.

«Sen! Hany bari gel!»

Sandyrap duran elim giimpiildewajy gysyp durdy. Ony
jibime dykmaga gorkdum, sebabi olar ilkinji nobatda jiibimi
barlarlar.

«Sen glimpiildewajy yardynimy?»

«Giimpiildewajy? Yok, jenap!»

Gumpiildewajy we otlu¢opi gysyp duran ellerim bilen
hamala olarynt meni barlamagyny isleyan dek, penjegimin
synyny serpip agyp goyberdim. Esger gin jalbarymdan bas-
lap papagyma ¢enli ymykly barlady. Ol yigreng bilen anyr-
syna Owrililende, elimde duran giimpiildewag derden yara
ol bolupdy.
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Wagtyn ge¢megi bilen, meni bu oyunlaram irizdi. Gongy
obalarda yesirleri hatara goyup atyardylar, oylerini bolsa
biitinley otlayardylar. Ol yerde hakyky garsylyk gorkezme-
ler 6syardi we has gini gerim aljardy. Nemesler bilen oyun
etmegin giilkiing déldigi ayan boldy.

Biitin Gollandiya boyunca onderduikersleriii (asyl many-
sy — «suwun asagynda gezijiler») yagny, gacgaklaryn sany
kopelyardi. Olar Germaniya mejbury ise iberilmeginden syp-
mak maksady bilen, basybalyjylardan gizlenip yoren yetgin-
jeklerdir erkek adamlardy. Urus baslananda, Ben on alty
yasyndady. Ol ursun birinji ayynda Ermelo golay fermada
«gagybatalga» tutundy. Bas yylynt dowamynda biz ol barada
hi¢ zat esitmedik.

Radiosy bar adamlar tize hakimiyetifi 6niinde jenayat-
kédrler hasaplanylyardy. Biz ejemin baylygyny {icegin asa-
gyndaky darajyk desikde gizlap goyduk. Biz ol yere 6z
ene dilimizde Londondan berilydn tazelikleri dirnlemek
tigin yeke-yekeden baryp duryardyk. Birndce wagtdan son,
Gollandiyanyn demir yolgylary is taslayys yglan etdi. Biz ol
desige demir yol isgarlerini eltmegi-de basardyk. Elbetde,
bizde mydama yewreyler hem bolyardy. Olar golayymyz-
dan kenar yakasyna gegende, biz olary gijelerine sol yerde
gizlardik.

Nemeslerin adam giij¢lerine islegi has artyardy, basy-
balyjy gosunlar Witteden gidyardiler. Yone biziti kyngylykla-
rymyz munun bilen gutarmady, gabawlar baslandy. Gijanin
ya-da giindizin islendik wagtynda obada birden yiik ulag-
lary peyda bolyardy. Olar koganin iki tarapyny-da yapyp,
esgerlerinn topary Oyme-0y aylanyp, ise yarar yaly erkek
adamlary gozleyardiler. Bir gezek nemeslerini nobatdaky ge-
len gezegi, heniz on ii¢ yasym dolmanka, men diri galan
adamlar we yetginjekler bilen gacyp gitdim. Biz ekin mey-
danlaryndan egilip gecip, yaplardan bokiip, demir yolurn
anyrsyndaky batgalyga tarap gagdyk. Kanalyn {iistiinden
gecydn demir yol kopriisi 6ran belentdi, bizinn ol yerden
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goriinmegimiz miimkindi. $ol sebapli-de, biz demir yol kop-
riisininl asagyndan gegyan yabyn igi bilen gitmeli bolduk.
Biz biitinley ezilipdik, sowukdan yana titreyardik we demi-
miz demimize yetmeyardi. Ursun ahyryna bizini hatarymyza
hatda, kicijik Kornelius we gulagy agyr kakamyz hem gosul-
dylar.

Gabawlaryn aralygyndaky dowiirde, durmus diri gal-
mak {i¢in gorese owriildi. Dirle elektrik togy nemesler {igin
elyeterlidi. Elektriksiz suw ¢ykaryjylar islemeyardi. Yagynyti
suwy yaplarda saklanyp, zeyldp galypdy. Biz dylerde yagly
¢yralary ulanyardyk, yagy bolsa, kelemirt tohumyndan sy-
kyp alyardyk. Komiir yokdy, sonun {i¢in, Wittede hemmele-
rin gowy goryan wyaz agaclaryny capyp basladylar. Basyn
asagynda durmagy gowy goryan agajyny ursun ikinji yylyn-
da capdylar.

Yone sowukdanam, esgerlerdenem beter esasy dusman
aclykdy. Biz mydama, tiikeniksiz, ejir cekdiriji acdyk. Yygna-
nan hasylyni hemmesini urus {icin alyp gidyardiler. Kakam
hemisekisi yaly, gok oniimleri yetisdiryardi, yone hasylyn
kop bolegini nemesler alyardy. Birnédge yylyn dowamynda,
alty adamdan ybarat bolan masgalamyz iki adamyn iymit
payyna yasady.

IIki bilen biz bu iymit payymyzyn iistiini bagymyzda-
ky cigildemlerini kokleri bilen dolduryardyk. Olary kartoska
hokmiinde iyerdik. Ejem 6ziini iyyan adam edip gorkezyar-
di. Gijelerine ol 6ziinint azajyk payyny bize bermek iigin,
boliisdiryanini yygy-yygydan goryardim. Basyn bu giinleri
gorman gidenligi ona teselli beryan zatlaryn biridi. Bas hig
wagt asgazandaky ejir beriji agyra, sowuk ojaga, daragtsyz
kogelere diistinip bilmezdi.

Ynha, bir giin ejem diisekden turmagyny bes etdi. Eger
urus basym gutarmasa, biz ejemin 6ljekdigini bilyardik.

Yone 1945-nji §ylyii baharynda nemesler gitdiler, ola-
ryn deregine Gollandiya kanadalylar geldiler. Adamlar be-
genc¢den yana aglap, kogelere ¢ykyp durdylar. Men olaryn
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yanynda yokdum. Men bds menzil yjoly ylgap gecip, kana-
dalylaryn bolyan yerine bardym. Ol yerde guradylan ¢orekli
kicirak haltajygy sorap aldym.

Corek! Bu edil yasayys ¢oregidi!

Men ony Oytimize «lymit!», «Iymit!», «Iymit!» — diyip
gygyryp getirdim. Ejem guradylan ¢oregi ceynande, Hudaya
minnetdarlyk gozyasy, ¢coken yanaklaryndaky c¢un yygyrtla-
ryn {isti bilen syrygyp gitdi.

Urus gutardy.



>

s : Ikinji bap

Sary sypal slyapa

Bir gezek 1945-nji yylyn tomus giinlerinin birinde, urus guta-
randan birndge ay gecenden sorira, men dye gaydyp geldim.
Kigijik uyam Geltye, kakamyn meni goresinin gelyandigini
aytdy.

«Ol bagda» — diydi.

Men garanky ashananyn icinden gecip kelem ekilen mel-
lege bardym, menin gozlerim giiniin s6hlesine gamasyardy.
Kakamyn eli kdtmenlidi, ayaklary klompenlidi we ol kelem-
lerin istiinde eglip howlukman erjellik bilen hasal otlary
goparyp ayyryardy. Men onun golayyna 6n tarapyndan baryp:
«Kaka, sen meni ¢agyrdynmy?» — diyip, batly gygyrdym.

Kakam hayallyk bilen bilini yazdy. «Sen on yedi yasynda,
Andrey». Men giirriininn ndme barada gitjekdigine sobada
disiindim.

«Hawa, kaka».

«Sen 6z durmusyny nahili gurnamakgy bolyarsyn?»

Kakamyn seyle gygyryp giirleyanligi {i¢in, 6ziimi onay-
syz duyyardym. Men hem ona jogap berenimde, sesimi ga-
taltmaga mejbur bolyardym. «Bilemok, kaka».

Hazir ol ndme ii¢in mana demirgi ussa bolmagyn yarama-
yandygyny sorar. Edil menin aydysym yaly hem boldy. Indi
ol ndme ticin menin awtoulaglary abatlamagy éwrenmegimi
taslanym hakynda sorar. Ol bu barada hem sorady. Men tu-
tus Wittanin onun beryén soraglaryny esidyénini bilyardim
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we ony kanagatlandyrmak isldp, oziimin soraglara gytak we
iki ugly jogap beryanligimi hem esidyéanini bilyardim.

«Andrey, sania hiindr saylap almagyn wagty geldi. Giiyz-
de men senin gelen kararyna garasyaryn».

Kakam yene-de 6z kidtmeni bilen asak eglip isini dowam
etdirdi. Men giirriifiifi tamamlanandygyna diisiindim. Oz ykba-
lymy ¢6zmegim {icin iki ay wagt galdy. Emma men ndme
isleyanimi bilyardim: men adaty durmus bilen ¢éklenmeyan
durmusy isleyardim. Men basdangecirmeleri isleyardim.
Men Witteden gitmegi, hemise yzlaryna garamaga dwrenen
adamlary terk etmegi arzuw edyardim.

Yone men geljegimiti sowly daldigini seyle hem bilyar-
dim. Nemesler men altynjy synpda okayarkam gelipdiler.
Olar mekdebin jayyny basyp aldylar we sunun bilen menir
bilimli bolup yetismegimin sofiuna nokat goyupdylar.

Mende yeke ¢ykalga galypdy — bu hem 6yden gacmak-
dy. Sol giin men ayak yalanag yapdan ylgap gecdim we fer-
merlerinl gatnayan kigijik yodajygyndan ylgap gitdim. Bés
mil gecenimden son, men seyle bir gyzdym we derledim.
Men hatda feyerwerk satyn alyan saherimin deninden hem
ylgap ge¢dim. Sondan soil menin afiym durlandy we onat
pikirlenip basladym.

Men obamyza alyp baryan depanin iistiine, oziimin jogap
bermeli pursatymyn yakynlasyandygy baradaky duygular
bilen ¢ykdym. Gazetlerde hemise boyun egdirilen yerlerde
bolyan gozgalarlar barada yazyardylar. Ahyrsorly men sey-
le karara geldim. Yarly-yakynda yaponlardan azat bolan
Gollandiyanyn Giindogar Hindistany indi Gollandiyadan
garassyzlygy almaklyga ymtylyardy. Her giin bize bu boyun
egdirilen yerlerin — Gollandiyanyn yeridigi, yagny ii¢ yiiz
elli yyl mundan on onurky bolandygy barada yatladyardy-
lar. Name {i¢in bizin gosunlarymyz olary Gollandiyanyn
tdjine gaydyp bermeli dalmisin?

Néme tigin yok? Sol agsam men dydakilere 6ziimin name
bilen mesgullanjakdygym barada yglan etdim.



«Andi, ndme?» — diyip Martye sorady.

«Men gosuna giderin».

Ejem bir hili demini saklady. «Andrey!» Ol 6rdn kop go-
sunlary goriipdi. «Biz indi hemise 6liim, 6ldiirilmek barada
pikirlenip gezmeli bolarysmy?»

Yone kakam we doganlarym bu hakynda basga pikir-
dediler. Indiki hepdede men kakamdan tigrini aldym we
Amsterdamdaky gosuna iberilydn nokada tarap ugradym.
Gija ¢enli men ruhdan diisen we lapyke¢ yagdayda oye gay-
dyp bardym. Gosuna difie su yylda on sekiz yaslary dolyan
on yedi yasly yetginjekleri alyan ekenler. Men bolsa dirie
1946-njy yylyn may ayynda on sekiz yasayardym!

Tirkmenbasy (yanwar) ayynda men yene-de gosuna
iberilydan nokada bardym, bu gezek olar meni kabul etdiler.
Orén basym men Wittede tdze esikde gezelenje gykdym,
jalbarymyn kigirdk, mundirimini bolsa 6ran ullakan bolyany
mana bildirmeyadrdi, umuman aydanda menin sypatym bir
hili gelsiksiz goriinyardi. Yone meniti koloniyany sa ayala
gaydyp beresim gelyardi we mundan basga-da menin &hli
yerde yayran kommunistlerin we birnédge nejis kirli rewo-
lyusiyagylaryn hakyndan ¢ykasym gelyardi. Bu iki sany s6z
biri-birine seyle bir baglasypdy.

Menin kararyma hig hili jogap bermedik yeke-tdk adam-
lar — bu Uetstralardy. Men olaryi dylerinin yanyndan ulum-
sylyk bilen yorap gecdim.

«Salam, Andi».

«Ertiriniz hayyr, jenap Uetstra».

«Ejen bilen kakan nahili?»

Eyse ol menin egnimdaki esigimi gormeyarmikd? Men
esger kemerimdaki ildirgicde giintin sohleleri serpiger yaly
edip eylame 6wriildim. Ahyr sorly men yaryldym: «Bilyarsi-
nizmi, men gosun gullugyna gitdim. Men Giindogar Hindis-
tana tarap ugrayaryn».

Jenap Uetstra edil meni onlat gozden gecirmek iigin yaly
arkan gayysdy. «Hawa, gorydrin. Seylelik bilen sen bagdan-
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gecirmelerinn yzyndan baryarsyn-da. Men senin tigin dileg
ederin, Andrey. Men senin basdangecirmeleriniin 6ziitie ya-
ramagy ticin dileg ederin».

Men ona uly gengalyjylyk bilen seredip durdum. Ol me-
nint gdwniime yarajak basdangecirmeler diyip nameleri goz
oniinde tutyarka? Witteden hemme taraplara uzalyp gidyan
tekiz we ylirek gysdyryjy ugurlara we bu obanyn uzaga ¢eken
diiysline garanda, mana islendik basdangecirmeler yarardy.

Seylelik bilen men oyilimizden gitdim. Men onun bilen
dirle bir fiziki tarapdan dal-de, eysem emosional taydan hem
hoslasdym. Men baslangyc¢ tayyarlyklar gecirilydan wagtyn-
da Ordn basarjarilyk bilen zdhmet ¢ekyardim, durmusymda
ilkinji gezek 6zlimin gdwniime yarayan pise bilen mesgulla-
nyandygym hakyndaky duyguny basdan gecirdim.

Marna uly adam yaly garayyslary seyle bir menin géwnii-
me yarayardy. Tayyarlyklaryn bir bolegi Gorkum diyen sa-
herde gecyardi. Her dyng giini men ybadathana baryardym,
men ol yere gullugy dirllemek {icin dil-de, gulluk tamamla-
nandan soni nahar edinmeklik arzuwy bilen gatnayardym.
Marna 6ziimin Indoneziya ugradylmagym {igin yorite diwer-
sion-desantgylaryn toparyna bellenendigim barada giirriin
bermek 6ran yarayardy.

«Birnage hepde gecenden son, men dusman bilen yiizbe-
yliz duraryn», — diyip, men edil teatrda oturan yaly otur-
gycda oturyp we yzyma gaysaryp, 6ziimun dyng giiniinde
¢ekyan ¢ilimimi gykaryp, glirriin beryardim. Sorira, hojayyn-
laryn yiiziine birhili aljyranily gorniisde garap, men olaryn
mana hat yazyp biljekleri barada aytdym. Olara hemise dirie
menin bilen ylalasmak galyardy we men Gollandiyadan go-
suna ugrayan¢am, yazgy kitapcamda yetmis sany salgyny
yazyp aldym.

Menin habargylarymyn biri bir gyzdy. Men ona refor-
matlaryn ybadathanasyndaky gullukdan sori dusdum. Bu
ozal menin goren gyzlarymyn arasynda ifi owadanydy. Ol
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takmynan menin bilen yasytdy, ordn ingejikdi, sar gara sag-
lydy. Yéne iti esasy zat meni onuti mahmal yaly bedeni geni
galdyrdy. Men ak gar yaly ten hakynda ozal okayardym,
yone men Omriimde ilkinji gezek beyle rernkli teni 6z goz-
lerim bilen gordiim. Hudaya gulluk edilyan wagty biraza-
jyk irkilenimden sorira, men 6ziimi naharlanmaga cagyryp
biljek adamlaryn gozlegine ¢ykdym. Elbetde, menin hasap-
lamalarym bu gezek hem yerine diisdi. Ak gar yaly gyz ga-
pynyn agzynda durdy. Onun 6zi tanyslyk ac¢dy.

«Men Tile», — diyip aytdy.

«Men bolsa, Andrey».

«Siz bizin bilen naharlanjakmy diyip ejem sorayar».

«Howes bilen», — diyip men jogap berdim we birnage
minutdan ybadathanadan sa gyzy bilen gol tutusyp ¢ykyp
gitdik.

Tilenin kakasy balyk satyjysydy. Olar edil 6z diikanla-
rynynl yokarsynda yasayardylar. Gorkumda deniz kenar-
yakasyna yakynrakda yasayardylar. Nahar wagty kenardan
gelyan yakymly yslar gaynadylan kelemin we wetcinanyn
yslary bilen garysyp gidyardi. Nahardan son biz masgala
myhman otagynda oturyardyk.

«Andrey, cilim cekjekmi?» — diyip, Tileninl kakasy ho-
dirlardi.

«Sag bolun, jenap». Men bir ¢ilim aldym we Witteda-
ki erkek adamlaryn cekisleri yaly, ony barmaklarym bilen
aylap basladym. Cynymy aytsam, mana temmaéki ¢ekmek
yaramayardy, yone erkek gobeklilere degisli bolmaklyk duy-
gusy seyle bir gliycliidi welin, men hatda ¢ilimin deregine
ylpliigi hem ¢ekmédge we ondan lezzet almaga tayyardym.
Biz igyancak, cilim cekyangék, Tile dpisga tarap arkan otur-
yardy we giinortanyn giinesinini sohleleri onun saglaryny
adatdakysyndan hem has goksowult edip gorkezyardi. Ol
hig giirlemeyardi, yone men eyyam bu yas gyzyn mana hat
yazjakdygyny we menin yeke tak habar¢ym bolmajakdygy-
ny hem bilyardim.
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1946-njy yylyn Sanjar (noyabr) ayynyn 22-sinde watanym
bilen hoslasyan giiniimdi. Men eyydam Tile we Gorkumdaky
beyleki masgalalar bilen hoslasdym. Indi men 6z masgalam
bilen goriismelidim.

Eger men ejemi in soriky gezek goryanimi bilen bolsam,
men 6zumi ursa howlugyan esger hokmiimde alyp barmaz-
dym. Yéne men ony nireden bileyin ahyryn, sol sebapli hem
men ejemin gujaklamagyna kén bir {ins hem bermedim. Men
Oziimin das kesbimin nahili ajayypdygy barada oylanyar-
dym: menin egnimde 6ziime layyk lybas, men 6rdn yagsy
fiziki gorniisde, saglarym gosundaky yaly edilip bejerilen.

Men eyyam ugrajak bolup durkam, ejem onliiginin asa-
gyndan kigijik kitaby ¢ykardy. Men onun Injildigine sol bada
distndim.

«Andrey, sen muny 6z yanyna alarsynmy?»

Elbetde, mana dine «<Hawa» diymek galypdy.

«Sen ony okarsynmy, Andrey?»

Siz hey-de ejeniize «yok» diyip gordiinizmi? Siz haysy-
dyr bir zady yerine yetirman bilersiniiz, yone «yok» diyip
bilmersiniz. Men Injili torbamyn i diiybiine okladym we ol
hakynda solbada yadymdan ¢ykardym.

Bizin «Sibajak» atly gimimiz Indoneziyanyn kenarlaryna
edil 1946-njy yylyn Rozdestwo bayramynyn oniisyrasy yet-
di. Menini burnuma tropiklerinn hosboy ysy gelip urdy we-
lin, ytliregim tolgunmakdan yana calt-caltdan urup baslady.
Yarym yalatiag yiik dasayjylar traplar boyunca howlugyp
eylak-beyldk haydasyardylar. Men bu tdze yslardan dem
alyardym, olar menin demimi tutup baryardy. Bizin tinsii-
mizi 6zlerine ¢ekmége synanysyan sowdagdrlerin seslerine
gulak gabardyardym. Torbamy egnime atyp, yakyp baryan
gliniin asagynda zordan trap boyunca asak diisdiim. Sol
wagtlar birnace hepdeden su wagt toweregimde dykylysyan
adamlary, cagalary we yaragsyz adamlary 6ztimin 6ldurmeli
boljakdygym baradaky pikir menin kellime hem gelmeyardi.
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Birndce sowdagar maymynjyklary satyardy. Maymynjyk-
laryn boyunjyklarynda zynjyr bardy we olaryn kopiisi her
hili oyunlary edip bilyardiler. Meni bu kigijik haywanlar 6z
agyr, gartasan yiizjagazlary bilen seyle bir 6zlerine ¢ekdiler
welin, men olary onat synlamak ti¢in asak egildim.

«Olary elleme!»

Men yokary galdym we 6ziime serkerdelerimizin birinir
ylizlenyanini gordiim.

«Olar digleyarler, esger». Serkerde yylgyryardy, yone onun
ylzi sol bir wagtda hem agyrdy. «Olaryn yarysyndan gow-
ragy guduzlama bilen kesellan».

Ol aniryk yoradp gitdi, men bolsa elimi yza ¢ekdim. Oglan-
jyk amatly gelesigi amala asyrmaga zelel yetireni iicin ser-
kerdani giindkarlap, onunl yzyndan ylgady. Men ulagdan
diisen esgerlerin hataryna gaydyp bardym, yone 6z yanym-
dan 6ziime hokman bir maymynjygy edinjekligim barada
berk karara geldim.

Bizint aramyzdakylardan diwersion-desant toparyna bel-
lenenleri, tiirgenlesikleri ge¢cmek {iigin i yakyn adalaryn
birine iberdiler. Men ylgamagy we pasgelciliklerden bokiip
gecmegi gowy goryardim: diwarlaryn iistiinden ge¢megi,
lianalardan asylyp, deryalaryn we olaryn akymlaryndan geg-
megi, yzy lizulmeyan pulemyot oklarynyn asagyndan bag-
rym bilen turbalaryn we otiiklerini i¢inden siiysiip gecmegi
gowy goryardim. Ondan hem beter mana eller bilen urus-
mak sOwesleri yarayardy, biz onda nayzalar, pycaklar we
bos ellerimiz bilen isleyardik. «Hay-ho!» Yykylmak, urgy,
yene-de dusmanyn garsysyna yyldyrym caltlygynda agyk
pycak bilen yykylmak. Yone ndme iigindir meniti kellime
hi¢ hacan 6ziimin adamlary 6ldiirmegi 6wrenyanligim ha-
kynda pikir gelmandi.

Desant¢yny tayyarlamaklyga o6ziinide ynamlylyk duygu-
syny dsdiirmek hem giryardi. Yone bu yerde mania ullakan
tiirgenlesik gerek déldi. Cagalyk dowriimden bari, menin 6z
islan zadymy etjekligime esaslanmadyk bir ynamym bardy.
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Bu edil Bren diyip atlandyrylyan zynjyrda yoreyan ulag
magynyny siirmekde hem seyledi. Hatda bu masyny siiriip
bilyanler hem bu &girt masyna zordan hotde gelyéardiler.
Men asla masyn siirmegi basaramokdym. Her gezek biz man-
yewrlara gidenimizde, men siirijjileriti masyna erk edisleri-
ni synlayardym we ahyrsony ony nahili surmelidigine dii-
stiindim. Birden, bir gezek mende bu amaly yerine yetirmek
miimkingiligi doredi. Stabdan ¢ykyp baryarkam men birden
serkerde bilen pete-pet gabat geldim.

«Esger, sen transportyory stiriip bilydrsinmi?»

Men caltlyk bilen ona salam berdim we ondan hem calt
jogap berdim: «Hawa, jenap».

«Sol Berni ulagjaya goymaly. Yor».

Edil bizinl 6niitimizde, aylawda ulag masyny durdy. Ulag-
jay ondan ii¢ yiiz yarda golay daslykda yerlesyardi. Ol yerde
basga-da yene yedi sany tarnsportyor biri-birinin gapdalyn-
da hatara durdy. Men siirtijinin oturgyjyna 6ziimi okladym,
serkerde bolsa menin yanyma gegip oturdy. Men enjamlaryn
sitogyna seretdim. Menin 6niiimde masyny otlayjy agarjyk
durdy we siirijinin ilki bilen su agary towlayany menin ya-
dymda galypdy. Elbetde, motory isldp baslady. Hawa, indi
haysy pedala basmalyka? Men olaryn yene birine basdym
we ol hem yeniillik bilen asak basyldy, men bolsa, bu sapar
hem sowlulyga dusanyma diisiindim. Men tizligi yakdym,
birikdiriji zynjyry goyberdim we giiy¢li silkinme bilen biz
one yorap basladyk.

Serkerde menin yiiziime seretdi, yone hi¢ zat diymedi:
Breni stirdjilerin hig biri tekiz we dogry siiriip bilenokdylar.
Yone men doly tizlikde lageriti kogesi bilen ugramda welin,
serkerde iki eli bilen porugenlere yapysdy we ayaklaryny pola
berk diredi. Biz bu ii¢ yiiz yardy bir hili diisniiksizlik bilen
gecdik, onun netijesi kogeden gecip baryan serzantyn genlir-
genmesinin il yokary derejsini gorkezmegi bilen tamamlan-
dy, ol bizint masynymyzyn tigirlerinini asagyndan ucup diyen
yaly ¢ykdy. Ynha biz beyleki transportyorlara yakynlasdyk.
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Yone men eyyam Oziimini betbagtcylyga ucranyma dii-
sundim.

Men tormozlaryn nirede yerlesyanini bilemokdym ahy-
ryn. Ellerimi we ayaklarymy titredip men masynyn icin-
de gabat gelen hemme diiwmelere we rycaglara basysdy-
ryp basladym. Hemmesinden beteri hem men akseleratory
isletdim we in soriky silkinme bilen biz hatara duran ulag
magynlaryny kakdyk. Yedi sany Breniii yedisem otie tarap
siiysdi we olaryn her biri 6niinde duran masyny baryp
kakdylar, biz ahyrsony tiissanifi we garanyn icinde saklan-
dyk. Biziit masynymyzyn motory doly 6¢di.

Men serkerdd goziimin gyytagy bilen seretdim. Ol edil
menin 6niimde gozlerini petredip mana seredip durdy, onun
yuziinden der akyardy. Ol masyndan diisdi, cokundy we git-
di, hatda men tarapa seretmedi hem. Transportyoryn yanyna
serzant ylgap geldi we meni siirijinini oturgyjyndan gekip
distirdi.

«Esger, name boldy? Sen name etdin?»

«Ol menden sen masyn stiriip bilyarsinmi — diyip sora-
dy. Yone ol menden masyny saklap bilyanim barada bolsa
soramady ahyryn!»

Miimkin, meninki ¢liwendir, ertesi ir bilen biz ilkinji so-
wes tabsyrygyna ugradyk. Bizi urusda esgerlerin dortden {ig
bolegini yitiren kommandosa komek hokmiinde iberyarler
diyip aydyardylar.

Dan atanda biz urus tarapa u¢duk.

Oziimiti bagdangecirmeler hakynda yaliiysanlygyma
men sol wagt diistindim. Bu difie bir yonekey howp dal —
howpy men gowy goryardim — bu adam oldiirmeklikdi
ahyryn. Indi bizin nysanamyz difle kagyz suratlary dal-
de, edil bizin 6yde goyup gaydan kakalarymyz we do-
ganlaymyzdy. Kopleng, biz asuda, yonekey adamlary at-
yardyk.

Men nameler edyarin? Nahili bolup men bu yerlere diis-
diim? Men 6z-6ziimi yigrenyardim.



ra - . A - L — ra
- ¥ - -

Son bir gezek seyle bir yagday boldy. Ol baradaky yatla-
malar meni biitin Omriime yzarlap gelyar. Biz entek doly
bosamadyk obany i¢inden baryardyk. Biz 6ziimizi ynamly
duyyardyk, sebébi biz kommunistlerin obany minalamajak-
dyklaryna ynanyardyk, sebabi ol yerde olaryn adamlary bar-
dy. Diinydde hemme zatdan beter biz minalardan gorkyar-
dyk. Biz olardan hemise gorkyardyk. Bu nejis enjamlar bizin
ayagymyzyn asagyndan bokiip ¢ykyp, yarylyp bilyardiler.
Biz 6mriimizin ahyryna genli siiyrenyéan agsak bolup galyp
bilyardik. Ug hepdaniti dowamynda biz hemise soweslere
gatnasyardyk we bizin hemméamizin nerwlerimiz eyyam
oran dartgynlydy. Birden obanym ortasynda bir yerde biz
minalarynt howiirtgesininl tistiinden bardyk. Bizinl topary-
myz guduzlara geldi. Buyruksyz, sebapsiz biz bir gymylda-
yan zat bolsa, olara tarap ot a¢dyk. Biz goziimize ilen zatla-
ryn hemmesine tarap ok atyardyk. Biz 6ziimize gelenimizde,
obada yekeje adam hem galmandy. Biz minalanan yerden
gecdik. Oziimiz tarapdan yer bilen yegsan edilen obanyt
tisti bilen gecdik. Bir gyrada men seyle bir yagdayy gordiim,
ol meni tas aklymdan azasdyrypdy. Yerde ganyfi koliinii
icinde yas indoneziyaly ayal kigijik ¢cagajygy bilen yatyrdy.
Olaryn ikisi hem bir ok bilen dldiirilipdi.

Sondan sofi men 6ziimi atmaga hem tayyardym. Yone
bilyarsinizmi, gelejekki iki yylyn dowamynda men gosunla-
rymyzyn arasynda 0ziimin erjelligim we goresim {i¢in mes-
hur bolup gitdim. Men agyk sary renkli sypal slyapany
aldym we ony hemise sowese 6z yanym bilen alyardym.
Bu gorkezis hem-de ¢agyrysdy. «Ynha men! — diyip menin
slyapam gygyryardy. — Mana tarap atyn!» diyyan yalydy.
Wagt gecdigice menin toweregime edil menin 6ziim yaly
gelenisiz oglanlar yygnandylar we biz bilelikde ¢agyrysy pi-
kirlenip tapdyk, ol dhli diipelgede bellidi: «Payhasly bol —
akylsyz bol!»

Iki yylyn dowamynda, sowes meydanynda bolsun, ya-da
diiselgede dyng¢ alysda bolsun, bizinn edyan piselerimiz
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¢dkden ¢ykyardy. Eger biz urussak, onda biz edil akmak-
lar yaly urusyardyk. Eger icsek, edil 6ziimizden gidyangdk
icyardik. Biz bilelikde bardan bara baryardyk we diikanla-
ryn tekjelerini bos ¢liyseler bilen dowyardik.

Hacan men bu duygulardan oyananymda, men hi¢ zada
diisiinip bilemokdym, 6zlimin bulary name {i¢in edyandigi-
mi bilemokdym. Bir gezek menin kelldme bir pikir geldi,
gosun kapellanynyn mana komek berip biljekdigi baradaky
pikir. Men ony serkerdelerin baryan barynda tapyp bolyan-
dygyny esitdim, yone men ony tapanymda, ol edil beylekiler
yaly serhosdy we kdp samrayardy. Ol menin yanyma ¢ykdy,
yone menin ndme maksat bilen gelenimi esidende bolsa, ol
giildi we menin 6ziimin hotde gelip biljekdigim barada
aytdy. «Yone eger sen isleseti, swege ugramazyndan 6n gul-
luga gel, — diyip kapellan aytdy, sonda sen 6liime mynasyp
dél adamlary oldiirersiti». Ol 6rédn giilkiing degismani aydan-
dyryn diyip diisiindi. Ony beylekilere aytmak {icin bara do-
lanyp bardy.

Sonda men 6z habargylaryma yiizlendim. Men hat yaz-
maga sOz beren adamlarymyni hemmesi bilen hat alysyar-
dym. Indi 6z siibheli pikirlerim barada olarym birnégesi bilen
pikir alysdym. Olaryni hemmesi hem mana sol bir jogaby
beryardiler: «Sen 6z yurdun tigin sdwesyéarsin, Andrey. Sol
sebdpden hem galan zatlaryn dhmiyeti yok».

Dine bir adam bu hakynda kop zatlary aytdy. Bu Tiledi.
Ol marna menin giindm barada yazdy. Bu sozler meni 6ran
tolgundyrdy. Yone ol sofi giina gegilisi barada yazypdyr. Bu
yerde men ona diistindim. Giindli duygusy meni edil zynjyr
yaly gursap aldy we meniii hemme mesgullanyan zatla-
rym — i¢megim, urusmagym, hatlary yazmagym ya-da ola-
ry okanym, — meni ol duygudan bosadyp bilenokdylar.

Bir gezek men rugsat sagatlarynda Jakartadakam, 6ztim
bazarda uzyn agaja danylgy kicijik gibbony gordiim. Ol in
yokarda otyrdy we haysydyr bir miwéni iyyardi we men
onun yanyndan gegip baryarkam, ol menin egnime bokdi.
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Mana apelsinini bir bolegini berdi. Men giildiim we menin
yanyma satyjy — indoneziyalynyn ylgap gelmegi tigin yeter-
lik boldy.

«Jenap, siz menin maymynjygymyn gowniine yaradyryz».

Men yene-de giildiim. Gibbon iki gezek mana goziini
gyrpdy, sornra bolsa, mana dislerini gorkezdi, miimkin bu
onun yylgyrmagyny anladyandyr.

«Ndge?»

Seydip men ony satyn aldym. Men 6ziim bilen ony yatak
jaya getirdim. Ilki bilen hemme oglanlar muna begendiler.

«Ol digleyarmi?»

«Ol dirte bezzatlary digleyar», — diyip men jogap berdim.

Bu hi¢ bir many arlatmayan, akylsyz bellikdi. Men bu
sOzleri aydan badyma, maymyn menin elimden sypdy, piir-
se yapysyp, bokdi — ndme {icin sol tarapa — diisniiksiz-
di — edil giiycli urlan oglanyn kellesine, ol gen goraymeli
kopleng poker oyanyardy. Ol bokdi we kellesinden maymy-
ny ayyrmak {icin ellerini galgadyp baslady. Yatak jaydakyla-
ryn hemmesi giiliisdiler.

«Ayyr ony menden, — diyip, Yan Zwart gygyrdy, — ayyr
ony!»

Men elimi uzatdym we maymynjyk menin yanyma ylgap
geldi.

Yan saglaryny sypady, koynegini diizetdi; onuti gozle-
rinde gaharly ysyk yandy. «Men ony oldiirerin», — diyip,
yuwaslyk bilen ol aytdy.

Seylelik bilen sol giin men bir dosty tapyndym, birini bol-
sa yitirdim. Biraz wagt gecenden son, men maymynyn gar-
nynyn agyryanyny bildim. Bir gezek, men ony elimde gote-
rip baryarkam, men onun bilinifi yanynda bir gaty zadyn
barlygyny duydum. Men ony krowadyn iistiinde yatyrdym
we gymyldaman yatmagy buyurdym. Men 6rédn seresaplyk
bilen onun tiiylerinde gaty zady tapyancam gozledim. Gor-
niisi yaly, maymynjyk kicijik wagty kimdir biri onun biline
ylipiin bir bolegini danypdyr we ony ayyrmandyr. Maymyn
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ulalypdyr, yiip bolsa onun bedenine yapysypdyr. Miimkin
ol onla 6ran agyryly bolandyr.

Edil sol agsam men ony operasiya etdim. Men sakgal sy-
rylyan enjamy aldym we onun bilinin toweregindaki tiiyleri-
ni, ginligi ti¢ dyuyma golay syryp ayyrdym. Syrylan yeri
gyzyldy we gorkuncdy. Yatak jaydaky oglanlar matia sere-
dip durdular, men bolsa seresaplyk bilen haywanyn tenini
kesyardim, ahyr sony yiipliige yetdim. Maymynjyk, geni go-
raymeli, yuwas yatyrdy. Hatda onla agyryly bolanda hem, ol
mana edil: «Men hemme zada diisiinyarin» diyesi gelyan
yalydy. Men ahyr ol yiipliigi ¢gykardym. Ol sol bada yerinden
turdy, togalandy, menin egnimde bokiip baslady, yatak
jaydaky hemme oglanlaryni begenmeginde, ditie — Yandan
basgasynyn, saglaryndan ¢ekyardi.

Bu hadysadan son biz gibbon bilen ayrylmaz dostlasdyk.
Men ona seyle bir berk 6wrenisipdim, edil ol hem mana
seyle 6wrenisdi diyip pikirlenyardim. Men seyle pikir edya-
rin, yagny ona danylan ytiiplitkde, men 6ztimin giindkarlik
duygymy goryardim, ol hem meni edil sonuriky yaly baglap
durdy, ony bosadanymda bolsa, men nima ymtylyandy-
gymy gordiim. Eger men giindiz isli bolmasam, ony tokay
boyunca uzak wagtlayyn ylgawa 6z yanyma alardym. Ol
menin yzymda td yadayanga bokjekldp ylgayardy. Sorra ol
bokiip menin oniime gegerdi, bokjekldp menin jalbaryma
yapysardy, td men ony elime alyancam we egnime oturdyan-
cam sallanyp durardy. Biz bile on — on bas mili ylgap gecyar-
dik, td men yykylyp uklap galyancam. Tokayda hemise
diyen yaly maymynlar bolyardylar. Menin kicijik gibbonym
agaclaryn depesine ¢ykardy, ol agaclardan sallanyp durardy
we Oziininkiler bilen giirleserdi. Bu yagday birinji gezek bo-
lup gecende, men ony yitirdim diyip gorkupdym. Yone men
lagere gaydyp barmak {i¢in yerimden turanymda, yokardan
bir yerden yiti we gulagyny desip baryan bir ses geldi,
yapraklaryn gymyldayan sesini esitdim we gibbon agyr yiik
yaly bolup, menin egnime 6ziini oklady.
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Bir gezek men sadyyan we begengli yatak jayyna gele-
nimde, mana Oylimizden gelen hat garasyardy. Doganym
Ben pata hakynda doly diisiindirip yazypdyr. Glirriinin
ejem hakynda gidyanine men 6ran kyn we sol bada diistin-
medim hem.

Gorniisi yaly, olar mana telegramma iberendirler, yone
men ony almadym. Men hézir aglajagymy duydum. Men
maymyna suw berdim we ol suwy icyanca, diiselgeden ¢y-
kyp gitdim. Menin hatda gibbony hem goresim gelenokdy.
Men ta gapdalymda agyry peyda bolyanca durman ylga-
dym, ylgadym we men ejemsiz 6ziimin yalilyz galanymy
duydum.

Edil sol hepdede Yan Zwart menii gibbonymdan aryny
aldy. Bir gezek men agsam nobatc¢ylykdan gaydyp gelenim-
de meni tazelik bilen garsyladylar: «Andrey, senifi maymyn-

jygyn oli».

«Oli? — men bu barada aydyana garadym. — Néme
boldy?»

«Oglanlaryn biri onunl guyrugyndan tutdy we ony diwa-
ra urdy».

«Zwartmy?»

Oglan hig hili jogap bermedi.

«Hany maymyn?»

«Kogede. Agaglaryn asagynda».

Men ony yerde, sahalaryn asagynda tapdym. Hemmesin-
den erbedi, ol entek diridi. Men ony galdyrdym we yatak
jaya alyp geldim. Onun enegi dowiikdi. Onun bokurdagyn-
da ullakan desik bardy. Men ona suw berjek bolanymda,
suw onuti bokurdagyndaky desikden akyp gitdi. Yan Zwart
mana seresaplyk bilen seredyardi we urusmaga tayyarlan-
yardy. Yone men urusmadym. Soriky giinlerde meniti ba-
symdan inen ejir menint hemme duygularymyn {iistiinden
basypdy.

Sorky on giiniin dowamynda men maymyna gije-giindiz
ideg etdim. Men onun bokurdagyny tikdim we ony siiyji
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suwa yakyardym. Men onun kigijik muskullaryny owkala-
yardym. Tiiyiini sypalayardym. Ony gyzdyryardym we hemi-
se onun bilen giirlesyardim. Bu menin gozlerden azat eden
zadymdy we men ony goressiz goyberesim gelmeyardi.

Hayallyk bilen, 6rdan hayallyk bilen gibbon iyip baslady,
sonra yuwasjadan krowadyn iistiinde emedekldp baslady.
Sorira ol oturyp bilyardi we eger men ony wagtynda nahar-
lamasam, ol gaharlanardy. Ikinji ayyn ahyryna ol yene-de
menin bilen tokayda ylgayardy.

Yone ol adama bolan ynamyny hemiselik yitirdi. Adam-
laryn yanynda ol dirie hemme dort sany ayalary we guyrugy
bilen menin elimi gujaklap alandan, kellesini bolsa menirn
dostimde gizldninden son titremegini goyardy.

Hagan-da bize taze ¢ozusa tayyarlanmak hakynda aydan-
larynda, men siirtjjilerden kiminn masyny tolegine alyp we
meni gibbon bilen jennellerin in das yerine dkidip biljekdigi
barada soradym. «Men ony goyberjek we ¢alt ol yerden
gaytjak, — diyip diistindirdim. — Bizi kim akidip biler?»

«Men akiderin».

Men seretdim. Bu Yan Zwartdy. Men otia uzak seredip
durdum, yone ol hatda gozlerini hem gyrpmady.

«Bolyar».

Biz yolda baryarkak, men maymynjyga name sebapden
ony 0z yanymda saklap bilmejekdigimi diisiindirdim. Biz
ahyr saklandyk. Men gibbony yerde goyanymda, onun kigi-
jik payhasly gozleri mana diistinmeklik bilen seredyardiler.
Hatda ol jipe — yzyna bokjek hem bolmady. Biz yzymyza
ugranymyzda, ol td biz onun gozlerinden yityancak, sol otu-
ran yerinde bizinl yzymyzdan garap galdy.

Ertesi daiidan, 1949-njy yylyni baydak (fewral) ayynyn
12-si bizin toparymyz yola diisdi.

Menin kigijik gibbony goyberenim gowy bolupdyr, seba-
bi mania gaydyp ol diiselgd yzyma barmak nesip etmedi.

Yene-de men edil ozalkylar yaly gornesim geldi. Men
sary sypal slyapamy tdzeden geydim. Men gygyryardym,
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sogiinyardim, 6z toparym bilen giin-giinden &rie tarap yore-
yardik, yone menin gdwniime sowlulyk menden yiiz 6wren
yalydy.

Bir gezek ir bilen menin ayagyma ok degdi we meni bo-
satdylar.

Bu seyle bir calt bolup gecdi — ilki bilen ol hig hili agyry-
syz boldy. Hatda men munun bolup gegenine diisiinmedim
hem. Biz gizlinlikde otyrdyk. Bizi {i¢ tarapdan 6ziimizden
has giiycliirak garsydasymyz gabap alypdy. Name ti¢in okun
slyapama dél-de, ayagyma girenini men bilmedim, yéne men
ylgap baryarkam yykyldym. Men biidremedigimi bilyardim,
yone yerimden turup bilmedim. Sorira men ayakgabymda
iki sany desigi gordiim. Iki desikden hem gan akyardy.

«Men yaralandym», — diyip, men cagyrdym, hig¢ hili
tolgunamokdym. Bu hakykatdy we men onun seyledigini
tassykladym.

Menin dostum meni oklardan dasraga — cukura siiyrap
saldy. Ahyrsony sanitarlar geldiler. Olar meni zemmere
yatyrdylar we yere asak eglip goterip dkitdiler. Menin kel-
lamde edil énkiiler yaly slyapam bardy, hatda ol ody 6ziine
¢ekse-de, men ony ¢ykarmakdan diiybiinden boyun gacyr-
yardym. Bir ok onun eteginden gegipdi, kellime degmage az
galypdy. Yone menifi iigin parhy yokdy.

Birndce sagat gecenden sorl, meni meydandaky hassaha-
nada operasiya edilyan stolun iistiine yatyrdylar. Operasiya
iki yarym sagat dowam etdi. Men lukmanlaryn ayagymy
kesip ayyrmalymy ya-da yok diyen mesele barada giirriirle-
rini esidyédrdim. Sepagat uyasy menin slyapamy ¢ykarmagy-
my hayys etdi, yone men ¢ykarmadym.

«Siz eyse munun ndmedigini bileflizokmy? — diyip, hi-
rurg sepagat uyasyndan sorady. — Bu olaryn boliiminin ny-
sany. Bu sol payhasly bolmagy maksat edinip, akylsyz bolan
oglanlaryn biri ahyryn».

Yone men aklymy yitirmedim. Bu iti sotiky degismedi we
in sonky sowsuzlykdy. Hatda men gahrymanlarca wepat
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bolup hem bilmedim. Men dirfle ayagymdaky oky aldym.
Néame tigindir oziimint gyzmalyk bilen 6z-oziimi yok ede-
nimde, men hi¢ hacan beyle miimkingilik hakynda pikirlen-
mandirin. Men hemise islendik sowsuzlyga yigreng bilen
garayardym. Yone mayyp bolup yasamak — mundan erbet
zat bolup bilmez ahyryn! Menin basdangecirmelerim gutar-
dy. Men yany yigrimi yasymdadym we men diinydde bas-
dangegirmelere ornun yoklugyna diistindim.
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h Bos kokosdaky dasjagaz

Men hassahanada yatyrdym. Menin sag ayagymy seyle bir
gipslediler welin, men ony zordan gymyldadyp bilyardim.

Ilkibagda menin yanyma topardaky oglanlar gelip-gidyar-
diler. Yone sotira olaryi birnécesi wepat boldular, basgalary
bolsa yaralandylar. Yone name-de bolsa durmus dowam
edyéardi. Lukmanlar menin indi gaydyp hi¢ hagan hasasyz
yordp bilmejekdigim barada aytdylar. Bu hakda pikir etmez-
lik gowy bolardy. Az wagtdan dostlarym menin yanyma gel-
mesini goydular.

Yone meniti durmusymdan yitip gitmezden ozal, olar meniti
durmusymy dolulygyna {iytgeden iki sany wajyp zady etdiler.

Birinjiden, olar menin ibermek barada pikirlenmeyén ha-
tymy iberipdirler. Ony Tilenin salgysyna iberipdirler. Soriky
wagtlarda mende bir hili gen endik yiize ¢ykdy. Her gezek
men sOwesden ya-da sdherddki gijeki yorislerden gaydyp
gelenimden sonra, 6zlimi seyle hapa kimin duyanymda, men
alardym-da, Tile hat yazardym. Men kagyzyn yiiziine 6zii-
min yek goryan we edyan &hli nejis zatlarym, &hli yigrenji
zatlarym hakynda yazardym. Men bu zatlar hakynda basga
hi¢ kime i¢imi dokiip bilmezdim. Sorira men ol hatlary yak-
yardym.

Men edil inl sonky sapar sOwese gitmegimizin 6n yany
Tile seyle haty yazyp baslapdym. Ol yatak jayda, me-
nin torbamda gutarylman galypdy. Yaralananymdan sor,
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yoldaslarymymn biri menin esiklerimi tabsyrjak bolup durka,
torbamy gozden geciripdir. Ol jogapkar adam bolansori, me-
nin yazgylar depder¢camden Tilenin salgysyny tapypdyr we
onun salgysyna haty iberipdir. Ol 6ran gowy edendirin diyip
pikir edipdir.

«Senin eddyenini! — diyip, ol hassahanada meni gérmaége
gelende aytdy. — Hi¢ hagan men seyle kop salgyly depder-
¢dni gormandim! Sen name Gollandiyadaky gowja gyzlary
bolan her bir masgala hat yazyarsyrimy? Men Tilenin salgy-
syny yarym sagatlap gozledim. Sen seresap bol, bu, belki-de,
yene bir ursun baslangyjy bolaymasyn».

Menin yiiztimde seyle bir elheng gorniisi goriip, ol birden
oturan oturgyjyndan bokiip turdy.

«Dinle, Andi, men su ¢aka genli safla agyrynyn azar ber-
yanini bilméandirin. Men bolsa oturan yerimden samsyk de-
gismeleri aydyp otyryn. Men senin yanyna onatlasanyridan
son yene gelerin».

Birndge giinlap men ol hatda name yazandygymy yadyma
saljak bolup dyrjasdym. Menin yadyma diistisice, ol hatda
takmynan sular yazylan bolmaly:

Ezizim Tile.

Men su giin seyle bir yaliiyz. Men senini yanymda bolmagyriy
seyle bir isleyirin. Men seniri gozleririe seredip bilerdim we hemme
zady aydardym. Men heniz hem senirn halayanyriy we hi¢ bolman-
da seniri meni giindikdirlemeyindigini bilerdim.

Sen bir gezek maria dileg etmeklik barada yazypdyii. Yone men
dileg edemok. Tersine, men ifi hapa sozleri aydyp sogiinyin. Men
indi seninn Gollandiyada esitmedik sozlerini bilyirin. Men erbet
degismeleri aydyaryn. Men oglanlary nige ¢alt giildiirdigimce,
songa-da 0ziimi erbet duyyardym. Men diiybiinden seniri pikir
edyin adamyn dil. Bu urus ozallar meni tolgundyryardy. Indi
bolsa yok. Hagan men adamlaryii jesedini gorenimde, dirie eginleri-
mi gysyp onayyaryn. Biz esgerleri dldiiremzok, biz asuda adamla-
ry — erkek adamlary, ayallary we ¢agalary gyryarys.
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Menint Hudaya ymtylmam yok. Menisni dileg edesim gelenok.
Ybadathana barmagyii deregine men bara baryaryn we oziimi
yitirydangdim igydirin.

Olar has kopdiiler. Has kopdiiler we erbetdiler. Men gos-
pitalyn otagynda yatyrdym we Tile serhos yagdayymda na-
meleri yazanym barada yadyma saljak bolup synanysyar-
dym. Ay ndame, Tile menin hoslasmaly dostlarymyn yene biri
bolarda. Yone hemmesinden beter, Tile menini ditie bir yone-
key dostum daldi. Ol menin irl ofiat dostumdy we men onun
mana dostdan hem uly bir zat bolmagyny isleyardim.

Tilenin menint hatymy nahili okayanyny goz oniime
getirjek bolup, ingejik krowadymda eyldak-beyldak towlan-
yardym.

Men elimi emelsizlik bilen gapdalyma uzadanymda, me-
nin elim kitaba degip gitdi.

Bu bolsa oglanlarym menin {i¢in eden ikinji isidi. Olar me-
nin ejemin sowgat beren kéneje Injilini tapypdyrlar. Ony Yan
Zwart getirdi we gitjek bolanda ony krowadymyn yanynda-
ky tumbockanyn iistiine goydy.

Ol: «Bu kitap senin zatlaryn arasynda duran eken, —
diydi, — men ol sania gerek bolar diyip oylandym».

Men onla minnetdarlyk bildirdim, yone ony elime alma-
dym. Eger monah gyzlar bolmadyk bolsalar, menin ony
hacan hem bolsa okamaga islegimin boljakdygyna giiman
edyardim. Menin yatan gospitalymda fransuz ybadathana-
syndan gelen gyzlar isleyardiler. Basym men olaryn barysy-
ny soydiim. Olar dan atandan yary gija cenli isleyardiler —
otaglary, nejesatlar {i¢in gaplary, yaralary yuwardylar, bizin
tigin hat yazyardylar, giiliisydrdiler we aydym aydyardylar.
Men olaryn bir zatlar barada arz edyéanlerini hi¢ hagan esit-
meyardim.

Men bir gezek 6zlimi yuwundyrmaga gelen monah gyz-
dan, onun we beyleki sepagat uyalarynyn hemise sadyyan
bolmaklaryna namaéanin komek beryéani hakynda soradym.
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«Andrey, senin yaly gollandiyaly seyle onlat oglan 6z so-
ragynyn jogabyny bilmeli. Bu Isa bolan soygtidir». Ol bu ba-
rada aydanda, onun gozleri seyle bir yandy welin, men hig
bir soragsyz, onun aydyan sozlerinin i¢cinde hemme jogabyn
jemlenyédnine diisiindim. Ol biitin agsamyn dowamynda
giirrtinlesip bilerdi we ondan basga hig hili gowy zady aytmazdy.

«Yo6ne seniti menifi gaharymy getiresiti gelyar, seyle dal-
mi? — diyip ol dowam etdirdi we menin tumbockamyn
iisttinde duran koneje Injilimi barmagy bilen kakdy. — Sen
munia jogaby edil sundan hem tapardymi».

Indi menin elim t6tanleyin kitaba degende, men ony eli-
me aldym. Iki yarym yylyn dowamymda, ol sonca wagtlap
mende duran bolsa hem, men onun gatyny bir gezek hem
agmandym. Yone men sepagat uyalary hakynda yatladym,
olaryn ¢dksiz sadyyanlyklary we arkayynlyklary barada:
«Sen munia jogaby edil sundan hem tapardym...» diyenini
yatladym. Men ornasykly oturdym we kitaby sahypalap
basladym, ahyryndan basyna cenli, td Gelip Cykys Kitabyn-
daky birinji ayata ¢enli agtaryp ¢ykdym.

Men diinyanin doredilisi we giind is edilisi baradaky
taryhy okadym. Bize ozal bu barada mugallym giinde bir
bapdan okap bererdi, sol wagtlar bizin kellimizde dire
kogeddki yaplar bardy we olarda suwa diismeklik seyle
yakymlydy. Sol sebdpli mana ol asla gyzykly daldi, indi ol
mana hakykata menzes dal bolup goriinmedi. Men biitin
bolekleri taslap okayardym, sebdbi men onun ahyryna yete-
sim gelyardi. Ahyrsorty men Téze Ahte cenli yetdim. Gol
¢ekmekden yana doldurylan we gipsde yatan yerimde, men
Injili doly okadym, olaryn manysyna doly diistinmeyardim.
Bularyn hemmesi dogrumyka?

Hacan men Yahyanyii Hos Habarynyti ortasyna yetenim-
de, mana hat getirip berdiler. Hatyn yazylysy mana tanysdy,
bu Tiledendi! Titreyadn ellerim bilen men bukjany a¢dym.

«Gadyrly Andrey!» Men «gadyrly» Andrey! — diyen sozle-
ri yene bir gezek okadym. Men 6z ibermedik hatlarymda
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kopleng ona su soz bilen ylizlenyardim. «Gadyrly Andrey!
Menin oniimde 6z yiiregi dasa dwriildi diyip pikir edyin oglanyr
Yazan haty yatyr. Yone onuit iiregi agyrydan bolniip baryar we
men onuri bu agyryny menin bilen paylasanyna guwanyaryn».
Sorira menin Injilden okamaly gosgularymyn sanawy yazy-
lypdyr. Tile Injildaki Hudayyn soygiisinini akymlarynda
ylirekleri yaralanan adamlaryn bu kitapdan diistinmekligi
we rahatlanmagy tapyp biljekleri barada yazyardy.

Biz yerin garsylykly taraplarynda Injili bile okan wagty-
myzda ajayyp hepdeler biri-birinifi yzyndan gecyardiler.
Men sahypa yzyndan sahypany soraglardan dolduryardym,
Tile bolsa, 6z ¢opanyny1 yanyna, kitaphana ya-da 6z ytiregi-
nin ¢unlugynda, olara jogap tapmak iigin baryardy.

Wagt gecyardi. Menden gipsi ayryp basladylar. Men 6zii-
min ¢lirslip giden ayagyma seretdim we ozallar nahili satlyk
bilen ylganlygymy yadyma saldym. Indi gaydyp muny
basdan gecirip bilmejekdigime diistindim. Menin yuregim-
de ajy 6yke duygusy orun tutdy, ol duygy Tilenin aydyan
zatlaryna we fransuz monah gyzlarynyn aydanlaryna biitin-
ley garsy gelyardi.

Men ayak {istiine galan badyma, her giin agsamlyk hassa-
hanadan ¢ykyp gidydrdim we agsaklap zordan in yakyn
bara genli barardym, 6ziimi yitiryangdm igerdim. Monah
gyzlar hi¢ hacan menin bilen bu hakda giirlesmeyardiler.
Yone menini gospitaldan ¢ykyp 6ye ugramaly giiniim menifi
halayan monah gyzym, Patrisiya atly sepagat uyasy menin
yanyma oturgyjy sliysiirip oturdy-da, seyle sorag berdi:

«Andi, menin sana bir waka barada aydyp bermegimi
isleydrsinmi? Sen yerli yasayjylaryn tokayda maymynlary
tutyanyny bilyarsinmi?»

Maymynlar barada wakany esitjegim barada pikirlene-
nimde, menin yiiziim yagtylyp gitdi. «Bilemok. Aydyp ber».

«Onda dinle. Goryanmi, yerli yasayjylar maymynyn
hatda ol zat onun erkinligini yitirjekdigini anlatsa-da, hig
hacan we hig bir zady elinden sypdyrmayanyny bilyarler.
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Sol sebdpli hem olar seyle edyarler. Olar kokosy alyarlar we
onun bir tarapynda ol desige maymyn elini sokar yaly ulurak
desik degsyarler. Sorira olar kokosyn icine dasjagaz atyarlar
we agaglaryn asagynda tor bilen garasyp duryarlar.

Biraz wagtdan son ol kokosyn yanyna haysydyr bir bile-
sigeliji maymyn baryar. Ol bos kokosy galdyryar we ony sil-
keldp baslayar. Ol onun igine seredyar, soira 6z elini koko-
syn icine sokyar, onunl i¢inde eline dasjagaz degyar, ol ony
elinde gysyp saklayar. Yone ol elini kokosdan ¢ykarjak bo-
landa welin, onun eli ondan ¢ykmayar, yone sonda-da ol
barmaklaryny agyp dasy taslamak islemeyar. Sen bilyarsin-
mi Andi, onunl iigin ol i beyik baylyk bolup goriinyar.
Maymyn hi¢ hacan 6z elinden ony sypdyrmaz. Alemde &zii-
ni seyle gorniisde alyp baryan beyle samsyjagy tapmak in
yenil zat bolsa gerek».

Sepagat uyasy Patrisiya yerinden turdy we oturgyijy sto-
lunt yanynda goydy. Ol bir minut toweregi dymyp durdy,
sonra edil menin gozlerime seretdi.

«Andrey, sen ndma dayanyarsyn? Sana erkinligi edinma-
ge name pasgel beryar?» — ol seyle diydi-de, gitdi.

Men onuti aytjak bolan zadyna 6rén oniat diisiindim. Yone
men bu wagyz menin ti¢in dal diyip hasap edyardim. Ertesi
iki sany sebdbe gora wajyp giin boldy: menin yigrimi bir
yasym doldy we hassahananyn gamisi menin bilen 6ye —
Gollandiya tarap ugrady. Bu iki sany wakany bellemek tigin,
menin bilen ii¢ yyl mundan ozal Indoneziya gelen yorap we
hereket edip bilyanlerin dhlisini 6z yanyma ¢agyrdym.

Biz sekiz adamdyk. Biz wagtymyzy seyle onat gegcirdik.
Biz gygyrysyardyk, bezzatcylyk edyardik we aklymyzy yitir-
yancak igyardik.
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Geltye «Andrey!» diyip gygyrdy-da, kicijik kopriijigin {is-
tinden ylgap gecdi we menin boynumdan asyldy. Sorira
yzyna Owriilip: «Martye! Bar kakamy tap! Ona Andreyin
gaydyp gelendigini ayt!» — diyip gygyrdy.

Bir minut gegenden son, bizin bagymyz adamdan doldy.
Martye kakasyny gozlemage gitmezden ozal, meni ogsamak
icin yanyma ylgap geldi. Su yerde Ben we onun gelinligi
bardy. Mana olaryn toya menini hem gatnasmagym {icin
toylaryny gaydyp gelydn¢cdm yza siiysiirendikleri barada
habar berdiler. Geltyenin adamsy Ari hem bize gosuldy.
Menin kici doganym Kornelius menin elimi berk gysdy. Ol
menin hasamdan gozlerini ayryp bilman seredip durdy.
Onun menin nahili agyr yaralanandygym hakynda oylan-
yandygyna diisiindim. Gujaklagsmalaryn in gyzykly pursa-
tynda kakam dyden ¢ykdy, ol hem birneme agsayardy. Onun
goyun gozleri gbzyasdan yana yasaryp durdy.

«Andrey, oguljygym! Nahili onat! Senin dye gaydyp gel-
megin, nahili onat!» — diyip, kakam sol onkiileri yaly gaty
ses bilen aytdy.

Ilkinji salamlasma tamamlanandan son, Martye mana:
«Hacan isleseri, men seni ejemin guburyna dkideyin» —
diydi.

Men hut su wagt gidesimin gelyanini aytdym. Gonamgylyk
bizin dylimizden bary-yogy elli yard uzaklykda yerlesyardi,
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emma bu aralygy ge¢gmek {i¢cin men kakamdan tigrini aldym.
Men onun oturgyjynyn iistiinden yaraly ayagymy gecirdim
we yolunl yarysyny pyyada, yarysyny bolsa tigirde gegdim.

«Hakykatdan hem hemme zat seyle erbetmi?» — diyip,
Martye sorady.

«Lukmanlar men hi¢ hacan yordp bilmezmikam diyip
gorkdular».

Ejemiti guburynyni yeri entek ¢cokmén hem eken. Yere
berkidilen kigijik gyzyl renkli giildanda taze giiller goylup-
dyr. Ep-esli wagt gecenden sor biz Martye ikimiz giirlesman
Oymdiize tarap ugradyk.

Edil sol agsam, garanky gatysanda, men aylanyp gelma-
ge synanysjakdygymy aytdym. Hic¢ kim menin bilen bile git-
megi teklip etmedi, sebabi hemmeler menin nird barmak
isleyanimi bilyardiler. Men yene-de tigri aldym we kynlyk
bilen koceden siiriip ugradym. Gonamgylyk ayyn yagtysyna
agaryp goriinyardi. Men yenillik bilen gubury tapdym. Men
yerde oturdym we ejeme il soriky sozlerimi aytdym.

«Eje, men gaydyp geldim». Menin gowniime hakykatdan
hem onun bilen giirlesyan yaly duyuldy. «Eje, men senin
Injilini okadym. Sobada dal, yone okadym». Men uzak wagt
dymyp durdym.

«Eje, men indi ndme etmeli? Men agyrydan yana sagin-
man yiiz yardy hem yordp gecip bilmeyéarin. Sen bilyansin,
men demirgilik isini hi¢ wagtam halamayardym. Hassahana-
da dikeldis merkezi bar, yone ol yerde men ndme 6wrenip
bilerin? Men 6ziimi seyle-de hi¢ kime gerek dal kimin
duyyaryn, eje, hem giindkar duyyaryn. Men ol yerde alyp
baran durmusym ii¢in 6ziimi giindkdr duyyaryn. Mana
jogap ber, eje».

Yone jogap bolmady. Ayyn inifii tikenekledyan suglasy
menin {stiime, guburyn {istiine we hemmelerini: hemme
oliilerifi we yarymoliilerifi tistiine dokiilip durdy. Yarym
sagat oturyp, gecenleri yatlamaga synanysdym. Sorira men
Oye tarap ugradym.
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Geltye ashana stolunyn basynda oturyp tikin tikyardi.
«Biz seni nirede yatyrmak barada gilirlesdik, Andrey, —
diyip, ol kellesini galdyrman aytdy. Sen nahili pikir edyarsin,
sen merdiwan bilen yokaryk galyp bilersifimi?»

Men kelldmin yokarsyndaky petikddki desige seretdim;
sonra zordan merdiwany aldym. Bir gezekde men bir bas-
gangak galdym, ilki bilen sag ayagymy goydum, sorira bolsa
agyryly ayagymy cekdim. Giiy¢li agyrydan yaria menin
marnlayymda der peyda boldy, yone men hi¢ kim gormez
yaly kellami beylak 6wiirdim. Mana koneje yorgan-diisegim
garasyardy, diisek daslyklary gararikyda agaryp meni 6ziine
¢ekyardi. Men aglamajak bolup, petige seredip kop wagtlap
yatdym, son basdangecirmelerim barada pikirlenip, yatysy-
ma uka gidipdirin.

Men ertesi irden elime hasamy aldym-da, obany we oba-
dakylary gormége ugradym. Adamlar mylakatlydylar, yone
ozlerini utangly duyyan yaly bolup duyulyardy. Olar menir
esiklerime, sorra bolsa assyrynlyk bilen ayagyma seredyar-
diler. «Sen Giindogar Hindistanda yaralandynimy ya-da bas-
ga yerde?» — diyip sorayardylar. Bu urus beyleki yenilen
uruslar yaly, Gollandiyada meshurlyga eye bolmady. Hem-
meler Indoneziyanyn tiz wagtdan garassyzlyk aljakdygyny
bilyéardiler we sol sebdpli hem bize hemise muny isleyan
bolup goriinmek kop derejede yenildi. Urusdan gaydyp
gelenler yagdayy difle ¢ylsyrymlasdyryardylar.

Men haysydyr bir diisniiksiz sebdbe gord, Uetstrlerini
Oyine tarap yoneldim. Olar stolun basynda otyrdylar. Men
olaryn bir kése kofe igmége cagyrysyny satlyk bilen kabul
etdim. Jenap Uetstra menden Sukarno we kommunistler ba-
rada sorady hem-de ahyrsony has sahsy hasiyetli soraglary
berip baslady.

«Andrey, sen olaryn hatyrasyna giden basdangecirmele-
rinden razymy?»

Men yere seredip oturdym. «Yok, ongakly dal», — diyip
jogap berdim.
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Ol: «Yagsy, — diydi, — biz dileg etmegimizi dowam etdi-
reris».

«Bagdangecirmelerbaradamy? Menin iginmi? — men 6ztim-
de gahar-gazabyn bokurdagyma gelendigini duydum. —
Hawa, elbetde, dileg edin. Indi men hut su basdangegirmele-
re tayyar. Cagyrys yanlanar welin, men edil sol wagtyn
oziinde ayaga galaryn».

Men sobada utanyp gitdim. Meni bu sozleri aytmaga
ndame mejbur etdikd? Men ol yerden 6z dostlugymyzy bo-
zanlygymy duyup gaytdym.

Yene-de bir adam bilen goriigsmek isleyardim, — ol Kesdi.
Ol hem 6yde eken, yokarda — Oytiinde kitaplaryn uly toplu-
mynyn arasynda oturan eken. Birneme dartgynly salamla-
sykdan sorira, men kitaplaryn birini elime aldym we onun
mazmunynyn Huday bilen baglanysyklydygyny goriip, gen
galdym.

«Bu ndme?» —diyip men soradym.

Kes kitaby menin elimden aldy. «Men name bilen mes-
gullanmalydygyma diistindim».

«Senin bagtyn getiripdir. Sen ndme bilen mesgullanjak?» —
diyip soradym we 06z esitjek jogabyma kynlyk bilen ynan-
dym.

«Menin 6ztimi Hudaya gulluk etmége bagys edesim gelyar.
Ruhany Wanderhop maria komek eder».

Men yygryldym we ol yerden miimkin boldugyca calt
gaytdym.

Dorndaky weteranlar ii¢in hassahana uly bir toplumdy,
bejeris binalaryny, otaglaryny we dikeldis boliimlerini 6z
icine alyardy, yone onun esasy ayratyn taraplarynyn biri ig
gysgynglygydy. Mana magklar yaramayardy, meninl senet-
ciler mekdebinde okasym gelenokdy, hemmesinden beteri
hem zdhmet bejerisini yigrenipdim.

Biz sepbesik we goyy pal¢ykdan giildanlary yasamalydyk.
Men hi¢ zady basaromokdym. Hemme ussatlyk palgygyn
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bir tokgasyny kiiyze tegeleginin edil merkezine goymakda,
sonra bolsa stanogy aylamakda we sol bir wagtda barmakla-
ryn bilen palgyk tokgasyna gorniis bermekde jemlenyardi.
Néme tigindir men hi¢ hagan bu merkezi tapyp bilemokdym.
Men seyle bir gaharlanyardym, birnace gezek palgygyn tok-
gasyny garsydaky diwara zynyp goyberdim.

Birinji dyng¢giini men Tileni gormége gitdim. Gorkuma
baryan yolunl ugrunda awtobusda men 6z-6zume Tilenin
menin yadymda saklanyp galysy yaly ajayyp daldigi barada
oylanyp, 6ztime teselli beryardim. Sorira men balyk diikany-
nyn bosagasyndan &dtledim we Tileni gordiim. Onun gozleri
has hem garalan yalydy, teni bolsa 6iikiiden hem ak bolup
goriindi. Onun kakasynyn bize {ins bilen garap durandygy-
na garamazdan, bizin ellerimiz dowamly salamlasykda biri-
birini gysyp durdular.

«Oyiimize hos gelditi, Andrey».

Tilenin kakasy ellerini balyk terinielerinini yapysan oniliigi-
ne siipiirip, menin yanyma geldi. Ol menin elimi batly silke-
lap salamlasdy.

«Hindistan barada ahli zady giirriin ber!»

Men sypynan badyma, Tile bilen diikandan gitdik. Gii-
niin galan bolegini biz kenarda ullakan kabestanyn iistiinde
oturyp glirrtinlesip gecirdik. Men 6ziimin gaydyp gelsim
hakynda, Geltyenin ari we Benin yakynlasyan toyy hakynda
glirriin berdim. Men dikeldis merkezi, palgyk bilen islemegi
yigrenyénligim barada giirriint berdim. Men onun lapynyn
keg boljakdygyny bilsem-de, 6ztimin dini durmusda yernlise
sezewar bolanlygymy aytdym.

Tile aylaga seredip durdy. «Yone Huday yetiligleri ykrar
etmeydr» — diyip, ol mylayym ses bilen aytdy. Ol birden
giildi. «Menin gowniime bolmasa, sen sol palgygyn bir bo-
legi yaly, Andi. Hudayyn senin iigin meyilnamasy bar.
Onun seni Oz maksatlarynyi edil merkezinde yerlesdiresi
gelydr, yone sen hemise Onun ellerinden towlanyp, sypyp
gidyarsiti».
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Ol 6z gara gozlerini mana tarap owiirdi: «Andi, sen nire-
den bilyéarsin? Belki, Onun senden seyle ajayyp bir zady ya-
sasy gelyandir?»

Men asak bakdym we dasyn yiiziinde basyp O¢iiren ¢ili-
mim juda gyzyklandyryan yaly bolup gortinméage calysdym.

Men: «Meselem?» — diyip soradym.

Tile menin das-toweregime zynan ¢ilim galyndylaryma
yigreng bilen seretdi. «Meselem, kiildany, — ol gysgajyk jogap
berdi. — Sen ¢ilimi kop ¢ekyarsifimi. Andi?»

Men giinde ii¢ gap dagy ¢ekyardim. «Bilemok», — diyip
jogap berdim.

«Sol sebdpden hem {isgiiryarsin. Bu seninl peydana dal
diyip pikir edyérin».

«Sende meni tdzeden terbiyelemek ii¢in meyilnamalar
kan gerek, seylemi?» — menint muny asyl aydasym gelme-
yardi ahyryn. Name ticin men hemise hemme zady bulasdyr-
yarkam? Birden men hemmelerden nahili daslygymy, hatda
Tileden hem dasdygymy duydum. Yone ol ayagymdaky
elheng agyry zerarly gygyrmakdan saklanmak {i¢in dodak-
larymy ganayanca disleydanimi bilmeyardi. Ol awtobusda
ayallaryn mana orun bermek iigin turanlarynda 6ztimi néhili
duyyandygymy hem bilmeyardi. Sol giin men Tilenin yanyn-
dan aytmak isleyan zatlarymdan diiybiinden basga zatlary
aydanlygyma diistinip gaytdym.

Dine iki aydan sor, men yene-de din barada esitdim, yone
bu gezek Tileden dal-de, basga bir owadan gyzdan esitdim.

1949-njy yylyni Ruhnama (sentyabr) ayynyn yagynly giin-
lerinin birinde giinortana golay, ertirki masklardan son, biz
0z diiseklerimizin iistiinde oturyp hat yazyardyk we olary
okayardyk. Sol wagt sepagat uyasy geldi we bizi gormage
gelenler barada aytdy. Men td yigrimi sany oglanyn agzyn-
dan ¢ykan yuwas sykylygy esidyan¢am, onla hig hili {ins ber-
medim.

Men gabaklarymy galdyrdym. Gapynyn oniinde gekinjery
we seyle iinse gowni goterilen, 6ran owadan akyagyz gyz durdy.
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«Hi¢ nenen dal», — diyip, menint krowadymyn gapda-
lyndaky krowatda yatan Pir aytdy.

«Men sizin kop wagtynyzy almaryn, — diyip, gyz giir-
lap baslady, — men sizin hemmanizi su giinki ¢adyrdyky
yygnaga cagyryaryn. Ol yerde kop naharlar we i¢giler hem
bolar...»

«Nahili yygnak?» — diyip kimdir biri gygyryp sorady.

«...Bu yerden awtobus agsam sagat yedide ugrayar we
siziit hemmaniz gelersiniz diyip umyt edyarin».

Oglanlar giirriildili el carpysyp, hezil etdiler. Ol gyz
cykyp baryarka bolsa, el carpysmalary «Berekella! Berekel-
la!» s6zi bilen utgasdyrdylar. Eyydam sagat yedi bolanda bizin
hemmamiz ¢ykalgada durduk, sakgallarymyz arassa syry-
landy, saglarymyza bolsa brialin goyy edip calyngydy. Pir
bilen men hemmelerin 6niinde durduk. Biz dire bir agsamy-
myzy hassahanadan dasarda gegiryandigimize begenman,
eysem Pirini oba baryp, bizin igjek i¢gilerimizin sanawyny
getirenine hem begenyardik. Awtobus barmaly yerine yeten-
de, ¢liyse eyydm yarym bolupdy. Biz ¢adyrda ini soriky hatar-
lara ge¢dik we ony ahyryna ¢enli i¢dik.

Oglanlaryn kopiisi biziii edyan hereketlerimizi giilkiirig
gordiiler. Ahyrsony ingemik yiizli we gozleri ¢oken degisgen
adam (beyle adamlary men halamayaryn) kafedradan diisdi
we bu yerde gatnasyjylaryn arasynda ozlerine erk edip bil-
meyan iki sany adamyn bardygyny aytdy.

Somra gozlerini yumup, biziii 6lmez-yitmez ruhumyzyn
saglygyna dowamly dogasyny okap baslady. Biz bokurda-
gymyza dykylyp baryan giilkimizi zordan saklayardyk.
Yone ifi sotiunda ol bizi «keseki ruhlaryti tasirini yetiryan
doganlary» diyip atlandyran-da bolsa, biz mundan artyk
saklanyp bilmedik. Biz uwlayardyk, aglayardyk, biz giilkii-
den yaria bogulyardyk. Oziinifi indi doga okamagyny do-
wam etdirip bilmejegine diisiinip, aydymcylar toparyndan
aydym aytmaklaryny hayys etdi. Ol «Let My People Go»
(«Menin halkymy azat et») diyen aydymy saylady.
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Basym ona gaytalamany aytmak {icin hemmeler gosuldy-
lar. «Let My People Go...» Bu s6zler uly ¢adyry yene-de we
yene-de doldurdy.

Yygnak tamamlandy we weteranlar dzlerine garasyan
awtobuslara doldular. Yéne men igimden «Let them go... Let
me go, Olary azat et... meni azat et...» diyen sozleri gaytala-
yardym.

Elbetde, senini hatda aytman, yone bir dinldn yonekey
aydymyn, Hudayn jogap berip biljek dogasy diyip g6z omiiin-
de tutup bolmayar ahyryn.

Yone sonda-da ertesi meniti ifi yigrenyan zahmet bejeri-
simde nahilidir bir gen zat bolup gecdi. Menin diiynkiiden
son kellamin ordn agyryanyna we menin kiiyze aylawyndan
hig bir onayly isi etmédge yagdayymyn yoklugyna garamaz-
dan, men sonda-da ona ¢al palgygyn bir bolegini tagladym.
Sorira men ony merkeze tarap siiysiirdim, sol bir wagtda
menin ayaklarym carhy aylayardylar. Birden menin barmak-
larymyn asagynda giil goyulyan gap emele geldi.

Oz gozlerime ynanman, yene-de bir bolek palgygy okla-
dym. Yene-de hig hili giiy¢ ulanmasyz yene-de bir giil goyu-
lyan gap emele geldi, ol menin goz oniine getiryan gorniisi-
me gabat gelyardi.

Sol giin biraz gijrdk yene-de bir ynanyp bolmajak waka
bolup gecdi. Nahardan soriky dyng alys wagtynda men bizin
ticin getirilydn zurnallary gozden gecirip otyrdym welin,
birden menin Injili okasym geldi, men ony ejemden yady-
garlik hokmiinde sandyjakda saklayardym. Men ony Gol-
landiya gaydyp gelelim bari bir gezek hem okamandym.
Yéne sol giin birden men ony agdym we ony okap bagladym,
men okan zatlarymym barysyna diisiinyardim, bu meni 6ran
gen galdyrdy. Ozal menin tigin diisniiksiz bolup goriinyan
yerleri, indi birden edil bir tasin taryh yaly gyzykly bolup
baslady. Men ony yatylyan wagtyn dowamynda okadym we
td meni ikinji gezek caya gagyryangalar okamagymy dowam
etdirdim.



ra - . A - L — ra
- ¥ - -

Bir hepdeden sori hem men Injili 6ran gyzyklanma bilen
okayardym, mana ta hassahanada dyng giinlerinde dytimize
gaydyp biljekdigim hakynda aydyancalar, ony dynman oka-
dym. Yéne ol yerde hem men jayyii {igeginde 6z diisegimiti
tistiinde gysaryp Injili okadym. Geltye mana ¢orba getiryar-
di, menint hemme zadymyn kadalydygyna diistinmeklige
synanysyp mana seredip duryardy-da, son bolsa, bir s6z
hem aytman asak diistip gidyardi.

Maria name bolyardy?

Sorira men ybadathana gatnap basladym. Ozallar hig ha-
¢an ybadathananyn gapysyndan barmandym, Ol yere seyle
bir yzygiderli gatnayardym welin, biitin oba bolup muna
tins berdiler. Dirle bir dyng giiniindéki ertirki gulluga dal,
agsamlaryna hem, seyle hem hosgiinlerinde gegirilyan yyg-
naklara hem gatnasyardym. 1949-njy yylyn Sanjar (noyabr)
ayynda meni gosundan resmi taydan bosatdylar. Men alan
pullarymyn bir bolegini yalpyldap duran tigre berdim we
onda yoremegi dwrendim, men kopleng sagdyn ayagym bi-
len isleyardim, agyryly ayagymy bolsa, yone pedalyn tiistiin-
de goyyardym. Men heniz hem ony ynjysyz yere basyp bil-
meydrdim, yone tigrinl iistlinde bu bir gaty gorkuri¢ hem
déldi. Indi men Hudaya gullugy yerine yetirmek {icin gonsy
saherlere hem gidyardim. Bas giinleri men Alkmaradaky ha-
las edis Gosunynym yagnaklaryna gatnayardym. Yas giinleri
Amsterdama baptistlerini ybadathanasyna gulluga gatnayar-
dym. Her giin bir yerlerde yygnaklar ge¢yardi. Men hemme
yerde wagyz edijinini aydan &hli zatlaryny yazyp alyardym,
ertesi irden men ol yazgylary Injildéki ayatlar bilen bile goz-
den geciryardim, yagny wagzyn hakykata gabat gelyanine
goz yetirmek ticin seyle edyardim.

«Andrey! — merdiwanda birden Martye peyda boldy. Onun
elinde kdse bardy, — Andrey senin bilen giirlesip bolyarmy?»

Men oturdym: «Elbetde, Martye».

«Biz senint 6rdan kop wagtynly bu yerde, yagny ticekde
yalnyzlykda gegiryaninden biynjalyk bolyarys. Sen hemme
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wagt Injili okayarsyn. Seyle-de her giin agsam ybadathana
gidyarsin. Bu kadaly dal. Andi, saria naime bolyar?»

Men yylgyrdym: «Oziim hem bilemok».

«Biz 6ran biynjalyk bolyarys, Andi. Kakam hem sen se-
bapli tolgunyar. Ol seyle diyyar... — muny nahili edip gowy
aytmalydygy barada pikirlenyan yaly, ol birsalym dymyp
durdy. — Kakam bu senin yaralananyn sebépli diyyar». Su-
lary aytdy-da, ol caltlyk bilen asak diisdi.

Men onun aydanlary hakynda oylandym. Belki men ha-
kykatdan hem dini fanat bolaydymmykam? Men Injilden
gosgulary gaytalap, towerekde aylanyp gezyan aklyndan
azasan adamlar barada esidipdim. Men hem seyle bolayar-
mykam?

Yone meniti geti yagdayym menden daslasmayardy, men
tigrimde dynman ybadathanadan ybadathana gatnayardym,
owrenyardim, dinleyardim, hemme zady oziimin ariyma
sindiryardim. Bir gezek mana Pir hat iberipdi, ol hatynda
meni onat i¢gi igmeklige ¢agyryardy, yone men hatda, onun
hatyna jogap hem yazmadym. Menin jogap yazasym gel-
yardi, yone yadymdan cykarypdyryn we birndce hepde
gecenden son, men onun hatyny Hadson Teylor baradaky
kitabyn iginden tapdym.

Basga tarapdan alyp gorseni, men kop wagtymy Kes we
menin 61iki mugallymym, hanym Mekle, seyle hem Uetstrler
bilen geciryardim, elbetde, ozalkydan has kop wagtymy Tile
bilen geciryardim. Men her hepdede tigrimde Tile bilen ozii-
min ndme okanym we esidenim hakynda giirlesmek {igin
Gorkuma gidyardim. Indi kenaryn yakasy oturmak {igin
sowukdy. Sol sebdpli hem biz balyk diikanyna girerdik we
alyjylaryn arasynda giirleserdik.

IIki basda Tile mende bolup gegyédn zatlary goriip ordn
begenerdi, yone hepdelerini aya ¢ekyandigini, menin bolsa
ybadathanalara yzyny {izméan gatnayanymy goriip, ol hem
ynjalyksyzlanyp baslady. «Senini koyesini gelenok ahyry,
Andi, — diyip, ol aydyardy. — Sen birazajyk saklanmagyn
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gerekdigini duyaniokmy? Haysy-da bolsa basga bir kitaplary
oka. Kawagtlar kino git».

Yone men ony islimokdym. Meni diinyéide ynanyp bol-
majak basdangegirmelerimden basga hic bir zat gyzyklandy-
ryp bilenokdy. Wagtal-wagtal Tile menden is tapanlygym
hakynda sorayardy. Bu 6rdan kyn meseledi. Men islemesem,
Tila sunca wagtlap arzuw edip gelen zatlarymy hodiirlap
bilmerin ahyryn. Sol sebépli, men haysydyr bir isin gozlegi-
ne ymykly ¢ykdym.

Yone men is tapmankam, bir kicirajik waka bolup gegdi.
Ol waka meninn durmusymy, bir yyl mundan ozal menin
ayagymdan gegen okdan hem has diiypli iiytgetdi. Bu
1950-nji yylyn arizakly gysynda, harasatly gije bolup gecdi.
Men diisegimde yatyrdym. Giiygli semal owiisyardi, yagys
gatysykly gar yagyardy. Bu hadysa Gollandiyada Tiirkmen-
basy (yanwar) ayynyn ortalaryna kopleng bolup gecyardi.
Men yorganymy edil efiegime ¢enli ¢ekipdim, men garysyk
garyn dasarda edil yere ugurdas yatyanyny bilyardim. Bu
semalda menin gulagyma diirli sesler gelip baslady. Men
sepagat uyasy Patrisiyanyn sesini esitdim: «Maymyn hig
hagan goybermez...» Men uly ¢adyrda aydylyan aydymy
esitdim: «Menin halkymy azat et...»

Men nameden yapysyardym? Meni ndme baglayardy?
Men bilen erkinligin arasynda name durdy?

Oydaikileriti hemmesi yatyrdylar. Men ellerimi kellamiri
asagynda goyup, arkan yatyrdym, garanky petige seredyar-
dim we birden men Ordn rahat yagdayda sulary aytdym.
Dasarda semal uwlayardy we ol mana 6ziimi akmak yaly
alyp barmazlygymy tabsyryardy. Men Hudaya yiizlendim —
bir, iki we tayyar. Menin dilegimde kop ynam yokdy. Men
yone seyle diydim: «Huday, eger Sen mana yol gorkezsen,
men Senin yzyna eyererin. Omyn».

Hemme zat seyle adaty yagdayda bolup gecdi.
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Ol gije men deniz kenarynyn gay-harasatynyn giimmiirdi-
sine irkilipdirim. Gyzykly yeri — goranmagy bes edip, Hu-
daya ynanyp, men 6ziimi seyle howpsuz yagdayda duydum.
Beyle duygyny ozal hi¢ wagt basymdan gecirmandim. Irden
oyananymda, menin satlygymyn ¢aginin yoklugyny duyup,
kim-de bolsa biri bilen maslahat etmegi makul bildim. Men
bu barada 6z maggalama giirriin berip biljek daldim. Olar
onsuzam menin yagdayym barada aladalanyardylar. Uetstr-
ler bilen Kes galyardy.

Uetstrler derrew hemmesine diisiindiler. «Hudaya sii-
kiir» — diyip Filip Uetstra seslendi. Bu ses meni biraz aljyratdy.
Emma onur dheni menin yiiregime ynjalyk berdi. Uetstrler
meni gelsiksiz ya-da gen bir zat edendir diyip hasaplama-
yardylar.

Olar «yokardan doglus» barada giirriin edyardiler, emma
bu gen dile garamazdan, men Hudaya ynanyan, koplerin
onat bilydn yodasyna ddim ddenime diisiindim.

Hacan-da men bu barada Kese aydanymda, ol hem der-
rew menin basdangecirmelerime diisiindi. Ol das-toweregi
kitapdan doly, hat yazylyan stolun basynda otyrdy, ol alym
garaysy bilen mana seretdi. Ol dpet mocberdaki kitabyn
gatyna barmaklary bilen tyrkyldadyp: «Senin bilen bolup
gecen hadysan ady bar, — diydi. — Ol toba etmeklik. And-
rey, senin «tobanyn» nahili ¢undugyny gormek gyzykly
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bolar». Men Tile bilen gérme-gorse gelenimde, menin gen
galmagyma gora, ol beylekiler yaly tdzeligi begeng bilen ka-
bul etmedi. «Bu sol kopgiilik yygnaklarynda bolup gecyar-
mi?» — diyip, ol sorady.

Gorgiili Tile onkiiden has agyr yene bir tolgunmany
basyndan gecirmeli boldy. Birndge hepdeden son, 1950-nji
yylyn bahar paslynda men Kes bilen tanymal golland injilci-
si Anre Donkeri difilemek {i¢in Amsterdama ugradym.

Ruhany Donker wagyz-nesihatyny gutaryp baryarka, s6-
zline dyngy berdi.

«Dostlar, su giin tédsin bir zat bolar diyen duygy mende
bar — diyip, ol aytdy. — Bu yere gatnasyanlaryn arasynda
0ziini wagyzcylyk isine bags etjek adam bar».

«Muna tstlinden giilmek» — diyip, men pikir etdim.
Megerem ol zalda kimdir birini oturdandyr. Ol adam yygna-
gyny azda-kdnde janlandyrmak {icin, hazir tarsa yerinden
turup, ylgap one ¢ykar. Emma jenap Donker yygnaga gatna-
syanlary synlamagyny dowam etdiryardi. Zalda timstimlik
hokiim siirydrdi. Onunl garaysy bolsa, yiirek gysdyryjydy.
Kes hem ony duydy. «Beyle zatlara ¢ydap bilemok, gel bu
yerden gideli» — diyip, ol pysyrdady. Biz zalyn afirybasyna
gitdik. Adamlar biz tarapa seredip basladylar. Biz yene-de
oturdyk.

Jenap Donker: «Ay, name, onunl kimdigini Huday bil-
yar, — diydi. — Ol doly howpdan we basdan gecirmelerden
doly durmusa garasyan adamy bilyar. Ol jahyl adam diyip
pikir edyarin. Jahyl erkek adam». Indi wagyz edjijinini kimi
goz oniinde tutyanyny bilmek {icin, yygnaga gatnasyanlaryn
hemmesi toweregine seretdi. Biz Kes bilen kimdir birinin
buyrugyna tabyn bolup — ona hi¢ wagt diistinip bilmeris
diyip, ayagymyzyn iistiine galdyk.

Wagyz ediji: «H4, ine olar — iki jahyl oglan, — diydi. —
Ajayyp! Yas yigitler, oie cykyti».

Biz Kes bilen uludan dem alyp, diiystimizde yaly kafed-
ranyn uzyn yodasyndan ge¢dik we dyzymyzy epdik.
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Jenap Donker bolsa bizin iistlimize abanyp dileg etdi.
Ol dileg edyarkd, men dine Tile ndme diyerka diyip pikir
edyardim.

«Emma Andrey!» Tile giiycli fiziki tasirde we howsalaly
yagdayda bolar. «Sen 6ziini doly suratda biitinley halys ed-
yarsin ahyry, sen onla diistinmeyarmin name?»

Emma has beteri heniz 6ridedi. Wagyz ediji doga okap
bolanson, mania we Kese gullukdan son bizin bilen giirriin-
des boljakdygyny aytdy. Biz uly isleg bildirman, ony tas
gozbagcylykda guman edip galdyk. Hagan-da zal bosanson,
jenap Donker, bizint adymyzy sorady.

Ol: «Andrey we Kes — diyip gaytalady, — hany name,
oglanlar, siz ilkinji tabsyryga tayyarmy?» Biz garsylyk gorkez-
mek tigin agzymyzy agyp yetismankak, ol soziini dowam etdi.

«Yagsy! Men siziti 6z dogduk séheritiize gaydyp barma-
gynyzy isleyarin, yogsa-da oglanlar, siz nireden?» «Witte-
den. Ikitlizem Wittedenmi? Orén ofiat. Wittd gaydyp bary-
nyzda, burgomostrii jayynyn oniinde yygnak gurnan.
Mukaddes Kitabyn nusgasyny gaytalan. Isa Iyerusalimden
baslap hos habary yayratmagy tabsyrdy. Olar 6z dylerinden
baslamaly boldular...»

«S0zler topuni oky yaly yzly-yzyna yarylyardy. Ol name
hayys edyanine diistinyarmiké»?

«Hig zat barada aladalanman. Men sizin bilen bolaryn,
oglanlar! Hemme zat endikde. Ilki men geplap baslaryn...» —
diyip, jenap Donker s6ziini dowam etdi.

Ony men zordan dinlleyardim. Men kocelerdadki her hili
yaramaz wagyz edijileri yadyma salyardym. Emma menin
aflyma basga sozler hem girip baslady.

«...5eylelik bilen, biz giini belledik. Ruhgiini agsam, Wit-
tede». Men «Yok» diyjek bolup: — Bolyar, ser — diydim.

«A sen, ogul?» — diyip jenap Donker Kesden sorady.

«Bolyar, jenap».

Kes ikimiz seyle yagdaya diisenimiz iigin, icimizden bir-
birimizi giindkarlap, hayran galmak bilen 6yiimize baryardyk.
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Wittede bizinl yygnagymyzy bir adam hem sypdyrmady.
Hatda sédherin itlerem yygnagymyza geldi.

Biz injil¢i bilen gutulardan yasalan kigijik kafedrada
durup, tanys ylizlere seredyardik. Olaryn bir topary agyk-
dan-agyk giilyardi, beylekileri gowniyetmezlik bilen giiltim-
sireydrdi. Uetstrler bilen hanym Mekle yaly {i¢iinji birleri
bolsa, makullap bas atyardy.

Indiki yarym sagat doly bela-beterde boldy. Jenap Donker
bilen Kesini name diyenleri menini yadymda dal.

Dinie jenap Donkerin men tarapa 6wriilip, bir zada garas-
yan yaly wagty menin yadymda gdldy. Men 61le ¢cykdym we
sondan son dym-dyrslyk baslandy.

Titreyan dyzlarymy gizleyan gin golland jalbaryma bege-
nip, yene bir ddimden men kafedranyn gapdalynda peyda
boldum. Menin aytjak s6zlerimin birisi hem yadymda daldi.
Sona gora-de men, hagan-da Indoneziyadan dolananymdan
son, Oziimi hapa we yazykly duyyandygym barada 6z giindmi
we ahlaksyzlygymy, jebir—jepany, kimdigimi we durmusdan
name isleyandigimi, hagan-da tupanly bir gije Hudaya ytiz-
lenyangam, 0z iistimden ayyrmanlygyny giirriin berdim.

Heniz jenap Donker menini wagyzcy boljakdygymy yatla-
manka, sondan badri 6ziimi nahili azat duyyandygymy
tekrarladym. Men 6z watandaglaryma: «Emma siz bilyaniz-
mi — diydim, — menin 6ziim hem sonla gen galyaryn».

Men Tile bilen dususmakdan gorkyan yalydym. Dogru-
dan hem 6ylenjek bolyan gyzyna birden men wagyzgy bol-
jak diydymek amisat dal. Ona nahili durmus garasyar? Agyr
is, ujypsyzja girdeyji. Haysy-da bolsa uzakdaky obada yasa-
yys jayynyn amatsyzlygy. Heniz agyk yuregi we ruhy bilen
ol maksada berlen bolmasa, men ona néahili ykbaly teklip
edip bilerin?

Seylelik bilen, Tilenini wagyzc¢y bolmagy {i¢in tagallany
men indiki hepdede basladym. Men onla yygnakda 6z yna-
mym baradaky pursaty we ony saylap almakda Hudayyn
erkininl bardygyny giirriini berdim.
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Genl galmaly yeri, Tilenin wagyz¢ynyn durmusynyn
agyrlygy bilen dal-de, eysem menin seyle kdn adamlaryn
ozlerinde ¢ykys etmeklidigim bilen ylalasmagy gaty kyndy.

Seyle bolsa-da ol: «Men jenap Donkerin bir zady bilen
ylalasyaryn, — diydi. — Wagyzcylyk gullugyny 6yden bas-
lasan onat boljak. Name iigin sen Wittanin golayynda haysy
bolsa-da, bir yerde 6ziifie is tapyp we ony 6z ilkinji wagyz-
¢ylyk meydanyrnida peydalanmayarsyn? Sen wagyzgy bolup
biljekmi ya-da yok, onla sen tiz diistinersir».

Bu mana amatly goriindi. Alkmarda Wittenin yanynda ifi
uly kdrhana — Ringersin sokolad fabrigi yerlesyardi. Ol yer-
de Geltyenin ari Ari isleyardi. Men ondan isgarler boliimin-
de 6ztim barada bir-iki agyz s6z towakga etmegini hayys
etdim. Men ise kabul etmeklerini sorap arza bermek iigin,
Alkmara gitmeli giiniimin 6nlingdsi yatyrkam, ajayyp diiys
gordiim. Fabrik sussypes we betbagt adamlardan doludy.
Olar menin beylekilerden tiytgesikdigimi derrew andylar.
Olar menin dasyma tiysiip, gizlin syrym barada pikir alys-
magymy talap etdiler. Hagan-da men ndamedigini aydanym-
da, olaryn oy-pikirleri hakykatyn suglasyna yagty sac¢dy. Biz
bilelikde dyzymyzy epdik...

Men dogrudan hem oyananyma gynandym.

Men Ringersini fabriginin isgarler boliiminin oniindaki
tagtadan yasalan oturgyc¢da oturdym. Howada sokoladyn
agyr ysy bardy.

«Indiki».

Men caltlyk bilen gapydan girdim; men 6z hasamy dyde
goydum. Emma difie men yadanymda, mana hemisekiler
yaly yoremek agyr bolyardy. Men agsaman agyryly ayagy-
myn {istiine basmagy éwrendim.

Menin arzamy gorenden isgarler boliiminin baslygynyn
ylzi ¢ytyldy.

Ol: «Lukmangylyk gorkezmeleri boyunca harby gulluk-
dan bosadylan, — diyip, gaty ses bilen okady we siibhelenip
mana seretdi. — Size name boldy?»
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Men yiiziime gan uranyny duyup: «Higle — diyip, jogap
berdim. — Beylekilerinn edyanlerinini hemmesini men edip
bilyarin».

«A siz dykelek ekeniniz!»

Seyle bolsa-da, ol mana is berdi. Men sokolad gaplanan
gutulary sanamalydym; sorira bolsa olary yiiklenyan boliime
akitmelidim. Solgun yiizli jahyl oglan meni egrem-bugram
koridorlardan we basgancaklardan dkidip, ahyrsony &pet
boliimin gapysyny itdi. Ol yerde iki yiize golay gyz onlarga
konweyyer lentasynyn yanynda durdy. Ol meni olaryn biri-
ninl yanynda goydy.

«Gyzlar, bu Andrey. Satlanyri».

Meni gen galdyryp, gyzlar meni sykylyk bilen garsylady-
lar. Sonra ¢aklama yagyp baslady.

«Ey Ruti, ol senint gdwniinie yarayarmy?»

«Dagyndan gordymage yaman dal».

Ondan son men godek, hapa degismeleri esitdim. Hatda
esgerlikde sogiinje endik eden gulaklarym hem seyle sozleri
esitméage tayyar daldi.

Menin diistinisime gord, bu yarysda yaramaz we hapa
sogiinglerin tow berijisi Gretye atly gyz bolmaly. Onun
sOygiili mowzugy sodomiyady: ol menin tigin yassykdas
hokmiinde haysy haywany mana saylamalydygy hakda
dasyndan oylanyardy. Men yiik dasayan arabajygymyn do-
lanyna begendim. Men biraz salym yiik yiiklenyan boliime,
yagny gyzlaryn yanyna gord mukaddes yer bolup goriinjek
erkeklerin tiysmelenine gidip biljekdim.

Orén tiz wagtyn iginde yiik dasayan arabajygymyn yiikii-
ni bosatdylar we men yene-de uly boliimde begengli syky-
lygy esitmeli boldum. Hacan-da men zalyn merkezindaki
gozeggeinin dpisgesine gutular iigin kwitansiyany dkidenim-
de: «Ey Huday! Belkem, bu wagyz¢ylyk meydanydyr, emma
bu menin meydanym dal diyip pikirlendim. Men hi¢ hagan
bu gyzlar bilen geplesmani éwrenip bilmerin. Olar menin
hemme aydanlarymy tersine dwiiryarler we...».
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Men ayak cekdim. Sebdbi diinydde it mylayym gozler
aynanyn anyrsynda mana yylgyryp garayardylar. Olar
goyungozdi. Yok, olar gokdi. Ol 6rén yasajykdy. Sary sacly,
ingejik, bolaysa on dokuz yasdan biraz yokarydy, ol bu
boliimde 6ran jogapkarli isi yerine yetiryardi. Ol iscilerin
orderlerini we kwitasiyalaryny dolduryardy. Hagan-da men
kwitansiyany ona berenimde, onun yylgyrmasy giilka
owriildi.

Ol: «Olara iins berman, olar her bir taze geleni seydip gar-
sylayarlar, — diydi. — Yene bir ya-da iki giinden seniti yeri-
ne yene-de kimdir biri seyle yagdaya diiser».

Menin kalbym minnetdarlykdan doldy.

Ol mana oniinde yatan topbak kagyzlardan tdze yiik
yliklemeli resminamany gowsurdy. Emma men durmagymy
dowam etdirip, ona seredyardim.

Boliimdaki gyzlaryn yuzleri sirkdaki yaly pudralanandy
we reriklenendi. Onun yiiziinde bolsa, kosmetikanyn (yiize
gork bermek {i¢in ulanylyan serisdeler) hi¢ bir yzy yokdy.

Onun ter, juwan yaslygy goziini gamasdyryardy. Olar
birsyhly 6z rerikini tiytgedyardi.

Ona men nége uzak seretdigimga, sonca-da ony ozal go-
rendigime ynamym artyardy. Eger-de men seyle soragy ona
beren bolsam, onda ol yasama owaz bolardy. Men gowiinsiz-
lik bilen 6niim yygnalyan hatara tarap ayryldym.

Sagat uzayan we uzayan yalydy. Is glintininn ahyrynda,
ayak tiistiinde geciren her ddimim jebir-jepa boldy, men nace
jan etsem hem, agsap basladym. Ony Gretye derrew andy.

«Andi, ndme boldy?» — Sen ndme krowatdan yykyl-
dynmy? — diyip, ol jynssyz gygyrdy.

Ol sesini goyar diyen umyt bilen: — «Giindogar Hindis-
tan» — diyip jogap berdim.

Gretyenin dabaraly sesi biitin boliime esidildi. «Sukarno
barada giirriin edilyani dogrumy? Ol yerde yasajyk gyzlary
sOyyadrlermi? Gyzlar! Bizin aramyzda urus gahrymany —
Andi».
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Men elheng yaliiyslyk goyberdim. Kop giinlerin dowa-
mynda men eyyam olar iigin tazeligimi yitiren hem bolsam,
hatda sondan son hem gyzlar giindogar tasinlikleri barada
menden sorayardylar. Boliimde birsyhly edilyan giirriinler
tigin, tykatlykdan yana enceme gezek isi taslamak isledim.
Emma aynanyn anyrsyndaky yylgyryan gozler meni halas
edyardi. Men ol yere hatda kwitansiya yok wagty hem barar-
dym. Kawagtlar kwitansiyalar bilen bilelikde men hatjagaz
uzadyardym. «Su giin sen ofiat goriinyarsiti!» ya-da «Yarym
sagat ozal sen yiiziinli ¢ytdyn! Name boldy?» Ol giirriinler
barada, olary dirllemeli bolanda, onun ndme pikir edyanligi
menin {i¢in gyzyklydy. Sonui yaly yerde, umuman, ol nime
edyérdi. Ony men haysy bolsa — da bir yerde gorendigim
tigin, meni hemise duygy yzarlayardy.

Fabrikde men bir ay isledim, hacan-da batyrlyk gorkezip,
ona: «Men sen barada aladalanyaryn. Sen bu adamlar bilen
islemek igin Ordn yas we Ordn onatja, — diyip ytizlenenim-
de, ol gyz kellesini arkan gaysardyp, hezil edip giildi. — Ey,
ata! Sende nahili kone pikirler bar, — diyip ol aytdy. Ol dog-
rudan hem penjird tarap egildi. — Olar biitinley erbet dal.
Olaryn kopiisi yone dostlugyn zerurlygyny isleyarler. Olar
ozlerine dost tutunmagyn tarlerini bilmeyarler».

Mana ynanyp bolarmyka diyen pikir bilen ol mana se-
retdi. «Bilyarmin nime, men mesihidirin, — diyip, ol yuwas-
lyk bilen aytdy. — Sonuni {icin hem men su yere isleméage
geldim».

Onun 6ziimin wagyzcy-egindesimdigine diisiinip, men
agzymy acyp hayran galdym.

Bu yiizi derrew nirede gorendigimi yadyma saldym. We-
teranlar {icin gospitalda. Bu sol ¢adyr yygnagyna bizi gagy-
ran gyzdy. Ol hem bu yerde.

Sol wagtdan bari, menin bilen mame bolup gecendigini,
menin hem onun tabsyrygy yaly Ringersini fabrigine diisii-
simifi hemmesini ona giirriin berjek bolup tolgunmakdan
yana men sakawlayardym. Ol adynyn Korri wan Damdygyny
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aytdy. Sol giinden somn, biz Korri bilen bir toparda bolduk.
Menin isim yiik yiiklenydn araba bilen hatar aralaryndan
doly gutulary dasamaga miimkingilik beryardi we men gyz-
laryn haysy birisinint nahili kyngylyklarynyn bardygyny
duyyardym. Ol barada men Korréa habar beryardim, ol bolsa,
gyz nobatdaky is orderini almak iicin penjirejigini ritine ge-
lende, onun bilen yekelikde giirlesip bilyardi.

Seylelik bilen biz yuwas-yuwasdan 6zlimizinki yaly gy-
zyklanmalary bolan adamlardan kigijik topar doretdik. Ol
wagtlar Britan injilgisi Sidni Uilson Gollandiyada dyng giin-
leri yaslaryn yygnaklaryny geciryardi we biz olara gatnasyp
basladyk. Gretye bilen bir konweyerde duran kor we erbet
sikesli gyz — bu yygnaklara biz bilen ilkinji bolup gatnap
baslan isgar Ami bolmaly. Ami Brayliya boyunca okayardy
we kop alyjylar igin edil Brayliya yaly, ol kigijik eljagazlary
bilen harplary nahili diirtiisdiryandigini mana gorkezdi.
Men hem sonun yaly ruckany we Brayliya elipbiyini satyn
aldym we Amininl ¢alasyn barmajyklary {i¢in hatjagazlary
konweyerde goyyardym. Elbetde, Gretye sonun yaly zady
goybermezdi.

Hatarda isleyan gyzlaryn arasyndan Gretye: «Ami — di-
yip gygyryp baslayardy. — Bu gezek ol name hodiirleyar?»

Ami bu giilkiileri kop wagtlap hosniyet bilen kabul edyar-
di. Emma bir giin yiik yiiklenyan boliimden gelenimde, men
onun goz yaslaryny saklajak bolyan yaly, onun ak gozlerini
calt-caltdan gyrpyldadyandygyny gordiim.

«Ndme {igin senin beyle ynamly daldiginie diistinyarin» —
diyip, Gertye ala-goh edyéardi. Ol meni gordi we gaharly
yylgyrdy. Ol: «Ami, gararikyda &hli erkek adamlar birmen-
zesmi, hda?» — diyip gygyrdy. Men gapynyn oniinde dorniup
galdym.

Sol giin irden hemisekiler yaly ise baryan yolumda men
dileg edyardim. Ol adamlara ndme aytmalydygyny Hudayyn
komek bermegini dileyardim. Menin hézirki alan jogabym
mana seyle bir duydansyz goriindi, hatda ona ynanmak
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mana kyn bolyardy. Seyle bolsa-da, hokiim seyle aydynidy,
men pikir etmezden ona tabyn boldum.

Men: «Gretye, sem bol! — diydim, — onda-da yagsylyk
bilen sem bol!»

Gretye seyle bir geni galdy, hatda onun erlegi hakykatdan-
da asak sallandy. Menin 6ziim genl galdym. Emma men
dowam etdirmelidim, yogsam men yolbascylygy yitirmeli
bolardym.

Men gykylygym bilen dpet boliimin sakyrdysyny basyp,
Gretyeni 6z yanyma g¢agyrdym. «Ruhgiini irden sagat do-
kuzda awtobus mesihilerin konferensiyasyna ugrayar. Men
senin sol yerde bolmagyny isleyarin».

«Bolyar» — diyip, ol jogap berdi.

Ol sobada jogap berip seslendi. Men hézir haysy-da bolsa
bir degisme bolar diyip, pikir etmegimi dowam edyardim,
indi eyyam Gertye gozlerini gyrpyardy, emma ony men son
anigsyrdym. Hacan-da men gutulary doldurmaga gidenimde,
gen gormeli zat, biitin seh sem bolupdy, dym-dyrslykdy.
Menin ona tinsiim ¢ekildi. Hemmeler bolan zatdan yenil
genirgenmede boldular.

Ruhgiini Gretye awtobusdady. Ol meni gaty gen galdyr-
dy. Seyle bolsa-da, ol ozalky Gretye we ol dirle sol yerde
name bolup gegjekdigini gormek {i¢in gidyandigini ol bizin
hemmaémize duydurdy.

Konferensiyada Gretye 6ziine ynamly bolup galdy.

Adamlar Hudayyn 6z durmuslaryny iiytgedisi hakynda
glirriin beryardiler. Bu barada wagtal-wagtal Gretyanin dii-
stindirisini esitmek bolyardy. Gretye yygnaklaryn arakesme-
si wagtynda nahilidir bir Zurnaly okayardy.

Dynggiini agsam awtobus bizi yene-de Alkmara getirdi,
men Oz tigrimi sol yerdaki ulagjayda goyyardym. Gretye
gonsy Witte saherjiginde yasayardy. Men tigrin yiik goyulyan
yerinde menin bilen bile gitmdge razy bolarmyka diyip
pikirlendim. Bu onur bilen sayatsyz glirlesmage amatly yag-
daydy.
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«Gretye, menin seni Oylinize tigirli dkitmegimi isleyar-
sinmi? Awtobusa pulunly tygsytlarsyri».

Gretye dodaklaryny gysartdy we awtobus biletini tygsytla-
mak ti¢in onun bilen gitse bolarmyka diyip hasaplap goryandi-
gine men diisiindim. Ahyry ol eginlerini gysdy we gos goyul-
yan yerde oturdy. Men Korra goz gypdym we biz ugradyk.

Biz sdherden ¢ykan badymyza men Gretye bilen Huday
barada giirriini etjek bolup synanysdym. Emma menin gen
galmagyma gord, ol aydyn buyruk berdi: «Din barada bir
s0z hem aytmaly dal. Tebigatdan lezzet alaly».

Men dogry esidendigime kynlyk bilen ynandym. Emma
diyenini etdim. Men 6z yesirime yolda baryan wagtymyz
din barada bir s6z hem aytmadym.

Biz giilli meydanlaryn yanyndan gecip baryarkak, men
olar barada giirriin edyardim we onun urus dowri ¢igilde-
min kokiini iyendigini bildim. Hacan-da biz onun kogesine
baranymyzda, ol meni yylgyrma bilen sylaglady.

Indiki giin Korri meni jadyly yylgyrma bilen garsylady.
«Sen Gretyd name diydin?»

«Adatdan dasary bir zat bolan bolmasyn!»

«Sen ndamani goz oniinde tutyarsyn?» Men bir s6z hem
aytmadym.

Seyle bolsa-da, biitin sdheriri dowamynda hakykatdan-da
Gretye hapa degismelerinin birini hem aytmady.

Sol giin Ami sokoladly gutyny yere gacyrdy. Dargap
yatan sokoladlary yygnamaga komeklesmek {i¢in, hut Gret-
ye onun yanynda durup dyzyna ¢okdi.

Nahar wagty ol 6z mejmesini meninkin yanynda goydy.

«Senin yanynida oturmak bolarmy?»

«Elbetde».

«Bilyarmin, name barada pikir etdim men — diyip, Gret-
ye baslady.

Menin Isa Mesihi kabul etmekligim {icin, olaryn o6z
yygnaklarynda aydyslary yaly, sen mana basys edersin diyip
pikirlenyardim.
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Men ony dirllemek islemeyardim. Emma sen hig bir s6z
aytmadyn. Indi bolsa... Hayys edyarin, giilme».

«Elbetde, giilmerin».

«“Men seyle asak, pese diisendirin diyip, Andrey oydyar-
mika? Name, mana yzyma dolanmaga yol yokmuka? Sonun
tigin hem ol su mowzuk barada menin bilen giirlesmek isle-
meyandir?” — diyip, men pikir edip basladym. Dogrudan
hem men miimkin asak, pese diisendirin. Eger-de men
ondan toba etmegi sorasam, Hudayyn esidesi gelermika?
Oglanlaryn tassyklayyslary yaly, hemmesini tdzeden basla-
maga mana Huday rugsat berermika? Nahili bolsa-da, ol
barada men Ondan hayys etdim. Bu giilkiing dilegdi, emma
men ¢ynlakay giirleydrdim. Bilydrmin name, Andi, men
aglap basladym. Men biitin gijani aglap gecirdim. Emma su
glin irden men 6ziimi duysuma diyseni hayran galyaryn».

Bu 6ziimin goren tobalarymyn ilkinjisidi. Bir gijede Gret-
ye basga adam boldy.

Ya-da has takygy, ol ozalky adamlygyna galdy, emma
ozalky kemciliksizliginde. Ol yolbasgy bolup galypdy, seyle-
de ol hemise samrayardy. Emma nahili tapawut bilen! Ha-
can-da Gretye edepsiz wakalary giirriin bermegini guta-
ranson, beyleki gyzlar hem bu mowzukdaky giirriinii bes
etdiler.

Fabrikde dileg edis topary hereket edip baslady. Gretye
onun gecirilmegi tigin jogap beryardi. Eger-de birinin ¢agasy
kesellese ya-da adamsy issiz galsa, Gretye ol barada bilyardi
we umumy kassa pul gegirmedik adamyn dat giiniine. Bu
gyzyn liytgemegi hakykatdan-da ¢un bolupdy. Bu tiytgesik-
lige Onunl mana ygtyyar berendigi iicin her gije Wittede
tigekde yatjak bolanymda Hudaya alkys edyardim.

Fabrik tanar yaly bolmady. Bularyn hemmesi menin gu-
lak asmagymyn netijesinde boldy.

Bir gezek men tigirli esasy derwezeden gegjek bolanym-
da, meni garasylmadyk sowgat garsylady.
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Korri: «Jenap Ringers seni gormek isleydr» — diydi.

«Jenap Ringers — belki, men yenil kellelik edendirin, bel-
ki-de, ol is wagty menin dini wagzy geciryandigimi bilendir.
Katip direktoryn kabinetinin gapysyny acdy.

Jenap Ringers teletinli dpet kiirsiide otyrdy. Ol eli bilen
mana garsy tarapy gorkezdi, men oturgyjyn in gyrasynda
oturdym.

«Andrey, iki hepde mundan ozal gegiren psihologik bar-
laglarynyz sizin yadynyzdamy?» — diyip, jenap Ringers so-
rady.

«Hawa, jenap».

«Bu barlaglar sizin 6rdn yokary akyl yetirisinizin derejesi-
ne erk edip bilyandiginizi gorkezyar».

Ol derejeler barada men hig zat bilmeyardim, emma ol
yylgyranson, men hem yylgyryardym.

Ol: «Biz sizi menejerlik okuwyna ugratmak kararyna gel-
dik» — diydi. Men sizin iki hepdelik rugsat almagynyzy isle-
yarin. Fabrigi aylanyp goriin we hemme islerint gorniisleri
bilen tanys bolun. Hagan-da siz ndamani halayandygynyzy
tapsarniyz, biz sizi sol yere tayyarlap baslarys.

Hagan-da men oziime gelemson: «Haysy isifi mana yara-
yandygyny eyyam bilydrin — diydim. Men barlaglary dol-
duranymdan son, 6ziim bilen geplesyen adamyn wezipesini
eyelemek isleyarin».

Jenap Ringers: «Isgarler psihoanalitigi», — diydi. Onun
gozlinin yiti garaysy menin goziime dikildi. Ol: «Eger-de
biz din mowzugyna gegsek, siz garsy ¢ykmarsynyz diyip
caklayaryn» — diydi. Men ¢endenasa gyzaryp baslanymy
duydum.

Ol: «<Hawa-da, ol yerde — yokarda siz adamlary ynama
getirmegini uly islerini yerine yetiryarsitiz, — diydi. — Ustii-
has wajyp, diyip men hasaplayaryn».

Ol menin ynjalanymy goriip yylgyrdy. «Andrey, sizifi ony
ya-da beyleki isi etmezliginiz ticin hi¢ bir sebdap goremok.
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Eger-de siz fabrige iistiinlikli yolbasgylyk etmédge mana ko-
mek etsenliz, sonun bilen birlikde, Hudayyn Patysalygy tigin
isgar toplasarlyz, onda men hosal bolardym».

Tile menin tdze isimden hosaldy. Bu is meni gyzyklandy-
rar we men Oziimin wagyzgylyk baradaky pikirimi yadym-
dan ¢ykardar diyip umyt edyardi. Emma men basarmayar-
dym. Menin wezipdm mara yaran bolsa-da, ndamedir nabelli
bir ke¢ ykbalyn has artyk erjeldigini duyyardym. Ringersin
teklibine jogap edip we psihoanaliz okuwyny dwrenmage
miimkingilik bolany tigin, men fabrikde yene iki yyl islema-
ge razylyk berdim. Hagan-da bu wagt gecenson, 6ziimin bu
yerden gitmelidigime men diisiindim. Men bu barada berk
karara gelemson, Tile jedel etmesini goydy we mara komek
edip baslady. Ol Gollandiyanyn reformat yygnagyna gat-
nayardy. Ol yygnak kop wagyzcylary dasary yurtlara iber-
yardi.

Tile bu gulluga ndme gerekdigini wagyzgy boljaklaryn
her birinden sorasyp yazdy. Hemmelerden bir jogap geldi:
wagyzgy bolmak iigin ilkinji nobatda elini goyup, pata ber-
meklik yaly dessurlaryn diizgtinlerini gecmek gerek.

Emma, hagan-da men Gollandiyanyn reformat yygnagy-
nyn seminariyasyna hat yazanymda, urus déwriinde goybe-
ren orta mekdebin birndge synplarynyn maksatnamasyny
gecmek {icin, mana on iki yyl gerek boljakdygyny bildim.
Onun iistesine dini taglymatlary almalydym. On iki yyl!

Meniri elim sowady. Seyle bolsa-da, derrew men gayyba-
na kursa okuwa girdim. Kitaplary tapmak ifi kyn meseledi.
Mende hig bir tygsytlanan zat yokdy. Indi hacan-da Gretye
fabrikde hil taydan isgarleri toplamaga jogap beryarka, Gelt-
ye jayy saklamak tigin sowmadyk hemme pullaryny tiz
harclayardy.

Men ¢ilim cekip, kitap toplamagyn ¢ozgiidi barada oylan-
yardym. Birden bu soragym jogabyny men elimde saklayan-
dygyma akyl yetirdim. Men ingejik ak tayajyga seretdim,
onunl ujundan burugsap yeniljek tiisse towlanyardy. Her
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hepdede men olar {i¢in nédge harglayaryn? Men hasaplap gor-
diim we ol meni gen galdyrdy. Hepdede bir kitap almak {i¢in
birkemsiz yeterlik. Sol islerin tomlaryny 6ziime satyn almak
icin, kitap diikanlarynyn zallarynda okayan birnédge sahy-
pajygym ticin yeterlik.

Taslamak yenil daldi. Pikir edyarin, her bir gollandiyaly
yaly ¢ilim ¢ekmegi men hem halayaryn, sebabi bizin tigin bu
dép. Seyle bolsa-da, men tasladym we menin Kkigijik stolu-
myn istiinde yuwas-yuwasdan kitaphana dordap baslady.
Nemes grammatikasy, ifllis grammatikasy, yygnagyn tary-
hynyn tomy, Injilini diistindirisi.

Injil we sena yygyndysyndan basga, bizint masgalamyzda
peyda bolan bu ilkinji kitaplardy. Iki yylyn dowamynda her
bir bos wagtym okayardym.

Hacgan-da hanym Mekle menin name bilen mesgullanya-
nymy bilenson, ol inlis dilini dwretmegi mana teklip etdi
we ona men howes bilen razy boldum. Ol ajayyp mu-
gallymady — hagan-da men ruhdan diisenimde meni ho-
weslendiryérdi, hacan-da menin 6z gliyjiim ¢ékli bolanda,
Oziinin ruhubelentligi bilen ruhumy goteryardi. Onun sozle-
yis aydyslary ejemin radiosyndan esidenlerimden {iiytgesik
bolsa-da, men olary zayalanan elektronikadan hasaplayar-
dym we hanym Meklenin aydyan irilis sozlerini yhlas bilen
gaytalayardym.

Emma seyle bolsa-da, hanym Mekle men 6z bilimimi
tamamlayanyma begenyardi. Ol menin gullugyma her nigik-
de bolsa, beyle ynamly daldi. «Sen hakykatdan-da, adamlara
komek etmek iigin sania el yagdayy gerekdigi barada pikir-
lenyarmin?» — diyip sorayardy. Sen yigrimi dort yasynda.
Hacan-da sen yarly baslanyrida, seyle caltlykda sen otuzdan
gegersin. Wagyzcylyk guramalarynda yonekey adamlar {i¢in
hem is yeri yeterlik. Andrey, men hi¢ bir zady 6wiit beremok.
Men dire sorag beryarin».

Elbetde, men her giin diyen yaly su soraglary 6z-6zlime
beryardim. Bir gezek dyng giini men bu barada Sidni Uilson
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bilen pikir alysdym. Onun yygnagyna Ringersin fabriginden
kopler gatnasyardy. Sona gora-de biz biitin zaly 6ziimiz tigin
kdrendesine aldyk. Hacan-da men oz meselelerim barada
arz edenimde we formal bilim alsym hakynda aydanymda
ol giiliip baslady.

«Siz WEC-in isgari hokmiinde gepleyarsiniz» — diydi.

«WEC?»

«Biitindiinya wagyzgylyk hereketi (Worldwide Evangeli-
zation Crusade), — diydi. — Bu iilis guramasy. Yygnaklarda
islap tayyarlamadyk maksatnamalaryny amala asyrmadyk
yurtlarda adamlary wagyzgylyk isine tayyarlayarlar. Olar
hem wagyzgylary tayyarlamagyn mohletinint uzakdygy tigin
zeyrenyarler.

Ol wagyzcylyk guramalarynyn yygnaklaryn byujet pulu-
na duryandygyny diistindirdi.

Adatca, wagyzcylar geniesi olarda hagan puluri boljakdy-
gyna garasyar, ya-da, ifi bolmanda, hagan olar ol pullaryn
nireden gelendigini bilerler. Difle sondan son, olar wagyz-
¢ylar iberméage tayyar. Emma WEC-de dil. Huday adamy
haysy bolsa-da, belli bir yerde gulluk etmage cagyryanyny
eger olar goryan bolsalar, wagyzgyny iipjiin etmek isinde
Hudaya sygynyp, ony ol yere ugradyarlar. Huday bu barada
aladalanar.

Uilson: «Edil sonun yaly olar adamalara garayarlar, olary
wagyzgylar hokmiinde iberyarler, — diydi. — Eger-de olar
adamda seyle ise hakyky howesin barlygy barada pikirlen-
yan bolsalar, onunl ylmy derjesi barmy ya-da yok, olary hig
zat gyzyklandyrmayar. Iki yylyn dowamynda olar ony 6z
mekdeplerinde tayyarlayarlar, soiira gulluk etmége ugrad-
yarlar».

Bularyn hemmesi mana yarayardy, emma men maliye ta-
rapdan 6ziimi gaty bir ynamly duymayardym. Men birnage
adamy bilyérin, olar 6z matéglikleri tigin «Hudaya sygynyar-
lar», netijede bolsa, olaryn birndgesi hakykatdan-da dileggi
boldular. Olar yalbaryp acyk pul soramayardylar. Olar dirle
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ysarat edyardiler. Olary Wittede «ysarat edyan wagyzcylar»
hokmiinde tanayardylar we olar barada giirriin edyardiler.

Olar hapysa we mynasyp dél goriinyardiler. Eger-de Isa
Mesih Patysa bolan bolsa, olar onur sagirtleri bolsalar, onda
onun yaly yagday goz-gortele Asman Patysasynyn gaznasy-
nyn hayryna déldigini aydyardy.

Nahili geni gormeli bolsa-da, Kesin hut 6zi dini wezipani
kabul etmek igin ol kop yyllap okady. Jenap Uilsonyni marnia
aydysy yaly, ol hemmelerden kép gyzyklanyardy. «Oz yany-
nyz bilen yola iki egin-basam, ayakgabam almarn» — diyip
Kes Yazgydan bolek getirdi. Diniti taglymatcysynyti garay-
syna gord, bu sagdyn gozyetim. Menin WEC barada koprak
bilesim gelyar».

Birndce aydan son, bize seyle miimkingilik doredi. Bir
gezek Ringersin fabrigine Sidni Uilson jan etdi we Harleme
WEC-in yolbascylaryndan adam geldi diydi.

«Andi, onun ady Jonson. Name {i¢in ol bu yerdekd, sen
onun bilen gorme-goriis etmeli ddl?» Indiki hepde men
tigirli Harleme ugradym. Hemmesi menin goz oniime ge-
tirisim yaly eken. Jenap Jonson bigak yigrenjidi, onur geyim-
leri bolsa wagyzg¢ylyk maliyesinini yagdayyna sayatlyk
edyardi.

Emma hacan-da ol biitin diinydde wagyzcylaryn name
edyandikleri barada giirriinn beryarka, onun siilleren yiizi
janlandy. Ol Glazgodaky, Sotlandiyadaky wagyzcylyk mek-
debine we onun mugallymlaryna has kop, mese-maélim
buysanyardy, olaryn kopiisi aylyksyz isleyardiler. Ol yerde
dini taglymatgy professorlar, ekzegetikler we beyleki akade-
miki ylymlylary bardy. Yone mugallymlaryti arasynda,
seyle-de, gurlusykgy isgiler, slesarlar, elektrikler we beyleki-
ler hem bar. Sona gora yygnaklaryn ozal hi¢ wagt bolmadyk
yerlerinde, olary doretmek iicin talyplary tayyarlayardylar.

Ol: «<Emma bu esasy zat dél, — diydi. — Mekdebin esasy
maksady sulardan ybarat — miimkin boldugyga, talyplar-
dan hakyky mesihileri terbiyeldp yetisdirmek».
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Witta dolanan badyma, men Kesinl yanyna gitdim. Biz
tigirli gezelenje gitmeklik kararyna geldik. Kesin soraglary
yitidi hem-de onaylydy: ol seyle sorayardy, gdya ertir hem-
me zady taslamaga tayyardy we mekdebe yazyljakdy.

Okamak iigin nége tolemeli? Indiki taze okuw yyly hagan
baslanyar? Dasary yurt dillerini bilyanliginn talaby nahili?
Bular mana beyle gyzykly déldi, soria gora-de men sorama-
yardym. Men Kese WEC-in stabynyn Londondaky salgysy-
ny berdim we tizelige garasyp basladym. Menin bilsim yaly,
olary hokman esiderin. Elbetde, bu dogry welin, birndge
glinden son Kes eyyam azda-kdnde bilimi bolanson, ony
derrew okuwa kabul etdiler. Indi men Ringersin fabriginden
dolanyp gelyarkdam, onun Glazgodan gelen begendiriji hat-
larynyn bir petdesi mana garasyayardy. Olarda ol 6z dur-
musy, Owrenyan derslerini, mesihilik durmusyndaky edyan
agyslary barada yazyardy. Men eyyam fabrikde jenap Rin-
gerse beren wadamdan kop wagt boldum. Bu WEC mekdebi
mese-malim mana-da yarayardy.

Seyle bolsa-da, men yza c¢ekyardim. Hemme zat menin
garsyma bolyan yalydy. Mana Kesin bilimi yetmeyérdi. Me-
ninl topugym agyryardy — men ony basgalardan gizlap bil-
meydrdim, emma hakykat hakykatlygyna galyar. Eger-de
men ayagymyn agyrsyna uzak bolmadyk yoly hem yorap
bilmesem, ndhili wagyzgy bolup bilerin.

Emma men wagyzcy bolmak isleyarinmi ya-da bu hyyaly
arzuwmy, men ony 0ziime oylap tapdymmy?

Men Sidni Uilsonyn dileg etmek s6ziini ulanysyny yygy-
yygydan esidyardim. Ol josgunly we {izniiksiz dilegine jogap
alyanga ony goz oniinde tutyardy.

Men hem 6z dilegimin soragyny synap gormegi karar
etdim.

Bir gezek 1952-nji yylynn Ruhnama (sentyabr) ayynyn
dyng glinlerinin birinde men Poldera gitdim, ol yerde men
sesimin esidiljeginden gorkman, sesime bat berip dileg edip
bilyardim.
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Men yabyn kenarynda oturdym we Tile bilen giirriindes
bolsum yaly, Huday bilen yone giirlesip basladym. Men bii-
tin dyng giini agsama ¢enli obada kofe igyancéler we ¢ilim
cekyangaler, hemme wagt giirlesdim. Nahili bolsa-da men
seyle-de diistinmedim: Hudayyn mara name tayyarlandy-
gyny men takyk bilyarinmi?

«Huday, bu ndme? Meni ndme saklayar? Senini mana
oniinden tayyarlan gullugyndan garasar yaly men néhili
delil tapdym?»

Ine, sol yerde yabyn kenarynda men birden jogap aldym.
Menin Hudaya «hawa» soztimin hemise «emma» gorniisin-
de dowamy bardy.

«Hawa, Hudayjan, emma menin bilimim yok. Hawa, Hu-
dayjan, emma men agsak». Ine sonda men, bir demde:
«Hawa» diydim. Men ony ozalkylardan diiybiinden basga-
¢a hi¢ bir gizlin manysyz aytdym. «Tanrym, men gidyan,
dhmiyeti yok, dini wezipa kabul edildimmi ya-da WEC mek-
debine giripmi, ya-da Ringersin fabriginde galyp islemelimi.
Sanla nahili amatly bolsa, hagan isleseri, men nira gitmeli bol-
sam giderin. Tanrym, edil su minutdan baslap, hagan-da
men hézir su yerden turup we 6ne adim dtsem, men Sana
doly boyun synmak yolunyn ilkinji &dimini atdigim hasap
etse bolarmy? Men ony tabynlyk ddimi diyip atlandyraryn».

Men turup, uly ddim atdim. Edil sol wagt men, agsak
ayagymda yiti agyryny duydum. Men agyryan topugym ¢y-
kandyr 6ydiip elheder etdim.

Men agyryly ayagymy Oran seresap yere goydum. Emma
bu ndme? Men onun iistiinde birkemsiz rahat durup bilyar-
dim. Name boldy? Men yuwaslyk bilen we 6rédn seresap oye
ugradym. Yolda baryarkam, meniti kellime birden Mukad-
des Kitapdan bir ayat geldi. «Hagan-da olar baryarkalar,
arassalandylar».

Ilkibada men bu ayadyn niredendigini yadyma salyp
bilmedim. Sorira men pis aganlarynl onusynyn taryhyny
yadyma saldym we olar ruhanylaryn yanlaryna baryakalar,
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yolda Isanyn buyruk bermegi bilen, gudrat bolup gegdi:
«Hagan-da olar baryarkalar, arassalandylar».

Ay yokla? Be, men hem arassalandymmykam?

Ol agsam men Witteden alty mildéki ybadathanada yba-
dat etmdge gatnasmalydym.

Adatca, men tigire miinyardim. Emma ol ytitgesik giindi.
Sol giin men yygnaga biitin yoly pyyadalap gitmegin kara-
ryna geldim.

Men seyle hem etdim. Hagan-da dyiimize gaytmaly wagt
bolanda, menint dostum motosiklde meni &kitmegi teklip
etdi.

«Bu giin dél, sag bol. Men pyyada gideyin diyip pikirlen-
yarin».

Ol 6z gulagyna ynanmady. Hakykatdan-da menin sol
yygnakda bolanyma, dogrudanam, menin masgalam hem
ynanyp bilmedi. Sebébi olar menin tigrimini howluda dura-
nyny goriip we men 0yde galandyryn dydiipdirler.

Beyleki giin men sokolad fabriginde her bir tize kabul
edilen isgari glirrtindeslikden son, onun tdze is yerine ¢enli
ugradyardym. Ozallar men hemise kiirsiide oturyardym.
Giinortana golay menin topugym gijap baslady. Hagan-da
men kone yaranyn agzyny sypalanymda derininl arasyndan
iki sany diiwme peyda boldy. Hepdénin ahyrynda hig¢ wagt
doly gutulmayan yaranyn agzy, ahyr sony yapyldy.

Indiki hepdede men Glazgodaky wagyz¢ylyk WEC mek-
debine kabul etmekleri {i¢in resmi arza gowsurdym. Bir
aydan son jogaby geldi. Eger-de umumy yasayys jayda yer
bolsa, men 1953-nji yylyni Magtymgyly (may) ayynda okuwa
baslap biljekdim.

Korrinit hem tdzelikleri bardy. Ol sepagat uyalaryny
tayyarlayan okuwa yazyldy. Ringersden gidyardi. Ol in
sonky giin isleyardi. Men onun begen¢den yana yalpyldap
duran gozlerine seretdim we olaryn goyungozdiigine goz
yetirdim. Biz bir minutlyk el-ele berdik we ondan son
hoslasdyk.
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Menin 6niimde duran mesele meni has beter gorkuzyar-
dy. Wagyzgylyk mekdebine girenimi men Tild nahili aytma-
ly, ony hi¢ kim goz oniinde tutmayardy, ony hig bir gurama
goldamayardy we 6z beryan ylmyny tassyklap bilmeyardi.
Biz Tile bilen Gorkumyn gami duralgasynda gezeleng edip,
hasratly giini gecirdik. Ol az giirleyardi. Onuni hemme so-
raglaryna we delillerine mende jogap bardy.

Emma jedellesmegin deregine, ol boldugyndan beter
dymyardy. Hacan-da men 6z ayagymyn gutulanlygy barada
yatlanymda, ol yekeje gezek gaharlandy. Ony men kigijik
gudrat atlandyryp yalnyslyk goyberdim.

«Yeri Andrey! Munu has artyk degyar, — diyip, ol ga-
hardan yana sandyrady. — Kop adamlarda sikes we mayyp-
lyk bolyar, hacan-da olar 6zlerini oniat duyup baslanlarynda,
olaryn hig birisi yabany arzalar bilen ylgamayar».

Sol gezek men Tileniri masgalasy bilen nahar edinméage
galmadym. Menin maksatlarym bilen 6wreniser yaly, olara
wagt gerek diyen karara geldim. Hemme is sundan ybarat-
dy. Tila wagt gerekdi. Menin mamladygyma ol yuwas-
yuwasdan diisiiner.

Seyle-de bolsa, gitmek iicin men pul toplap basladym.
Mende bolan bar zatlary — tigri, gymmat baha kitaplaryn
toplumlarynyn hemmesini satdym. Bu pullara men Glazgo
gitmezden ozal, Londona barmak iigin bilet aldym. Ol yerde
WEC-in direktory bilen dususmalydym. Hacan-da men bile-
de pul tolanimde, birinji semestre tolemek ticin britan funtu-
nyn otuzdan azajyk kopragi galypdy.

Londona men 1953-nji yylyn Gurbansoltan (aprel) ayy-
nyn 20-sine gitmelidim. Emma menin durmusymda yzly-
yzyna ii¢ waka bolup gecdi. Olardan menini basym aylan-
yardy.

Ilkibada Tileden hat geldi. Ol 6z yygnagynyn wagyzgy-
lar geniesine hat yazandygy barada marna habar beryardi
we Glazgodaky mekdep barada olaryn 6z pikirlerini ayt-
maklaryny sorayardy. Olar orla mekdep akkreditirlenen dal,
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ol wagyzcylyk guramasy bilen baglansykly bolan ayratyn
okuw jayynyn sahamcasy hasaplanmayar diyip jogap ber-
diler.

Seylelik bilen, Tile eger-de men sol topar bilen bagly bol-
sam, ol meni sol dowiirde ne goresi, ne-de esidesi gelyandi-
gini tekrarlady.

Ol 6zunin gysgajyk hatynyn asagynda «Tile» diyip gol
gekipdir. Ol «Soyyarin, Tile» délde, yone «Tile» yazypdyr.

Men gapynyn agzynda elim bukjaly munun namani ala-
matlandyryandygyny diistinjek bolup durdum. Birden ha-
nym Meklenin kicijik kdpriiden gecenini we bizin dyiimize
tarap gelyanini gordim.

«Andrey, men sana namedir bir zat aytmaly, — diyip,
ol cagyrdy. — Men muny ozal aytjak bolup yérdiim. Emma
nahili aytjagymy bilmeyardim». Ol uludan demini aldy
we yaryldy. «Bilydarmin name, Andrey. Dogrudan hem men
inllis geplesigini esitmdndim. Emma men kop okayardym —
gyssagly ol iistiine gosdy — we Angliya yazyan sol hany-
mym menini grammatikam ajayyp diyyar. Ol 6ziini yitirip
sem boldy.

«Men seni ol barada habar etmegimin gerekdigini pikir-
lenyéardim» — ol pasyrdap ugup gitdi.

Bu iki habary men 6zlesdiryardim, sondan iki giinden
son, Londondan telegramma geldi: «Gynansak-da, habar
beryaris, sizin licin yer bosamady. Siz 1954-nji yylda gelip
bilersiriiz».

Yzly-yzyna ii¢ urgy. Mekdepde menin {iicin yer yok.
Ol yerde okuw irilis dilinde gegirilyar, seyle-de men ol dilde
gepldap bilmerin 6ydydrin. Eger-de men giddyenimde-de,
men 0z sOyglilimi yitirerin.

Menin Glazgo gidyan yolumda hemme oy-pikirler bowet
bolup durdy. Seyle-de bolsa, menin icimde hemme adamza-
dyn hasaplamasyna we oy-pikirine biperway, hi¢ wagt yal-
nysmayan, yuwas hem-de acgyk ses mana «Git» diyyan yaly-
dy. Ol yatda galan harasatly gije meni ¢agyran sesdi, fabrikde
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meni gepleden sesdi, ol logiki diistindirisi miimkin bolma-
dyk buyruk beriji sesdi.

Indiki giin men Martye bilen Geltyeni ogsadym, kaka-
myn we Korneliusyn elini gysdym we asak awtobusa tarap
ylgadym. Ol meni su wagta ¢enli dowam edyéan syyahata
akitdi.



S

Y . Altynjy bap
h Patysalyk oyny

Men elimde gazet saklap, Londonda otludan diisdiim, onda
WEC-in yerlesen yerinin salgysy yazylgydy.

Menzilin yanynda uly gyzyl awtobuslar we beyik gara
taksiler isjenn aylanyardylar. Men poliseyini yanyna bardym
we gazeti ona uzadyp, ondan su salga nahili barmalydygyny
soradym.

Ofiser gazeti aldy we ona seretdi. Onson kellesini yayka-
dy. Ol birndce minutyni dowamynda, has diisniikli bolar yaly,
eli bilen gitmeli ugrumy gorkezdi. Men onun aydyanlarynyn
bir soziine-de diisiinmén, gen galmak bilen ona seretdim.
Men 6ziimi yitirip, gazeti ondan aldym we «sank yu» (thank
you) «sag bol» diydim (inlisge yoyulyp aydylan s6z) 6zii-
nin basdaky diisiindirisinde eli bilen gorkezen tarapyna
ugradym.

Men beyleki poliseylerden hem soramaga synanysdym,
emma netijesi sonun yaly onaysyz boldy. Mende eke-tak
cykalga bardy: men gymmatbaha dasary yurt pulumy taksi
tigin harg¢lamaly boldum. Men yolun gyrasynda duran bos
taksini tapdym, gazeti siiriija gowsurdym we ol yolun ¢ep
gapdaly bilen ¢alt ugranda goziimi yumdum. Ol birndge
minutdan son, uly jayy gorkezdi. Ol jay diiypli abatlayys
islerini talap edyardi.

Men ¢emodanymy aldym-da, basgangaklardan galdym
we janyn diilwmesine basdym. Gapyny bir ayal a¢dy. Men
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ona Oziimin kimdigimi, name tigin gelendigimi yhlas bilen
diisiindirdim. Hanym mana parhsyz garayys bilen seretdi.
Menint habarymyn mowzugyny ol hatda uzakdan hem
duymady. Ol eli bilen mana otaga girmegimi ysarat etdi. Da-
lizde arkasy goni beyik oturgujy gorkezdi-de, sumat boldy.
Ol erkek adam bilen dolanyp geldi. Ol az-owlak golandca
bilyardi. Men yene bir gezek kimdigimi we name {i¢in gelen-
digimi diistindirdim.

«Wah, hd, elbetde. Eysem siz bizin telegrammamyzy
almadyniyzmy? Biz ii¢ giin mundan ozal: «H&zir mekdepde
yer yok» diyip size telegramma yollapdyk.

«Men telegrammany aldym, ser»

«Seyle-de bolsa geldinizmi?

Erkek adamyn yylgyrysyny goriip, men begendim.

Men: «Wagt geler, sonda yer hem bosar, — diydim, — ona
men ynanyaryn. Men tayyar bolmak isleyarin».

Erkek adam yene-de yylgyrdy we mana garasmagy
tabsyrdy. Hacan-da ol dolanandan son, tazelik getirdi, ona
men garasyardym. Az wagtlayyn men islemek serti bilen,
okuw jayynda galyp bilyardim.

Menin durmusumyn in agyr iki ayy seydip dasary yurtda
baslandy.

Menin yerine yetirmeli fiziki isim kyn déldi. Men WEC-in
jayyny reriklemelidim. Hagan-da men merdiwanlara owre-
nisenim son, men 6z isimden lezzet alyp basladym. Men hatda
patysa Elizaweta ta¢ geydirmeklik mynasybetli bayrama-da
gitmedim. Bizin isgarlerimiz yzygiderli gygyrysyardylar we
asak diistip telewizorda tédg geydirilisini gormége cagyryar-
dylar. Emma men 6z oturan yerimi makul bildim. Ol erden
mana jaylaryn iistlindaki baydaklar we saherin iistiinde diir-
li magklary yerine yetiryan ucarlar goriinyardi.

Inlis dilini 6wrenmeklik bu iki ay 6rdn cetin boldy. Men
dil 6wrenjek bolup, seyle bir yhlas bilen isleyardim, hatda
menin kelldm hemise agyryardy. WEC-in isgarleri asudalyk-
da Injili okamaklyk we isden 6n dileg etmeklik iigin ertirlik
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naharyndan 6rén ir turyardylar. Bu olaryn «imisala sdher
wagty» atlandyryan tejribesidi, hi¢ kim bir s6z hem ayt-
mayardy. Men ony 6ran halayardym. Guslaryn ilkinji jiir-
kiildisine oyanyardym, geyinyardim we elim iki kitaply
baga c¢ykyardym. Olaryn birisi inlis Injilidi, beylekisi hig
bir stibhesiz, sozliikdi. Bu 6ran onat tehnikady. Emma onda
kabir kemcilikler bardy. Menin sol dowiirdaki irlis¢im
Injilden ulanysykdan galan seyle sozlerden we arlatma-
lardan doludy. Mysal ti¢in, «hakykatdan, hakykatdan men
safla aydyaryn». Bir gezek stolun basynda men gorisy-
myn hayysyny, ona yag alyp bermegini seylerdk aydyp
berdim: «Andreyin gonsusy seyle aydyar, eger-de saria gerek
bolsa, yagy gowsurup bilermin». Emma men owrenyardim.
Angliya gelenime bir yarym ay gecenson, miidir agsamky
dilegi etmegimi sorady. Yedi minut gecensor, meniti Gwre-
nen illis sozlerim gutardy we men oturdum. Iki hepdeden
son, yene bir gezek dileg etmegimi menden soradylar.
Bu gezek men Isanyn Injilddki soziini, Ierihonyn yolunda
kore Onunl aydan sozlerini saylap aldym: «Seninn ynamyn
seni halas etdi». Bu oylanysylmadyk hereketdi, gollan-
diyaly ti¢in néletleyjidi («th» utgasdyrma sesi gecirmek goz
ontinde tutulyar: «Thy faith hath saved thee» bu sesin asa
kopliigidir).

Men: «Tenin ynamy teni hasas etdi» — diydim we sonra
on dort minutyn dowamynda hemme yygnananlaryn uly
begengleri astynda 6z garaysymy diistindirjek boldum. Me-
nin kigijik wagzym gutaran son, hemmeler menini dasyma
tiysdiiler. Olar begeng bilen menint egnime kakyp: «Andi,
sen has onat gepleyarsin — diyyardiler. — Biz hemmesine
diyen yaly diistindik. Tutus on dort minut! Onki gezekkiden
iki esse kop.

«Seyle, bu bizin gollandiyalymyz... Menin pikirimge, onun
wagzy hakykatdan-da ajayyp boldy».

Ses otagyn uzakdaky burcundan esdildi. Gapynyn ag-
zynda orta yaslaryndaky sagy seyreklenen, dolmus we
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yanaklary gyzaryp duran adam durdy. Ony men ozal gor-
mandim. Onun gozlerinin u¢ganaklaysy meni gen galdyrdy.
Ol bir yakymsyz zady oylap tapyan yaly, gozlerini calaja
yumyardy.

WEC-in miidiri: «Andrey, belki-de, sen Uilyam Hop-
kins bilen tanys dalsifi» — diydi. Men tdze gelen adamyn
yanyna bardym we onla elimi uzatdym. Uilyam Hopkins
ozunin uly elleri bilen goriisdi we elimi seyle bir gysdy,
hakyky salamlagsmagyn namedigine men sonda diisiinip
galdym.

Jenap Hopkins: «Ol diysen gujurly goriinyar, — diydi. —
Egerde biz onla kagyz tapsak, onuri hemme zady onat bolar
diyip pikirlenyérin».

Men aljyranny yagdayda goriinydn bolmaga ¢emelim. Se-
babi menin okuw jayynyn yerini bosatmaly boljakdygymy
miidir mana diistindirip baslady. Men jayy renkldp gutar-
dym. Menin yerime WEC-in wagyzcylarynyn biri gelyardi.
Eger-de jenap Hopkins Beyik Britaniyada islar yaly meni ge-
rekli resminamalar bilen iipgiin edip bilse, men Londonda
galyp bilerin, Glazgoda okamak we kitaplary almak {icin
gazang edip baslaryn.

Hacan-da amaly hasiyetli meseleler dordande, bu isde
hemise Uilyam Hopkinse ytiiz tutyandyklaryny men bildim.

Jenap Hopkins: «Andrey, goslaryny yygna, menin oguljy-
gym — diydi. — Men seni td is tapyancan, 6z masgalamyn
arasynda yasamaga cagyryaryn».

Men derrew 6z goslarymy yygnadym. Men dis ¢cotgam
bilen sagkal syryanymy yygnayarkam, WEC-in isgarlerinin
biri mana jenap Hopkins barada biraz giirriin berdi. Ol isi
sowuna bolyan potrat¢cydy, emma seyle bolsa-da, garyp
yasayardy. Ol 6z girdejilerinin ondan dokuzysyny diirli wa-
gyzgylar guramalarynyn mataclikleri tigin beryardi. WEC
onun kop sanly aladalarynyn biridi.

Birndce minutdan somira, men WEC-in isgarleri bilen
hoslasyp, gapynyn girelgesinin 6niinde durdum.
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«Andji, jay ajayyp gorniise eye bolypdyr» — diydi-de, mii-
dir menin elimi gysdy.

«Dank yu».

«Hany, akylly-basly giirle — thank you».

«Thee-ank ee-ou».

Biz jenap Hopkins bilen onun masynynyn yanyna asak
diisiip baryarkak, hemmeler giiltisyardiler. Hopkinsini Tem-
ze deryasynyn boyundaky jayy edil menini yonekey goz
oniime getirsim yaly yylydy we gelsiklidi. Hanym Hopkins
mayypdy. Ol wagtynyn kop bolegini diisekde geciryardi.
Seyle-de bolsa, onun miilkiine menin kiirsap girmegime hig
hili garsy ¢ykmayardy.

«Oz oyiitiizde yaly duyuni — diyip, ol meni hosniyet-
li garsylady. — Ashananyn nirede duranyny yadymnyzda
saklann we girelge gapysy hi¢c wagt gulplanmayandyr».
Onsoni ol yanyoldasyna tarap owriildi. Men onun go-
ziinde edil yanyoldasynyn goziindaki yaly ucgunlary
gordiim.

«Onsonam, gije 6z diiseginizde haysydyr bir ykmandany
gorsentiz gen gorman. Eger-de birden seyle bolaysa, myh-
man otagynda yorgan we yassyk bardyr. Siz pejin yanynda
diiseginizi yazyp bilersiniz».

Bir hepde gecip-ge¢gmanka, olaryn bu 6niinden duydur-
malarynyn ndamaéni anladyandygyna diisiindim. Bir gezek
agsam men uzak we netijesiz is gozleginden sorra dye gele-
nimde, dr-ayal Hopkinslerifh myhman otagynda oturandyk-
laryny gordiim.

Hanym Hopkins: «Andrey, siz 6z otagytiyza barman, ol
erde sizin diiseginizde serhos adam yatyr — diydi. — Biz
eyyam cay icdik we size-de goyduk».

Men lowlap yanyp duran pejini oniinde agsamlyk nahary-
ny edinyan¢dm, menin otagymdaky erkek adam barada ol
mana glirriin berdi.

Ol yagysdan goranyp, jenap Hopkinsin agan wagyzcylar
yygnagyna gelyar. Uilyam ony oye alyp geldi.
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Hanym Hopkins: «Haganda ol oyananda, biz ony nahar-
larys we geyim bereris — diydi, — nireden ndme geljegini
bilmeyarin, emma Tanry ol barada aladalanar».

Dogrudan hem Huday aladalandy. Sol gezek we beyleki
kop gezek menin Hopkinslerde yasan wagtym, olaryn isleg-
lerini Hudayyn adatdan dasary yagdayda kanagatlandyr-
yandygyny gordiim. Men olarynl dyiinden bir gezek hem
hi¢ kimin a¢ we yalafla¢ gidenini gormedim. Gep olarda
pulunl barlygynda dil. Jenap Hopkinsini gerdejisinden uly
bolmadyk boélegini 6zlerine galdyryardylar, ol sadaja dur-
musa yetydrdi. Menin yaly keseki adamlar ya-da gedaylar,
sergezdanlar we serhoslar olaryn Oyiine hemise gelyanler
Hudayyn iipjiingiligindedi. Huday bolsa, Oz s6ziine ynam-
lydy ya-da «méhribanlar — bilip bolmaz, her hili yagdayda,
birden sizifi nahar bisirmége su giin keypiniz bolmasa» —
diyip, eli gazanly gotisusy gelyérdi. Ya-da duydansyzlykda
bir wagt yatdan ¢ykyp giden karz alnan puly gaytaryp
beryardiler. Ya-da ozal yasap gidenlerden kimdir biri gel-
yardi, haysy bolsa-da bir zatda komek etmek {icin isleg
bildiryardi.

«Hawa, oglum, sen hakykatdan-da komek edip bilersini.
Bizinl yokarymyzda garry yatyr, onun ayakgaby yok, sen
nahili pikir edyarsin, sen onla ayakgap saylap bilermin?»

Men 6z resminamalarymy tertibe salyangam we is tap-
yancam Hopkinslerde dirle iki giin bolmaga tayyarlanyar-
dym, emma biz jenap Hopkins bilen yzygiderli zdhmet
miidirligine baryan hem bolsak, mana ise girmége rugsat
bermediler.

Sol wagtlar Hopkinsler olaryn dylerinde galmagymy men-
den hayys etdiler. Bu seyle yagdayda boldy. Men ilkinji sédher
olara gelenimde, jenap Hopkins ise ugrady, hanym Hopkins
bolsa, diisekde yatmagynda galypdy. Men 6z-6ziime ygty-
yar berlendim. Sona gora-de, men pol yuwyan enjamlary
tapdym we ashananyn poluny yhlas bilen yuwdum. Suwa
diisiilyan yeri yygnasdyryp yorkam, ici hapa geyimli koneje
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sebedi tapdym we olaryn hemmesini yuwusdyrdym. Gii-
nortanlar geyimler gurady we olary men {itiiklesdirdim.

Sona gora-de, jenap Hopkins heniz gelménkd, nahar tay-
yarladym.

Oyiimizde seyle zdhmete endik edipdim — biziti masga-
lamyzda her birimiz haysy is bolsa—da yerine yetirip bilyar-
dik, emma hacan-da Hopkinsler menin edenlerimi gorenle-
rinde, olar yakymly tolgunmany basdan gegirdiler. Ya olaryti
gollandlaryn durmusy barada diistinjesi yokdy, ya-da olaryn
hususy zerurlyklaryna kimdir birinini iins bermelidigine
owrenisméandiler. Emma nahili yagdayda bolsa—da, tiytgesik
bir gorniikli isi bitiren yaly, olar 6zlerini seyle alyp baryardy-
lar we menin masgala agzasy hokmiinde olarda galmagymy
hayys etdiler.

Men seyle hem etdim. Men bas aspez we gap-ga¢ yuwujy
boldum. Olar bolsa, menin irilis ejem we kakam boldular.
Beyleki koplerin edisi yaly, men hem tiz wagtyn i¢inde olary
Hoppi dayy we Hoppi eje atlandyryp basladym. Hakykat-
dan-da hanym Hopkins mana hemmetaraplayyn ejemi
yadyma salyardy. Ol seyle-de sessiz-liynsiiz 6z gowsak sag-
lygyny kabul edyédrdi we agyrysyna ¢ydayardy. Mataclik
¢ekyénlere-de sonun yaly garayardy. Olar gelende «hi¢ wagt
gapy gulplanmayardy».

Hoppi dayyny alyp gorsek, onun bilen dostlasan her bir
adam ruhuny baylasdyryp bilyar. Ol her bir sertliligint dus-
manydy. Men sdhere onun bilen masynda diirli gurlusuklara
gidenimde, kompaniyanyn prezidenti-de, ifi bolmanda 6zii-
nie galstuk we tirsegi desiksiz penjek satyn al diyip men yal-
baryardym. Emma Hoppi dayy menin alada galyandygym
tigin dine giilyardi.

«Goysana, Andrey, bu yerde meni hi¢ kim tanamayar!»

Onun seyle garaysy tanys towereginde-de bardy. Yygna-
ga is ayakgabynda ya-da iki giin syrylmadyk 0sgtin sakgaly
bilen gitjek bolanynda, men ony gapynyn agzynda tutyar-
dym. Emma hag¢an-da men ona aydyp baslanymda, ol maria
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igengli garayardy: «Menin oglum, Andi! Bu yerde meni hem-
meler tanayar». Hoppi dayynyn wagyz¢ylyk yygnagy menin
igin syrlydy. Onun gapylary hemise giniden agykdy. Kéma-
hallar azasan ykmandalar yone yylynmak iig¢in onun igine
giryardiler. Hacan-da is wagyz etmage yetende, oturgyclar
bos gorniisde galyardylar. Emma bu ony saklamayardy. Bir
gezek onun bos zalda wagyz okany yadymda. Jenap Hop-
kins yygnakda bolmadyk adamlara: «Bu gezek siz bizin
yygnagymyzy goyberdiniz — diydi. — Emma men sizin
bilen kdcede dususaryn. Ine sonda men sizi tanaryn. Indi
bolsa, Hudayyn size nime aytjakdygyny dinlan» diydi.

Hacan-da wagyz etme gutarandan son, men garsy ¢yk-
dym: «Menin ti¢in siz 6rédn syrly adam. Hacan-da men wagyz
edenimde, men zalda hakyky adamlary gormek isleyarin».

Jogabyn deregine Hoppi dayy difle giildi. Ol: «Ine go-
rersini, — diydi. — Biz Oye yetménkak, kop adama dusarys.
Ol su oturgycda oturmaly bolardy. Hacan-da biz ony gar-
sylanymyzda, onun yiiregi eyyam tayyar bolar. Wagt we
ginislik bizin {i¢in ¢dklenme bolyar, Andi, biz Hudaya sy-
gynmaly».

Hakykatdan-da, biz 6ye gaydyp gelyarkak, koge sergez-
dany bir ayal bizin yanymyza geldi. Hoppi dayy wagzyn
jemleyiji boliimini ona aytdy. Ol onun ozalky gegiren kyrk
minutlyk wagzyny dinllan yaly boldy. Sol gije men yene-de
pejint yanynda yatdym. Saher cagy erjel potratcy we onun
ayaly Hudayyn haky {icin yene bir adamy getirdiler. Bir ge-
zek, ahyrsonly Glazgodan hat geldi. Ol yerde kopden béri
garasylyan bos wezipe peyda boldy. Men giiyze ¢enli mek-
debe barmalydym.

Biz Hoppi ejemin we Hoppi dayymyn krowadynyn to-
wereginde dabaraly yoriis guradyk. Sergezdan ayal bilen
menin, belki-de, hemiselik hoslasyandygymyza sonda bir-
den diistindik. 1953-nji yylyn Ruhnama (sentyabr) ayynda
men Sotlandiyadaky wagyzcylyk mekdebine yola rowana
boldum.
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Bu gezek mekdebi tapmak maria kyn bolmady. Men elim
¢emodanly uly bolmadyk depa ¢ykdym. Ol yerde sazada
Albert kogesi bilen 10-njy jaya ¢enli bardym. Bu das toweregi
dasdan oriilen pessejik hayatly, bur¢daky iki gatly jaydy.
Men urus dowri hig bir slibhesiz eredilmage ugradylan ozal-
ky demir gozeneklerin galyndylaryny gérdiim. Men girelga-
ninl yokarsyndaky tagtadaky «Hudaya ynamly bolur» diyen
sOzleri okadym.

Glazgodaky iki yyllyk okuwyn maksadynyn sundan yba-
ratdygyny men bilip galdym. Talyplaryni hemme zady bil-
mekleri tigin, tebigata ynamyn nahili miimkiingiliginin bar-
dygy barada komek etmelidi. Kitaplardan bilmeli. Beyleki
dindarlardan bilmeli. Oz hususy tejribafiden bilmeli. Téze
ruhubelentlik bilen, men derwezan asagyndan yoda bilen
yokary, gapa tarap ugradym.

Menin tyrkyldyma Kes gapyny a¢dy. Tazeden mahriban
golland ytiziini gormeklik nahili guwanclydy. Biz hezil edip
gujaklasanymyzdan son, ol menin sumkamy aldy we meni
yokarky otaga dkitdi. Ol meni ii¢ dogan bilen tanysdyrdy.
Atiyaglyk ¢ykalgany we beyleki erkek adamlaryn kyrk basi-
sininl yatyan otagyny gorkezdi. Erkekler gapdaldaky jayla-
ryn birinde, ayallar — beylekisinde yatyardylar.

«Hig¢ wagt yekelikde gyz bilen galmagyn, — diyip, Kes
tabsyrdy. — Biz olar bilen hatda geplesmeli hem dal. Biz
dirle nahar wagty goriisyaris».

Tizden miidir Styuart Dinnen bilen menin resmi ta-
nyslygym boldy. Jenap Dinnen: «Biz maksat edindik», —
diydi. «Biz 6z talyplarymyza Hudaya ynanmagy, Onun
hemme arzuwlarynda bolmaklaryny éwretmeli. Biz gulluk
edyénleri taze yerlere, adaty ddl wagyzcylyk meydanyna
ugradyarys. Bizin wagyzcylarymyn Ozbasdak isleyérler.
Eger-de olar gorksalar ya-da ynanmazlyk etseler, netijeli
islip bilmezler. Huday hakykatdan-da Oz Soziinde Ol
ndame aydyan bolsa, sony yerine yetiryar. Sonia gora-de, biz
esasy pikir {i¢in ddl-de, ynamly bolmagy 6wredydéris. Bizin
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mekdebimizde, hut suny goézleyandiginiize umyt edyarin,
Andrey».

«Hawa ser, hut seyle».

«Andj, elbetde, maliye tarapyny siz bilyansiniz. Biz okuw
icin toleg almayarys. Bizinn mugallymlarymyz, mekdebimi-
zifi iggarleriniii hig birisi aylyk almayar.Yasayys, iymit we
beylekiler tigin ¢ykdayjy bir yylda jemi togsan funta yetyar.
Bu iki yiiz elli dollardan biraz kopdiigini anladyar. Bu uly
bolmadyk sanyn jemi, sona gora-de, talyplaryn 6zleri nahar
tayyarlayar, goslaryny ozleri tertibe salyarlar, umuman, ahli
isleri Ozleri yerine yetiryédrler. Emma biz bu togsan funty
oniinden tabsyrmaklaryny hayys edyaris. Menin diistinisi-
me gord, ony etmége sizde miimkiingilik yok.»

«Yok, ser».

«Onda ndme, her sessiyanyn oOniisyrasy otuz funtdan
bolekleyin toldp bilersiniz. Emma sizit we beylekilerin
esreti {icin biz bu pullarynt wagtynda tolenmegini talap
edyaris.»

«Hawa ser. Men doly ylalasyaryn».

Men hakykatdan-da ylalasdym. Menin okuwymyn tolegi
menin Hudaya diiypli ynamymyn ilkinji amaly synagyndan
ge¢mek soragy boldy. Mende otuz funt bardy, olary men
oziim bilen Gollandiyadan getiripdim. Eger-de indiki semes-
trler agzalsa, men Hudayyn pul bilen menin islegimi nahili
kanagatlandyrjakdygyny Olcerip goryardim.

Seyle bolsa-da, ilkinji hepde 6ziimi namanin ynjalykdan
gacyryandygynyn sayady boldum. Nahar wagty talyplar
yygy-yygydan maliye meselelerini ara alyp maslahatlagyar-
dylar. Kdwagtlar anyk zerurlyk barada uzak gije okalan do-
gadan son, bu zerurlygyn yarysy ya-da onun {igden birisi
dolyardy. Eger-de, mysal {icin, garrylar Oyiine (ol yerde bizin
talyplarymyz gulluk edyardi) on yorgan gerek bolsa, onda,
talyplar dine altysyny almak iicin harajat alyardy. Biz Hu-
dayyn tiztimgiliginin isgarleri diylip Injilde aydylyar. Ba!
Huday Oz isgarlerine seyle gorniisde toleyarmika?
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Men bir gezek agsam gezelenje ¢ykdym. Talyplar «Parti-
ge gitmezligi» birndce gezek 6niinden meni habardar etdiler.
Partik bizinl bayyrlygymyzyn etegindaki harabagylyk etra-
bynda yerlesyardi. Ol yerde serhoslar, nesekesler, ogrular,
hatda adam oldiiryanler yasayarlar diyyarler. Sonia gora-de,
ol yere barmak hatarly. Nahili bolsa-da, bu etrap marna bir
zat aytjak bolyan yaly, 6ziine ¢ekyardi.

Partigin das diiselen hapa kogeleri das-towerege uzap
gidyardi, olardaky hapalary yel alyp gidyardi. Ruhnama
(sentyabr) ayynyn howasy cyglydy. Bds kwartaly gecip-
ge¢mdankdm, eyyam menin yanyma gedaylaryn ikisi geldi.
Men 6z yanymdaky pullaryni hemmesini olara berdim. Edil
sol wagt, olaryn syr bildirméan golaydaky bara baryandykla-
ryny gordiim. Bu sergezdanlar, Glazgonyn harabacylygynda
gedaycylyk edyardiler. Geljekki wagyzcylara garanynda,
olaryn uly girdejilerininn bardygyny men bilyardim. Olar
bayryn iistiinde yasayardylar.

Emma ndme iicin 6ziimi seyle biynjalyk edyédnine men
diisiinip bilmeyardim. Men gysgan¢cmy? Beyle pikir etmeya-
rin. Biz hemise garyplykda yasayardyk. Bu meni hi¢ wagt
tiytgesik aladalandyrmayardy. Onda name?

Ine birden, mekdepden dolanyp gelyarkam, men ona jo-
gap aldym.

Gep pulda dal. Bizin talyplarymyzyn maliye meselelerine
garayyslary meni biynjalyk edyardi. Sokolad fabriginde
jenap Ringersiii mana isim {i¢in doly we wagtynda tolejek-
digine men subhelenmeyardim. Elbetde, eger-de fabrigin
yonekey iscisi 6z hojayyny bilen 6ziini ynamly duyan bolsa,
Tanrynyn isgdri hem sonun yaly 6ziini ynamly duymaly
diyyardim diyip, men 6z-6ziime aydardym.

Men mekdebin derwezesinden girdim. Menin yokarym-
da «Tarira ynamly bolun» diyen yatlama asylgydy.

Ine, ol! Belli bir yagdayda menin pul almagym {i¢in, mana
ynam gerekdi. Is onda dél. Menin bu meseld garaysymda ma-
na ynam gerekdi. Bir wakanyn oniisyrasynda durandygymy
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barha giiycli duyyardym. Men daraklygyma galyp yokary
galdym we yatylyan otagyn penjiresinin oniinde Glazgo se-
redip oturdym.

Eger-de men, 6z dmriimi Patysanyn guly hokmiinde ber-
mek isleydn bolsam, menin ol Patysany bilmegim gerek.
Nahili ol? Nahili yagdayda Ona ynanyp bilerin? Seyle-de,
men nahili haysydyr bir kanuna ynanmaly? Olar hig bir zady
¢ozmeyarler. Ya-da men Oria onbascy hokmiinde, anyk sah-
syet hokmiinde, sdwesdaki 6mibascy hokmiinde ynanyp bil-
melimi? Bu 6ran wajyp meseledi. Sonuni {i¢in, eger-de ol dire
takyk ady tigin Patysa bolan bolsa, onda men sokolad fab-
rigine dolansam omat boljak. Men mesihi bolup galaryn.
Emma men ony bilerin. «Menin dinim, subhesiz, dire yoka-
ry ahlaklylygyn yorelgelerine alyp baryar. Olara eyermeli.
Emma olarynt menden gullugy yhlasly yerine yetirmegi ta-
lap etmekleri gumana.

Beyleki tarapdan, eger Tanry sol manyda sahsyet bolsa,
Ol bizin bilen aragatnasyk saklayan bolsa, bizin bilen
gyzyklanyan bolsa, aladalanyan, séyyan we bizi alyp baryan
bolsa, onda Onla menin garaysym diiybiinden basgaga bolar.
Seyle Patysanyn yzy bilen men nahili sowes bolsa-da gi-
derin.

Néame {iicindir men, Ruhnama (sentyabr) ayynyn gijesi
penjiranin oniindéki sekijikde oturyp, menin Tanrymyn
tebygatyny gozleglerimin pul soragyndan baslanyandygyny
bildim. Onia men sol gije diistindim we Onuni bilen wesyete
basladym.

Men: «Ey, Tanrym, — diydim, — menin bilmegim gerek,
durmugda Sana ynanyp bilerinmi? Birinji semestr (okuw
yylynyn yarysy) ii¢in mana gazang etmége ygtyyar berenin
ticin, men Sarla minetdar. Indi men okuw yylynyn galan
boleginini tolegi bilen 6ziimi {ipjiin etmegini Senden so-
rayaryn. Eger-de men seyle-de bolsa, toleg bermegi bir giin
gijikdirsem, onda menin sokolad fabrigine dolanyp barma-
lydygymy men bilyéarin».
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Bu edepsiz we talabediji ¢aga dilegi. Emma hakykatdan-
da, sonda men 6z mesihilik durmusymda ¢agajykdym. I
ajayyp yeri — Beyik Tanry menin dilegime jogap berdi. Emma
ilki bilen Ol meni birndge giilkiili gorniisde synap gordi.

Birinji semestr gutaryp baryardy. Saheri biz synpda ge-
cirdik. Biz yzygiderli dinin taglymatlaryny, diinya dinlerini,
dil hakyndaky ylmy, yagny, islendik seminariyalarda ge-
cilydn okuwlary 6wrenyardik. Giindizine biz amaly isleri
yerine yetiryardik. Kerpig¢ oryardik, demir ussagylygy, agag
ussacylygy isleri bilen mesgullanyardyk. Ilkinji komegi ber-
megi, awtomobil bejermegi owrenyardik. Birndge giiniin
dowamynda bizifi hemmamiz — gyzlar hem, sonu yaly-da
oglanlar hem Fordun Londondaky zawodynda isledik.
Ol yerde biz masynlary sokmegi, yygnamagy owrenyardik.
Bu kér toplumy standartyna gosmaca biz palma sahala-
ryndan kepbe yasamagy owrenyardik. Palgykdan yasalan
gaplarymyzdan suw akmayar. Sonun bilen birlikde, agshana-
da, kir yuwulyan yerde, bagda gezek-gezegine nobatgylyk
edyardik. Ol hemme kisd we hemmelere degislidi.Talypla-
ryn biri nemes ayaldy. Ol lukmandy, men onun hapa guyul-
yan gaby yhlas bilen arassalaysyna kop gezek syn etdim.
Ol hatda otagy hirurgiya operasiyasy ti¢in tayyarlayan yalydy.
Hepdeler caltlyk bilen gec¢yardi. Basym wagyzcylygyn birine
gitmegin wagty yetdi.

Jenap Dinnen: «Andji, bu senini gdwniinie yarar — diydi. —
Bu onat synag. Ol safia Hudaya ynanmagy owreder. Kada
oran yonekey. Her bir talyba gitmezinden ozal, bir funt
sterling berilyar. Bu pul bilen siz wagyzcylyk isine Sotlan-
diyanyn hemme yerine gidip bilersiniz. Bir yerden basga bir
yere gitmek {i¢in, yasayys jayy iicin, iymit we yygnaklaryn
bildirisi tigin (olary siz gecirmeli bolarsynyz) hemme ¢yk-
dayjyny sizin 6ziiniz tolemeli bolarsynyz. Karendisine alan
jayyniyza we sonyn yaly-da hodiir-kereme sizin 6ziiniz tole-
meli bolarsynyz». «Bularyn hemmesi bary-yogy bir funt ster-
lingmi?»
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«Bular heniz hemmesi ddl. Hacanda siz dort hepdeden
mekdebe dolanyp geleniizden son, siz ol funty gaydyp ber-
meli bolarsynyz».

Men giildiim. «Biz hemme wagt elimizi serip gezip yor-
meli oydyan».

«Yok, size pul toplamaga rugsat berilmeyar! Asla hic
wagt. Hatda yygnaklarda pul barada yatlamaly hem dal.
Sizin hemme zerurluklaryniyz sizin tarapynyzdan hig hili
gosulmazdan kanagatlandyrylmaly. Yogsam sowuna diis-
medik synag hasap ediler».

Bizinl toparymyzda oglanlaryn basisi bardy. Haganda,
men son, sol dort hepdénini dowamynda nireden bize pulun
gelyandigini yadyma saljak boldum. Kynlyk bilen men bir-
ndge wakany hakydama getirjek boldum, kdwagtlar oglan-
laryn birinin adyna az-owlak pul bilen hat gelyardi. Ka-
wagtlar biz birndce giin ya-da hepde ozal bolan yygnakdan
nahilidir-birhili serigsde alyardyk. Bu sowgatlary iberyéanlerin
hatlaryny okamak ordn gyzyklydy. «Men bilyérin, size pul
gerek dil. Yogsam siz ol barada aydardyiyz — diyip, bir
adam yazyardy. — Emma size ugratmak {i¢in bu pullary
bukja salyancam Tariry meni hi¢ yatyrmady».

Komek kopleng azyk gorniisinde gelyardi. Sotlandiyanyn
kicijik daglyk saherjiginini birinde bize alty yiiz yumurtga
berdiler. Biz ertirlik naharymyzda yumurtga, giinorta na-
harynyn oniingdsi yumurtgadan tayyarlanan yumurtgaly sa-
lat, ondan son yumurtgaly desert iyyardik. Towuga biz dine
birndce hepdeden sorj, elheder etmén seredip bilyardik. Emma
nahili bolsa-da, biz diizgtinlerin ikisini saklayardyk: biz hig
wagt 0z zerurlyklarymyz barada dasymyza ¢ykaryp giirle-
meyardik. Biz sowgat alanymyzdan son, edil bir gije-giin-
dizin dowamynda, eger miimkin bolsa, hemme sowgatla-
rymyzyn ondan birini yygnaga beryardik.

Bizinl bilen bir wagtda mekdepden ugran beyleki topar
«ondan bir» diizgiinini beyle berk saklamayardy. Olar 6z
girdejilerinden on goterimini ayryp goydular. Eger-de birden
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garasylmadyk yagday doradyse, onda on goterimini ulanjak-
dylar. Emma derrew bermeyardiler. Elbetde, beyle yagday-
lar uly mogberde doreyardi. Her giin bizde-de kop bolyardy.
Emma ol oglanlar 6z aylaryny gulaklaryna ¢enli berga batyp
gutardylar. Myhmanhana, maslahat gegirilyan zallara, Sot-
landiyanyn &hli yerlerinddki bazarlaryna bergili boldular.
Biz bolsa, yzyna gaydyp bermelisinden on funtdan koprak
pul edinip diyen yaly mekdebe dolanyp geldik. Eger-de biz
pullary orédn tiz beryan bolsak, Tanry hemise calasyn bol-
yardy. Ol gerek bolan zatlar bilen bizi ¢alt {ipjiin edyardi.
Biz diisewiintli tejribamizi tamamladyk. Girdejilerimizi bol-
sa WEC-inl dasary yurtdaky wagyzcylaryna ugratdyk.

Seyle-de bolsa, bizin syyahatymyzyn gutarmagynyn oniii-
syrasy seyle yagdaylar bolyardy. Gegirilyan tejribe sowsuz
bolan yalydy.

Bir gezek biz hepdénin soriunda Edinburgda yygnak
gecirdik. Bizinl yygnaklarymyz birinji gtinden baslap yasla-
ryn bir toparyny oziine ¢ekdi. Olaryn indiki giin hem gel-
mekleri {i¢in, bizin bir zatlary oylap tapasymyz gelyardi.
Birden, hi¢ kim bilen maslahatlasman, bizin toparymyzdan
biri yerinden turdy-da, bildiris yglan etd.i.

Ol: «Ertir yygnagyn oniingasi biz sizin hemmaniizi cay
igmége cagyryarys. Sagat dortde» diydi.

«Sizden kimler geler?»

Seyle-de bolsa, yigrimi bas adam elini galdyrdy.

Ilkibada, begenmegiri deregine, biz elheder etdik. Biz cayyn
yokdugyny bilyardik. Cayyn yany bilen iymage ¢orek-de,
yag-da, , hatda kdse-de yok. Bu zatlary satyn almak iigin,
bizde pul yokdy. Bizin ini sorky sayylarymyz kdrende alan
zalymyzyn tolegine gitdi. Bu Tanrynyn biz barada edyan
aladasynyn hakyky synagydy.

Bizinl yanymyza 6ziiniii yas adamlaryny komek etmége
iberip, birndace wagt Ol bizi {ipjiin eden yalydy.

Yygnakdan soti biziti yanymyza birndge adam geldi we
nahar tayyarlamaga komek etjekdiklerini aytdylar. Olaryn
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birisi siiyt, beylekisi cay tapjakdygyny aytdy, ticlinjisi gant
hodiirledi. Bir gyz gap-gag getirmége soz berdi. Bizin ¢aylas-
magymyz tiiys hakyky zady emele getiryardi. Emma esasy
zat — tort yetmeyardi. Tortsuz ¢ay sotland oglanlary {igin
cay dal.

Sol agsam biz Tarra seyle dileg bilen yiizlendik: «Tanry,
bizde mesele doredi. Bizin tort almaga yerimiz yok. Gayrat
edip, bize komek et».

Gije, zalda polun {iistiinde, yorganyn asagynda yatan
yerimizde biz hemme oy-pikirlerimize zor salyp, bu torty
Tanry bize nahili yagdayda berjekdigini arimak isleyardik.

Saher gelip yetdi. Biz asmandan gapymyza eli tortly pe-
risdédnin gelerine garasyan yalydyk. Emma gelmedi. Ertirki
pocta geldi. Biz hatlaryn ikisini agyp gordiik. Olarda pu-
lunl bardygyny gorjek bolup umyt etdik. Pul yokdy. Gonsy
yygnakdan «ndme komek gerek» diyip, ayal masgala geldi.
«Tort» — bu soz bizin dilimizden sypmaga tayyardy, emma
biz ony edil yuwudan yaly kellamizi yaykadyk.

«Tariry biz barada aladalanar» — diyip, biz ona jogap berdik.

Cay icmeklik sagat dérde bellenipdi. Ugde biz stollaryti
istline ir-iymis goyusdyrdyk. Tort bolsa, heniz hem gelme-
yardi. Ine, eyyam dordiin yary boldy. Biz dorde on bas minut
galanda ¢dynegi oda goyduk. Edil sol wagt gapynyn jany
jyniiyrdady.

Bizint hemmamiz uly girelge gapa tarap okduryldyk. Ga-
pynyn agzynda hat gatnadyjy somelip durdy. Onun elinde
uly bukja bardy.

Hat gatnadyjy: «Salam, oglanlar» — diydi. Sizin {igin
mende gondergi bar. Onda ndame-de bolsa, iyilyan zat bol-
maly. Ol haltajygy oglanlaryn birine berdi.

«Dogrusyny aytsam, gowsurmak wagty ge¢di, — diyip,
ol iistliine gosdy. — Emma azyklary gija goymagy men isle-
medim. Olaryn zayalanmagy dhtimal».

Biz tiiys yiirekden omla minnetdarlyk bildirdik. Onun
yzyndan gapy yapylan badyna, yas yigit dabaraly yagdayda
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mana gondergini gowsurdy. «Bu senir tigin, Andi. London-
dan hanym Uilyam Hopkinisden. Men gondergini aldym,
ylipjagazlaryny kesisdirdim we seresaplyk bilen ony agcdym.
Dasyna dolanan goriur kagyzy ayyrdym. Icinde hig bir yazgy
yokdy — dirie uly ak guty bardy. Curn kalbymda men 6ztimi
ele alyp, 6ran yuwaslyk bilen gapagyny galdyryp bilyardim.
Haganda men ony acanymda, béds sany gosa goziin oniinde
oziinin dpet gozelligi bilen yylpyldap, yzgarly sokolad torty
peyda boldy.

Sonun yaly tejribani egnimde goteremsorl, men ona ey-
yam beyle giiy¢li geni galmayardym. Mekdepde Uestrlerden
gelen, mana garasyp duran pulun ¢ekini tapdym. Ol ikinji
semestre tolemage yetjekdi.

Ikinji semestr birinji semestrden galt ge¢di. Biz seyle kop
0zlesdirmedik we oylanmadyk. Emma ol heniz gutarmanka,
men {iciinjisini tolemek {i¢in bu gezek gen bolsa-da, weteran-
lar tigin hassahanadan 6z yoldaglarymdan pul aldym. Seyle
tasin zatlar beyleki yyl hem dowam etdi.

Okuwyn tolegi barada men hi¢ kime we hig yerde giirriin
bermeyardim. Seyle-de bolsa, c¢ekler gerek wagty peyda
bolyardy. Men hemise wagtynda we doly gorniisinde tolap
bilyardim. Pul hi¢ wagt gereginden kép bolmayardy. Mana
komek edyéan adamlar bir-birini tanamayan bolsalar-da, ola-
ryn sowgatlary mana edil bir wagtyn 6ziinde gelmeyardi.

Men mydam Tanrynyn ynama subutnamasyny goryér-
dim. Emma men hatda Onun egsilmez duyguly degismele-
rinden kanagatlanyp bilyardim.

Men Taniry bilen wesyete girisdim. Okuwa tolemek ticin
mende hi¢ wagt mesele bolmaz yaly, Ondan hayys etdim.
Emma men 6ziimi sabyn ya-da dis yuwulyan pasta, sakgal
syrmak {i¢in almaz bilen {ipjiin etmeklidigi barada bir s6z
aytmadym.

Bir gezek sdaher wagty, mende hojalyk sabynynyn gu-
tarandygyny gordiim. Hagan-da men 6z pulumy saklayan
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gutyma seredenimde, men ol yerde jemi alty pens gérdum.
Hojalyk sabyny bolsa, sekiz pens duryardy.

«Ey Taniry, meninl 6ziimi arassa saklamalydygymy Sen
bilyansin. Sona gord, yetmeyan iki pensi bir zat etmegini
Senden towakga edyédrin». Men alty pensi aldym we dii-
kanlara ugradym. Olaryni gapysynyn birinde men bildiris
gordiim «Harytlar iki pens arzanladylan! Edil hazir sabyn
alyfi». Men girdim-de, satyn alyp, sazyn sadyyan henini
sygyryp, mekdebe dolandym. Mekdebi gutaryangam, ol ba-
rada indi pikir etmez yaly, gutuda yeterlik sabyn bardy.
Emma edil sol agsam menin kir yuwyanymy dostlarymyn
biri goriip: «Andrey, mana bir azajyk sabyn karz ber, mende
gutardy» diyip gygyrdy.

Elbetde, men ona berdim we hi¢ zat diymedim. Onun
mania gaydyp bermejegine Oran omat akyl etirip, menin
gymmatbaha sabynymy onun ulanysyny yone synlayardym.
Ol her giin azajykdan menden alyardy we her giin men 6ziim
tigin 6rdn az ulanmaly bolyardym. Onson, dis pastasy. Onun
gaby bosdy.

Men ony gysyp, towlap kesenimden sor, onda hakykat-
dan-da hi¢ zat galmandy. Adaty nahar duzunyn dis yuwmak
ticin ajayyp serisde bolyandygyny men bir yerde okapdym.
Dogrudan-da menin disim arassady. Emma menin agzymyn
i¢i hemise azyardy.

Sakgal syryan almazlary alyp gorsek? Men ulanylan al-
mazlary zyrimayardym. Elbetde, ol giin gelip yetdi. Men ola-
ry yiteldip basladym. Mende péki yiteldyan gural yokdy.
Soma gora-de, men olary yalaniag elimde ¢alyardym. Bir gii-
niint dowamynda 6z hususy derim-de, emma néhili baha bi-
len sakgalym arassa syrylgy bolyardy.

Bu wagtyn dowamynda Tarirynyn menin bilen oyun ed-
yanini men duyyardym. Belki-de, Ol bu synagy isleg bilen
zerurlygyn arasyndaky aratapawudy ulanmak ti¢in marna gor-
kezmek islandir. Dis pastasy — bu onat, sakgal syryan tdze
almazlar arassa we calt syryarlar. Emma bularyn hemmesi
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matéglik bolman bolelinlikdir. Eger-de hakyky zerurlyk do-
rese, onda Tanrynyn onun {istiini doldurjakdygyna men
ynanyaryn. Dogrudan-da, hakyky zerurluk doredi.

Britaniyada dasary yurtlular 6zlerinin wizalaryny wag-
tal-wagtal uzaltmaly bolyardylar. Men 1954-nji yylyn Bita-
raplyk (dekabr) ayynyn 31-ine ¢enli uzaldyp yetismelidim.
Eger seyle bolmadyk yagdayynda, men yurdy taslamaly-
dym. Emma, hagan-da bu sene golaylasanda, mende yekeje
pensde yokdy. Wizany Londona ¢enli uzaltmak ii¢in, men 6z
arzamy nahili ugratmaly? Buyurma hat bir silling duryardy,
ol on iki penni diymekdi. Menin jiibimde sillingin bolmanly-
gy l¢in, Tarry menini mekdepden gitmegime ygtyyar etmez
diyip pikir edyardim.

Seylelik bilen, oyun tize dowre girisdi. Indi onun eyyam
ady bardy. Men ony patysalaryn oyny diyip atlandyrdym.
Hagan-da Tanry kimdir birini pul bilen ipjiin edende, ol
adamy kiceltmdn we gdwniine degmén, ony patysalaryn
edisi yaly edyandigini men ytize ¢ykardym.

Buyurma hatyn ¢6zgiidi dowriinde, men bu oyundan iig
gezek tas cetde durupdym. Ol yyl men talyplar toparynyni
yolbascysydym we mekdebini pul gaznasy {ii¢in jogap ber-
yardim. Bu gazna kitapgalary ¢ap etmekligi pul bilen tipjiin
edyardi. Bir gezek men senenama seretdim — eyyam Bitarap-
lyk (dekabr) ayynyn 28-i bolupdyr. Sorira gaznanyn puluna
g0z gezdirdim. Gutuda birndcge funt yatyrdy. Eger-de men az
wagtlyk gaznadan bary-yogy bir silling alsam, name bolar-
ka? Emma men bu pikiri ¢altlyk bilen kellimden ¢ykardym.

Sormra Bitaraplyk (dekabr) ayynymi 29-y baslandy. Dirle iki
giin galyardy. Men eyyam duz bilen dis arassalamagy nahi-
li agyrylydygyny yatdan ¢ykarypdym.

Almazy 6z elinde kop wagtlap nahili ¢almalydygy, bir
silling bilen baglanysykly dartgynly tolgunmalar meni seyle
bir basmarlayardy. Sol saher mana gerek pennileri, belki-de,
yerden taparyn diyen pikir menin kellime geldi. Men eyyam
paltomy geydim we koge bilen baryaryn. Birden men ndame
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edyanimi gordiim. Men kellami asak sallap, gozlerimi yere
dikip, pul gozleginde yaplary agtaryardym. Bu patysalaryn
oynumy? Men dikeldim we doly adamly kocede gaty giil-
diim. Men mekdebe basymy dik tutup dolandym. Emma
seyle bolsa-da, pul peyda bolmady.

Oynun in sonky tapgyry oran gysga boldy. Bitaraplyk
(dekabr) ayynyn 30-y gelip yetdi. Eger-de men 6z arzamyn
pocta bilen Londona 31-ine barmagyny isleyan bolsam, hut
sol giin ibermelidim. Irden sagat onda talyplaryn biri me-
nin yanyma gelendiklerini basgangakdan gygyryp aytdy.
Bu menin halas ediji perisdam bolmalydygyny pikir edip,
men basgancaklardan ylgap asak diisdiim. Emma men 6z
myhmanymy gérenimde, menin yiiregim gowsady. Bu myh-
man mana pul bermek {i¢in dél-de, pul almak iigin gelipdir.
Bu menin dostum, yas oglan Ricarddy. Birndge ay mundan
ozal men Partigin harabagylygynda onur bilen tanysypdym.
Ol kawagt, pul gerek bolanda, mekdebe gelyardi.

Kynlyk bilen ayagymy siirdp, onunl yanyna — koga ¢yk-
dym. Ricard owunjak das diiselen yodajykda asak seredip
durdy. Ol: «Andrey — diydi, — sende artyk pul yokmy?
Men a¢.» Men giildiim we isint ndimededigini diistindirdim.
Men onla sabyn we almaz barada giirriiii berdim, onun bilen
geplesip bolyancam menin goziim saya diisdi. Ol owunjak
daglaryn istiinde yatyrdy. Ol gilintin sohlesine seyle bir
yalpyldayardy, ony difie men goriip bilyardim, emma Ri-
card gormeyardi. Onun renkinden sillingdigini bildim. Men
kowstimin burny bilen sayynyn {istiine erksiz basdym.
Ondan son, biz Ricard bilen giirlesyadrkak, men egildim we
birndace dasjagaz bilen ony galdyrdym. Men oyun edip, ta
elimde dine silling galyanca, dasjagazlary yzly-yzyna tasla-
yardym. Emma men ony jiibime salanymda, hakyky gores
baslandy. Bu sayy mekdepde menin galjagymy-galmajagy-
my ¢ozyardi. Ol Ricarda komek etmez, sebdbi ol hazirin
oziinde ony i¢gd berip sowar. Yene-de bir sagatdan tegneligi-
ni synap gorer.
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Men 6ziimi aklajak bolup, bir delili beylekisi bilen 6ran
onat baglasdyryp, mekirlik etdim. Ricardy men néahili giina-
lap bileyin! Tanry ony etmeli dél diyip acyk aytdy ahyryn!
Has beteri — bu eyyam patysalaryn oyny dal! Hagan-da
Patysanyn ogullarynyn biri 6nitiide durup, men ag diyyar-
kd, Patysanyn wekilinin 6zunde puly saklamaga nahili
hukugy bar. Men elimi jiibime sokdum we kiimiis sayyny
¢ykardym.

Men: «Ricard, diflle — diydim, — mende ine su bar. Bu
safla komek edermi?»

Ricardyn yiizi yagtyldy. «Elbetde, dost.» Ol sayyny yoka-
ry zyndy we bayyrdan asaklygyna ylgady.

Hemmesini men yiiregimin yenilligi bilen dogry edendi-
gimi, ol mana pysyrdap aytdy. Men mekdebe girmek {i¢in
owriildim. Emma gapa elimi degirmankdm, yodajykda hat
gatnadyjy peyda boldy. Gelen hatlaryn arasynda menin {i¢in
hem hat bardy. Hacan-da men Gretyenin hatyny gorenimde,
onun Ringersin fabriginden, dileg edyan toparyndan gelen-
digine we onun iginde pulunil bardygyna men diistindim.
Seyle-de boldy. Kén puldy — bir yarym funt, yagny otuz
silling. Ol hat ibermek {igin, gerek bolanyndan hem ep-esli
kopdi, bir guty sabyn, menin dis yuwyan soygiili pastamy
we onat sakal syryan almaz satyn alsa boljakdy.

Oyun gutardy. Patysa hemmesini Patysalarca etdi.

1955-nji yylyn bahary gelip yetdi. Wagyz¢ylyk mekde-
binde okap baslanyma takmynan iki yyl bolup baryardy we
men ise baglamak {icin takat edip bilmeyéardim. Kes bir yyl
on mekdebi gutarypdy we Koreyada gulluk edyardi. Ol 6z
hatlarynda gulluk etmek {i¢in diirli zerurlyklar we amatly
yagdaylar barada tiz-tizden giirriinn beryardi. «Sen Kese bi-
rikmek islemeyarsiimi?» diyip, direktor menden sorady.

Sormira bir gezek, sdher cagy men Zurnallaryn birini elime
aldym. Indi meninn durmusym hi¢ hacan 6zalky akabasyn-
dan akmaz. Entek mekdebi tamamlamagymyn bir yyl o1
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yany, men 0z ¢emodanymy almak ii¢in yerzemine girdim.
Ol yerde karton gutynyn iistiinde Zurnal yatyrdy. Ony men
hem, baggalar hem mekdepde ozal gérméndi. Onuri ol yere
nahili diisendigini men hi¢ wagt bilmerin.

Men ony aldym we aljyranily yagdayda sahypalaryny
agdarysdyrdym. Bu yalpyldawuk kagyzda tasirli fotosurat-
lar we elde gekilen suratlar bilen nesir edilen ajayyp zurnal-
dy. Fotosuratlaryn koptisinde Pekinde, Warsawada we Pra-
gada nyzam edyan kop miin adamly maéhelldnin suratlary
sekillendirilyardi. Olaryn ytizleri josgunlydy, ddimleri bolsa
aygytlydy. Suratlaryn asagyndaky yazgylarda irilisce bu yas
yigitler agzasy togsan alty million hasaplanyan bir halkara
guramasyna degisli diyilyardi. Hi¢ yerde kommunistler ba-
rada bir s6z hem aydylmayardy. Ditie ki wagtlar «sosialis-
tik» sozi sypyp gecyardi. Diinydde onat, yagty geljek barada
giirriin gidyardi. Zurnalyn ahyrynda bolsa, yaslaryfi festi-
waly barada bildiris berilyardi. Ol geljek yylyn Gorkut (iyul)
ayynda Warsawada gegirilmelidi. Hemme isleg bildiryanler
cagyrylyardy.

Hemmesimi?

Zurnaly bir gapdalda goymagyti deregine, men ony gol-
tugymyn asagyna sokdum we ¢emodanym bilen birlikde
0z otagyma getirdim. Sol agsam, bularyn hemmesinini nama
alyp barjagyna diisiinmén, zurnalda gorkezilen Warsawa-
daky salga hat yazdym. Men mesihi wagyzcylyk mekde-
binde okayandygymy ak yiirekden gorkezdim. Yaslar fes-
tiwaly menin {icin gyzyklydy. Sornla gora-de, men Mesih
barada giirriin etmekgi, olar bolsa, mana sosializm barada
glirriin bererler. Men barsam bolarmy? Haty men iberdim,
ynha-da birden jogap geldi. Egerde men barsam olar sat
boljaklar. Men talyp bolamsori, mana kesgitli yenillikler be-
rilydrdi. Hatda gerekli bolan resminamalar gosulyardy.
Warsawada meni satlyk bilen garsyladylar. Bu gezelenje git-
mek barada yeke-tdk giirriin berenim Hoppi dayy bolmaly.
Ol mana seyle jogap berdi: «Andrey, sen gitmeli bolarsyn
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diyip pikirlenyérin. Men sana yol ¢ykdajylaryn ticin elli funt
sterling beryarin».

Hagan-da men Sotlandiyadan Gollandiya dolanyp gel-
mek iigin yola diisenimde, menin arzuwlarym has diis-
niikli gorniisde bolup baslady. Ringersinl fabriginde menin
islan gilinlerimden baslap, sekilsiz bolekler wagtal-wagtal
menin aitymda gayyp baslady. Olar su wagta ¢enli hemise
umiirli we dury dal. Fabrikde menin is giinlerimin inl sonky
giini baslandy. Ringersin fabriginde drsiz bir ayal isleyardi.
Ol kommunistdi, resminamalary dolduryp bermaége jogap
beryardi. Ol kelte boyly dykyz ayaldy. Onun bejerilen ¢al
bolup baslan saglary kellesinde kirpinin oklary yaly syh-syh
bolup durdy. Ol hemmesine ynamly diisiindiris beryardi,
aylygymyzdan baslap (biz gullar) we patysadan (ol eziji
adam) gutaryardy. Hacan-da ol menin wagyz etmeklik dyr-
jasmamy tapanda: «Tafiry — ezijiler synpynyn oylap tapan
zadydyr» diyip aytmaga ony mejbur edyéan bir giiy¢ peyda
bolyardy. Sona gora-de, ol wasilik duygusundan asla mah-
rum edilen adamdy. Sonun iigin beylekilerini 6z {istiinden
glilyandiklerini ol hi¢ wagt hem anyp bilmeyardi. Fabrikde
islan yigrimi yylynyn icinde ol hi¢ kimi hem 6z ynamyna
uydurmady.

Men ony giilkiing dal-de, nayynjar hasap edyardim. Na-
har wagty tiz-tizden onun yekelikde oturan stolunyn ba-
synda oturyardym. Sol giin men hoslasmak iigin fabrikden
gidenimde, onun isleydn yerinde ayak cekdim. Seyle-de
bolsa, onlatlyk bilen hoslasmak iigin: «Ahyrsori-a siz menden
dynarsynyz!» — diydim.

«Emma sizint hemmelere beryan yalan giirriinlerifiizden
dél, — diyip ol kesgitli aytdy — Siz 6z halas ediji giirriirile-
riniz bilen adamlaryn gozlerini bagladynyz! Siz olaryn goz-
lerini 6z sozleriniiz bilen bagladynyz...»

Men uludan dem aldym-da, halk {i¢in nese barada lek-
siya dinlemége tayyarlandym. Emma menin gen galmagyma
gord, gaharly ses esidildi.
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Ol: «Elbetde, olar kigirdk ynam bilen ynandylar size —
olar tayyar ddl adamlar, — diydi. — Olary dialektiki delillen-
dirmelere 6wretméndirler. Olar ndmani pikir etmek isleyan
bolsalar, sony pikir edyarler.»

«Ahyrsorly — onun sesi seyle bir yuwas yarilanyardy, men
onun sesini zordan esidip bilyardim, — eger-de siz saylap
bilyan bolsanlyz, siz Tanryny we surnia menzesleri sayla-
mazdynyz».

Men caltlyk bilen ona seretdim we akla sygmajak gozyaslar
onun goziinde goriindi.
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& Demir perdinin anyrsynda

Men Wittd gaydyp gelenimde, edil meninn Indoneziydan
gaydyp gelenimdaki yaly, dylimizde hig hili {iytgan zadyn
yokdugyny gordiim. 1955- nji yylyn Gorkut (iyul) ayynyn
yssy saheri, edil menini obamyzy taslap gidemindéki yaly
uklap yatmagyny dowam etdiryan yaly bolup goriinyardi.
Sonda, hamala diyersin wagt durup galan yaly, mende bir
hili yakymsyz duygy emele geldi. Men kopriijikden gecip
howlumyza girenimde, Geltye bagda yuwan kirlerini serip
durdy. Yone bu yerde azajyk iiytgesiklikler bardy: gapynyi
ontindaki basgangakda kicijik oglanjyk oynap otyrdy — ol
Geltyenin ogludy.

Men: «Salam!» — diyip gygyrdym. — Oyde adam bar-
my? Bu Andi!»

Seyle diyenimden, masgalanyn ahli agzalary bu yerde
peyda boldy. Gykylyk-galmagal, salamlasyklar esidildi, meni
gujaklayardylar we sol wagt hemiseki kyngylyk barada
glrriin, yagny Andrey dayy Oye gaydyp geldi, indi kim
nirede yatmaly diyen mesele baslady.

Men soriky birndge giiniin dowamynda dostlarymy gor-
mek iigin aylandym. Men jenap Ringersi gormage fabrige
gitdim. Hanym Mekleni hem gérmége bardym, ol menin
inlis dilinde giirleysimi esidip, ellerini ¢arpyp hosal boldy,
sonra bolsa, men Kesint masgalasynyn dyiine tarap ugradym.
Ondan soni men Uetstrler bilen salamlasmak {i¢in sowuldym,
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olaryn Amsterdama gogmage hyyallanyanlaryny esidip, hay-
ran galdym. Olaryn giilleri dasary yurda ¢ykarmak boyunca
telekegilik isleri onat yoreyardi we olar edil sol sebapden
hem, sdwda kompaniyalarynyn golayynda bolmak iigin goc-
mek isleyardiler.

Ahyrsontunda men Ermelo — uly doganym Beni we onun
ayalyny gormek ii¢in ugradym. Glirrtinin arasynda, men
ondan Tile hakyndan bir zatlar esitdifimi diyip soradym.

Ol: «Hawa, — diyip, hig bir zady arlatmayan dhen bilen
jogap berdi, — gecen yylda ol durmusa ¢ykypdyr diyip
esitdim. Corek satyja durmusa ¢ykypdyr dydyan».

Bu barada basga aytmaga zat bolmanson, biz bu giirriitie
gaydyp gelmedik.

Otly Amsterdamdan Warsawa 1955-nji yylyn Gorkut (iyul)
ayynyn 15-ine ugrady. Men 6ran kop yaslaryn bu stiwelerie
yygnanandyklaryny goriip, 6ran gei galdym. Yaslaryn yiiz-
lergesi tutus menzili doldurayypdyrlar. Men ilkinji gezek
zurnalda okan ynanyp bolmajak uly sanlarymyn hakykyly-
gyna ynanyp basladym.

Menin ¢emodanym 6ran agyrdy. Onun iginde geyim 6ran
azdy — calsyrgyg icki geyim we joraplaryn birnége jiibiiti
bardy. Yone onuni deregine, «Halas bolmagyti yoly» diyip
atlandyrylan otuz bir sahypaly kigijik kitapcalaryn oran kop
sanlysy bardy. Kommunistlerinn meni edebiyatlar bilen ¢a-
gyrmaklarynyn hatyrasyna, bu kitaplary 6z egnimde go-
termdge tayyardym. Bir gezek Karl Marks seyle diyipdir:
«Mana yigrimi alty sany gursun esgerjik beriri, men olar
bilen biitin diinyani boyun egdirerin». Ol bu stzleri aydan-
da, inllis elipbiyinin yigrimi alty sany harpyny goz oniinde
tutyardy. Hawa, bu oyny biz hem oynasak boljak. Men yew-
ropa dillerinini dhlisinde yazylan we ¢ap edilen bu gudratly
kitapga bilen Polsa tarap ugramakgy boldum.

Seylelik bilen, agyrlygyndan yana tutawajy gopara gel-
yan ¢emodanymy goterip, her adimde sowurdap duran tiaze
¢ybyk mahmal jalbarly men wagona girdim. Men birnace
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sagatdan eyyam Warsawanyn merkezi menzilinde myhman-
hana yerlesmek {i¢in garasyp durdum. Men 6ziimi Oran
yaliyz duyyardym. Men bu yurtda yekeje adamy hem tana-
mokdym, polsalylaryn dilinde yekeje soz hem bilmeyardim.
Biitin diinydden Warsawa yaslar gelydrdiler, yone olaryn
maksatlary meninka biitinley gapma — garsydy. Men gara-
syp durkam, 6ziimin dileg edip baslandygymy duydum we
menin edyan dileglerim bu gykylyklaryn, sowhun turuzyan
mahelldnint arasynda Hudaya ynanmaga yeke-tak cagyrys
diyip pikir etdim.

Menin «myhmanhanam», yorite bu yagdaylar {i¢in otag-
lary yatak jaylara owriilen mekdebin jayydy. Men hasaba
durdum. Meni matematika otagyna iberdiler, ol otagda otuz
bir sany krowat durdy. Men miimkingilik dérdan badyna
Warsawanyn kogelerine gezelenje ¢ykdym, gezeleng edip
yorkdm, 6zumin name etmelidigim hakynda oylandym. Hig
hili oylanybam durman, gabat gelen awtobusa miindiim.
Awtobusda gidip baryarkam, 6ziimin ndme etmelidigime
diisiindim. Men gogliris wagtynda birazajyk nemes dilini
owrenipdim we Polsada kop nemeslerini yasayandygy bara-
da bilyardim. Sol sebapli, men uludan demimi aldym-da,
nemesce gaty ses bilen seyle diydim: «Men Gollandiyadan
gelen mesihi!» Menin toweregimdakilerint hemmesi dymdy.
Men 6ziimin akmak goriinyanligime diistindim. «Menin pol-
saly mesihiler bilen dususasym gelyar. Mana komek edip
biljek barmy?»

Dym-dyrslyk. Yone bir dolmus ayal, awtobusdan diis-
mekg¢i bolanda, 6z yiiziini edil menin yiiziime yakynlas-
dyrdy-da, nemes dilinde salgyny aytdy. Son ol: «Injil diika-
ny» — di}lldi.

Menin yiiregim giirsiildap urup ugrady. Injil diikany?
Kommunistlerifi yurdundamy? Men ol ayalyn aydan salgy-
syny tapdym, hakykatdanam ol yerde injil diikany bar eken.
Tekjelerde diirli dasary yurt dillerinde gap edilen Injiller,
jiibide goterilyan Injiller yalpyldasyp durdular. Yone ditkan
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apet gozenekler bilen germelendi, gapysyna bolsa tagta ¢liy-
lenipdir. Gapysynda yazgy yazylan kagyz sallanyp durdy,
men ol yazgyny yhlas bilen harpma-harp gogitirdim we myh-
manhana gaydyp bardym.

Menin toparymyn yolbasgysy yylgyrdy: «Munda rugsat
hakynda yazylypdyr», — diydi.

«Toparyn rugsada giden wagtynda yapyldy. Gorkut (iyul)
ayynyn 21-ine agylyar».

Mana dinle garasaymak galyardy.

Ol yerde ii¢ hepdaninn dowamynda bolmagyn ahli mak-
satnamasy onunden tayyarlanylypdy. Ertirlerine biz séher
boyunca gurnalyan gezelenglere gitmelidik, giindiz we
agsamlaryna bolsa, giirriinileri difilemelidik.

Men birndce giinldp giin tertibini berjay etdim. Bize
Warsawanyn onat arrassalanan gorniisini gorkezyandikleri
diisniiklidi. Taze mekdepler, giilleyan fabrikler, dhli amat-
lyklary bolan oyler, diikanlarda harytlaryn bolgulygy. Bu-
laryni ahlisi tasirlidi. Yone mana ditie yeke 6ziimin sihere
¢ykyp aylananymda gorjek zatlarym 6ran gyzykly bolup go-
riinyardi.

Bir gezek irden men synanysyp gormek kararyna geldim.
Men irden turup, topardakylar asak — ertirlik etmage diis-
mankaéler, jaydan ¢ykyp gitdim.

Bu giin tdsin giindi! Men Warsawanyn gini kocelerinde
aylanyp yordiim, bar yerde ursun galdyran yzlary go-
riinyardi. Guramagylykly gecirilydn gezelengler wagtynda,
elbetde, bizin gormedik, dolulygyna weyran edilen jaylary-
myzyn kwartallaryny gordiim. Ol yerde ¢em gelen zatlardan
salnan jaylar bardy, tekjeleri yarym-yarty doldurylan diikan-
lar bardy. Ol yerde sal-sal esikli adamlar nobata dyknysyp
durdular. Goren zatlarymyn biri ayratyn yadymda galdy.
Saherin iginde bir etrap bombalar bilen tutuslygyna weyran
edilendi, ol yerde masgalalar, edil towsanlaryn hinlerde
yasayyslary yaly yasayardylar. Olar yerzeminlere stimiilip
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girer yaly desikleri gazypdylar we sol yerde yasayardylar.
Men zibillerini arasynda, tozanyn icinde oynap yoran ayakla-
ry yalaniag gyzjagazy gordiim. Menin yanymda polyak dilin-
de cap edilen kitapga bardy, men ol kitapgany, azajyk puly
ona uzatdym. Ol genl galyp mana seredip durdy we ¢agyyldan
yasalan depanin yokarsyna ylgap gitdi. Bir minut gecenden
son, daslaryn antyrsyndan ayalyn kellesi goriindi. Ol elinde
kitapcany we pullary saklap, menini yanyma zordan yorap
geldi. Onun yzynda bir erkek adam hem bardy. Olaryn ikisi
hem kirlidiler we serhosdylar.

Men olar bilen nemes, irilis dillerinde, hatda golland di-
linde hem giirlesmége calysdym, yone olar hi¢ zada diisiin-
man, gozlerini tegeldp, mana seredip durdular. Men ellerim
bilen olara bu kitaby okamalydygyny diisundirdim, yone
olaryn kitapcany ellerinde saklap duruslaryny gortip, olaryn
okap bilmeyandiklerine diisiindim. Olar dinie kellelerini
yaykayardylar we ahyrsorly men hem kelldimi yaykap, ol
yerden gaytdym.

Dyng alys giiniidi. Bu giin bizifi maksatnamamyzda wa-
jyp glinlerin biridi. Biz stadionda gegirilyan yorise gatnas-
malydyk. Yone onuri deregine men ybadathana gitdim.

Gollandiyanyn gazetlerinde polsa ybadathanalarynyn
yolbascylarynyn dyde gabawda saklanyandyklary we semi-
nariylerinl yapylyanlygy hakynda kdn yazyardylar. Bu ha-
barlar mende Polsada dini durmus gizlin yagdaya gecen
yaly tésir doredipdi. Elbetde, bu beyle daldi. Injil diikany,
gorniisine gord, isleyan bolmaly. Men katolik ybadathanala-
ryti gapdalyndan gecyardim, olaryni gapylary agykdy. Yone
Polsada hereket edyédn protestant ybadathanalary barmyka
diyip oylanyardym.

Men 6z yolbascylarymyzdan ybadathana hakynda sora-
mak islemeyardim, sebdbi men olara ynanmayardym. Sol
sebdpli hem men kogd ¢cykdym we taksi sakladym. «Giindi-
ziniz hayyrly», — diyip, men polyak dilinde giirledim. Sii-
riiji yylgyrdy-da, uzyn giirriitie baslady. Yéne men polyak
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dilinde dinle salamlasyp bilydrdim, men ondan nemes di-
linde ybadathana dkitmegini hayys edenimde, onun ytiziin-
daki yylgyrys ayryldy. Men inlis dilinde diistindirmekgi bol-
dum, yone ol hi¢ zada diistinenokdy.

Men ellerimi dileg edyan yaly birikdirdim, sorira olary
kitap okayan yaly edip agdym. Sorira dileg etdim we kelldmi
yaykadym. Yok, katolikleriti ybadathanasy dal. Men yene-de
ellerim bilen, kitap okayan yaly edip gorkezdim. Siiriiji yene-de
yylgyrdy. Ol meni saher boyunca aylap baslady. Ahyrsory
men onun diistinendigini bildim. Biz depesi iki sany inge
giimmezli gyzyl kerpi¢cden gurlan jayyn yanynda saklandyk.
Yene-de on minutdan men Demir perdaniti afiyrsynda, re-
formatorlaryn ybadathanasynda otyrdym.

Meni bu yere gelyénlerin sany hayran galdyrdy. Ybadat-
hananyn dortden {i¢ bolegi adamlardan doludy. Seyle hem,
men bu yerde yaslaryn kopliigine hayran galdym. Wagyz
oranruhubelentdi, taglymlar gorniisi yaly, Yazgylara esaslan-
yan bolmalydy, sebdbi ybadatcy hemise Injile yiizlenyardi.
Gulluk tamamlanandan sorra, men jayyn ahyrynda durup,
menin glirleydn dillerimde giirleyan adamlaryn barlygyny
gormek tigin garasyp durdum. Men das gorniisimden da-
sary yurtla menzesdirin-d&, sebdbi men inlis dilinde: «Hos
geldiniz» — diyen jlimlani esitdim.

Men yzyma 6wriildim we ¢opany gordiim. «Siz birazajyk
mana garagyp bilersinizmi?» — diyip, ol menden sorady.

«Menin sizin bilen giirriinlesesim gelyar».

Men begenip, ona garasdym.

Hemmeler gidenden sorira, ¢opan we birnédge yas adam
howes bilen menin soraglaryma jogap berdi. Hawa, olar 6z
ynamlaryny a¢yk wagyz edyardiler we partiyanyn syyasaty
bilen ylalasyan dowtiirlerinde muny juda erkinlikde alyp bar-
yardylar. Hawa, olaryn ybadathanasynyn agzalary kommu-
nistler hem bolup bilerdiler. Hawa-da, bu diizgiin halk tigin
kop zatlary etdi, sol sebapli hem birndge zatlara dine gozleri-
ni yumaymak galyar-da.
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«Hawa, bu eglisik, — diyip, eginlerini gysyp copan aytdy, —
yone ndme etjek?»

«Siz dytinizde haysy ybadathana gatnayarsynyz?» diyip,
yaslaryn biri inlis dilinde 6réan arassa giirlap sorady.

«Baptistleririka».

«Hudaya gulluk etmek ugin baptistlerii ybadathanasyna
barasynyz gelyarmi?»

«Orén barasym gelyar».

Ol kagyz we galam ¢ykardy-da, salgyny yazdy. «Su giin
agsam ol yerde Hudaya gulluk ediljek», — diyip soziinin
istline gosdy.

Edil sol agsam gollandiya wekillerinin beyleki agzalaryn-
dan edilyan giirriiilerin seyle gyzyksyzdygy barada esit-
dim-de, men yene-de taksi miindiim. Yéne bu gezek meniti
elimde barmaly yerimin salgysy bardy. Men ol yere gelenim-
de, gullugyn edil gyzysan wagty eken. Adam kop dal. Adam-
lar ol diyen bir geyniiwli ddldiler we gelenlerin arasynda
yetginjekleri gormedim. Yéne seyle bir gyzykly waka bolup
gecdi. Copana dasary yurtly adamyn peyda bolanlygy bara-
da habar berdiler we menden edil sol wagtyn 6ziinde kafed-
ra ¢ykyp, yygnanan adamlaryn oniinde ¢ykys etmegimi
hayys etdiler. Men gen galdym. Muny eddaymek bularda se-
yle erkinmika?

«Nemes dilinde ya-da inlis dilinde giirleyanler barmy?» —
diyip soradym, men gelejekde yygy-yygydan ulanjak usuly
tapanyma 6ziim hem diisiinmén galdym. Gelenlerin arasyn-
da nemes dilinde giirleyan bir ayal bar eken. Onun komegi
bilen men Demir perdénin aftyrsynda 6ziimin birinji wagzy-
my okadym. Ol 6rdn gysgajykdy we onunl manysy hemme-
lere aydyndy: ynha men Demir perdénin beyle tarapynda
duran mesihi, kommunistik yurtda durun we Hos Habary
wagyz edydrin. Menin yiizlenmamin ahyrynda ¢opan in gy-
zykly zady aytdy. «Bizin size minnetdarlygymyzy aydasym
gelydr, — diydi — sizin su yerdeligifiize minnetdarlygymy-
zy. Hatda siz bir s6z aytmadyk bolsariyz hem, sizi bize dire
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bir gérmek hem 6ran uly ahmiyetli. Kawagtlar biz 6zlimizi
bu goresimizde 6ran yalnyz duyyarys».

Edil sol agsam matematika otagyndaky krowadymda
yatan yerimde, bu iki ybadathananyn bir-birinden seyle
tapawutlanyandyklary barada oylandym. Olaryn biri ho-
kiimet bilen syyasaty aydyn gecirydrdi, ol 6z hatarlaryna
adamlaryn kop sanlysyny, sol sanda yaslary hem gekyardi.
Beylekisi bolsa, menin duyusym yaly, yaliiyzlygyn yolundan
baryardy. Men olardan gelyénlerini arasynda kommunistik
partiyanyn agzalary barmy diyip soranymda, olar seyle jo-
gap berdiler: «Eger bar bolsalar hem, biz bu barada hig zat
bilmeyaris». Men seyle calt okamaly bolyardym we seyle
kop zatlary dwrenmelidim welin, olaryn ahlisini 6zlesdir-
mek 6ran kyndy.

Men Polsada bir hepda golay boldum! Ahyrsonty Gorkut
(iyul) ayynyn 21-i hem gelip yetdi, ol giin Injil diikany acyl-
malydy. Men myhmanhanadan ir ¢ykdym we basym Téze
diinyd kogesine yetdim. Ir sagat dokuz towerekleri how-
lugyp yordp baryan adamy gordiim. Ol diikanyn yanyna
bardy-da, acary alyp diikanyn gapysyny agmaga durdy.

«Ertiriniz hayyrly bolsun», — diyip, men polyak dilinde
giirledim.

Ol adam dikeldi — de, mana seretdi. «Ertirifiz hayyrly
bolsun», — diyip, ol bir hili ynamsyz jogap berdi.

«Siz iflis dilinde ya-da nemes dilinde giirleyarsinizmi?» —
diyip men inlisce soradym.

«Inlise, — diyip, ol das-toweregine garanjaklady. —
Girin».

Diikanyn eyesi ¢yrany yakdy-da, dpisgelerin tutylaryny
galdyryp baslady. Ol isldip durka, men 6ziimin kimligimi
aytdym. Hojayyn yylgyrdy. Indi onuri nobaty gelipdi. Ol marna
0z diikanyny gorkezdi: diirli nyrhlardan Injilini diirli nesir-
leri. Hemme wagt ol menin hakykatdan hem kimligime goz
yetirmek ti¢in, ol menden maglumatlary cekip alyardy.
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«Siz name {gcin Polsa geldiniz?» — diyip, birden ol
sorady.

«Bir agza ejir ¢ekse, onun bilen &hli agzalar bile ejir gek-
yarler», — diyip, men Korintoslylara Birinji hatdan gosgyny
gaytaladym.

Diikanyn eyesi menin yiiziime dikanlap garady. «Biz ejir
¢cekmeler barada aydamzok, — diydi, — tersine, men size
Injilleri 6rdn arkayynlykda nesir edyénligimiz we yayradya-
nymyz barada aydyaryn». Ol mesihilerin diizgiin bilen 6za-
ra gatnasyklarynyn onat nusgasy gorniisinde mana bir waka
barada giirriin berip baslady. Hatda Stalin hem 6lmezinin 61
yany, ona Injil diikany hakynda aydanlarynda yylgyrypdyr.

Diikanyn eyesi bir gezek onun diikanyna iki sany yokary
wezipeli isgdrin gelenini we ona hat gorniisindéki gorkez-
maéani gowsuranlaryny aytdy. Stalininn doglan giiniinin sany-
na her diikan 6z tekjelerinde, ini onat harytlaryn arasynda
Stalinin bir suratyny asyp goymalydylar.

«Elbetde, — diyip diikanyn eyesi dowam etdi, — men
satlyk bilen gorkezmani yerine yetirdim. Men her giin dii-
kanlara aylanyardym we ahyr agtaryan zadymy: Stalinin
ullakan portretini tapdym, suratda onun elleri dosiinin {istiin-
de goylupdy we ytiziinde hem yakymly yylgyrys bardy. Men
bu portreti 6z tekjamde yerlesdirdim. Sorira men ifi gymmat
Injili aldym we ony Mesihin aydan sozleri ¢ap edilen sahy-
pasyny agyp, edil Stalinini asak seredip duran garaysynyn
asagynda yerlesdirdim. Menin sergim hemmelere yarady,
sebdbi, tekjanini oniinde oOrdn ¢alt adamlaryn toparlary
yygnanysyp basladylar we hemmeler yylgyryardylar. Halk
polisiyasy hem gelip yetdi. «Muny dessine ayryn!» — diyip
olar buyurdylar. «Yok jenaplar, — diyip jogap berdim. —
Men muny edip bilmerin, sebdbi muna ynha hokiimetin be-
ren gorkezmesi bar».

Men giildiim, diikanyn eyesi bolsa giilmedi. Hatda onun
gozleri hem giilmedi. Bu menin gury we iki ytizli ikiruhlulyk
bilen dususygymdy, ol mesihilerin jemgyyetiniti durmusynda
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Demir perdénin antyrsynda wajyp kesbi oynayardy ahyryn.
Men yiiziimi hojayynyn yiiziiniii agyr gorniisine gabat ge-
tirmek {i¢in, howlukmaglyk bilen 6z yiiziime gamgyn kesp
berdim.

Biz giirlesip durkak, diikana birndce adam geldi. Bu kigi-
jik ditkana sunca adamyn gelip—gidyani meni 6ran gyzyk-
landyrdy. Biz yene-de iki¢dk galanymyzda, men diikanyn
eyesinden basga kommunistik yurtlrada hem sular yaly Injil
diikanlary barmyka diyip soradym. «Bir yerde bar, basga
yerlerde yok,» — diyip ol jogap berdi-de, kitap tekjelerinin
tozanlaryny siipiirip baslady. «Russiyada hakykatdan hem
Injillerint sany 6ran azdyr diyip pikir edyarin. Mana hatda
Injil arkaly adamlar kédn pullary gazanyarlar diyip giirriin
hem berdiler. Adam gacak haryt bilen on sany Injili Russiya
gecirydr we olary seyle bir gymmat bahadan satyarmys, hat-
da ol pullara bir motosikl alyp hem bolyarmys. Soiira ol bu
motosikli Polsa, Yugoslawiya ya-da Giindogar Germaniya
getiryar we ony kop girdejili satyar, ol pullara yene-de kédn
Injil alyar. Yone bu, elbetde, giirriiti».

Sol giin men ertiri Injil ditkanynyn eyesi bilen gecirdim,
ol yerden gitmeli wagt gelende, men kynlyk bilen onun bilen
hoslasdym. Yzyma gaydyp baryarkam, men goren zatlary-
my kellimde aylamaga calysdym. Ynha diikan, ol Injilleri
isleydn adamlaryn hemmesine ag-acan satyar we bu haky-
kat, menin Gollandiyada yygy-yygydan esidyan gazaply
yzarlamalar baradaky giirriifilerim hig hili sayat bolup bil-
meyardi. Yone sonda-da menifi dostum 6ziini seyle bir se-
resaplyk bilen alyp baryardy, hamala diyersini edil, gizlin
telekegilik isi bilen mesgullanyan yalydy. Diikany isletmek-
de bir hili dartgynlyk we aljyraninylyk duyulyardy, bular
ahli zatlaryn yonekey bolmayanlygyna sayatlyk edyardiler.
Nahili-de bolsa, men ndmaénin hatyrasyna gelen hem bol-
sam, ony berjay etmedim. Men kogelerde ag-agan 6ziimin
«yigrimi alty sany esgerjiklerimi» paylamak isleyardim we
sonra namelerin bolup gegjekdigine syn edesim gelyardi.
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Sol sebdpli hem, men birndge giinldp yzly-yzyna gatryk-
larda durdum, yalpyldap duran we sireli tomus miwele-
rinden doly bazarlara bardym, tramwaylarda aylandym we
hemme yerde 6z kitapgalarymy paylayardym.

Men ozal hi¢ hagan tramwaylaryn seyle kop adamly bol-
yanyny géorméandim. Adamlar wagonyn salonynda, meydan-
calarda we basgancaklarda duryardylar. Bir gezek, yadyma
diisyar: meni yzky meydangada seyle bir gysdylar welin, men
0z kitapcalarymy, olaryn yygrylmazlygy tigin adamlaryn kelle-
lerinint yokarsyna galdyrdym. Menin gapdalymda duran obaly
bir ayal, menin elimdaki kitapgalarymy goriip ¢cokundy we
seyle diydi: «Hawa, hawa, bu edil bizir Polsamyza gerek zat».

Elbetde. Yone men onuii Giindogar Yewropaly katolik-
digini bilyardim, men bolsa Giinbatarly protestant, biz doly
tramwayda, yonekey bir mesihiler hokmiinde dususdyk.

Giinler gecip durdy we mana saherin kocelerinde 6z ki-
tapgalarymy yayratmaga hi¢ kim pasgel berenokdy. Men be-
yle garasylmadyk sowly wagyzcylyk tejriba guwanyardym.
Men 6z kitapcalarymy hemmelere we &hli yerde paylayaryn
diyip hasap edyardim. Yone bir gezek irden birden men bi-
ziit mekdebimizin golayyndaky yerlesyan esger jaylary ba-
rada pikirlendim. Menin esgerlere kitapcalary hodiirlemek
hatda kellame-de gelenokdy, sebabi olaryn difie das sypat-
lary meni olardan ters tarapa ddimlerimi caltlandyrmaga
mejbur etdiryardi.

Adam nahili derejede kor bolup bilyar! Kim-kime, yone
men haysydyr bir adam hakynda onun das sypatyndan ne-
tije cykarmaly daldigini bilmeli ahyryn. Stiwelenin tamam-
lanjak wagtyna golay men garawulda duran esgerlerin to-
parynynl yanyna bardym we olaryn her birine bir kitapca
gowsurdym. Olar ilki bilen kitapca seretdiler, sorira mana,
sonra bolsa biri-birlerine garadylar.

Men olara 6ziimin gollandiyalydygym barada aytdym we
olaryn arasynda biri nemes dilinde giirleyan eken.
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«Size amerikalylaryn eyelemegi sebdpli 6rdn agyr bolsa
gerek».

«Néame sebapden?»

«Gollandiyanyn amerikanyn harby-howa giiycleri tara-
pyndan eyelenendigi tigin».

Men olara Gollandiyany hi¢ kim eyelemedi diyip dii-
stindirip gutarmankam, esgerler birden dikeldiler. Biz tarapa
ofiser yorap gelyardi, ol gelsine polyak dilinde buyruk berip
gelyardi. Alty sany esger caltlyk bilen gitdiler. Yone men
olaryn kitapcalaryny yygnanlaryny gordiim.

«Siz bu esgerlere name berdiniz?» — diyip ofiser menden
nemes dilinde sorady.

«Ynha suny, jenap» — diyip, men ona 6ztimin kitapca-
larymyn birini gowsurdym. Ol ona iins bilen seretdi. Dire
iki sagat gecenden son, biz ahyryn hoslasdyk. Ertesi bizin
toparymyz gaydyardy, men gaytmaga yola tayyarlanmaly-
dym. Biz hoslasan wagtymyz, ofiser (ol prawoslaw masgala-
dandy) mania Hudaydan gowulyklary diledi we howpsuz
syyahaty arzuw etdi.

Menin Warsawadaky giinlerimin in sonky saheri hem ge-
lip yetdi. Men adatdakymdan ir oyandym we dan atanda
koga ¢ykdym. Saherin gin kogelerinini birinde men oturgycg
tapdym, onun iistiini siipiirdim-de oturdym we jiibide gote-
rilydn Injilinn sahypasyny acdym. Men yorite ir ¢ykypdym.
Meninn Warsawada bolan wagtymda dusan ahli adamla-
rymyn her biri {i¢in dileg edesim gelyardi. Sol séherde men
bolan yerlerimi we dususan adamlarymy hem yatladym.
Uc dyng giinlerinde men preswiterianlaryri, baptistlerit,
rim-katoliki, prawoslawlaryn, reformatorlaryn we metodist-
lerin ybadathanalaryny gordiim. Mara yygnananlarym 6iiin-
de bas gezek ¢ykys etmegi teklip etdiler. Men Injil ditkanyna
bardym, esgerler we ofiser bilen, kdgelerdéki adamlar, tram-
waylardaky adamlar bilen giirlesdim. Men olaryn her biri
i¢in dileg etdim.

Men dileg edip durkam, birden sazyn sesini esitdim.
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Onun sesi koge boyunca mana yakynlasyp gelyardi. Bu
sadyyan marsdy, ol saza aydym aydyan sesler gosulypdylar.
Sorira men ony gordiim — menin Polsa gelmegimin ifl esasy
pursaty — stiweleniin dabarasy.

Bu hakykatdan hem diizgiiniii ynanyp bolmajak &dgirt da-
baraly yorisidi.

Olar yakynlasyardylar, koce boyunga asaklygyna baryar-
dylar. Men olaryn hig birinint mejbur edilip gidip baryandygy
barada bir sekunt hem pikirlenmeyardim. Olar baryardylar,
sebabi olar ynanyardylar. Olar her hatarda sekiz adamdan
yordp baryardylar: sagdyn, doly manyly durmusly, sakgalla-
ry arassa alnan we saglary onat serenjamlanan. Olar aydym
aydyardylar we olaryn sesleri gykylyk yaly bolup goriinyar-
di. Olar menini yanymdan on minudyn dowamynda, onsori
bads minutlap gegdiler, yas erkek adamlaryn we ayallaryn
yzy lizlilmeyén toparlary.

Bu mana Oran yiti tasirini yetirdi. Bular XX asyryn Injilgi-
leridiler. Bu adamlar, 6zlerinini hos habarlaryny aytmaga ge-
len adamlardylar.

Olaryn hos habarlarynyn mazmuny, Huday hakyndaky
kone goz ontine getirmelerini durnukly daldigi, kone we ga-
dymy ynamlary barada yiizlenme bolup duryardy. Adam
0z-0ziine hojayyndy we onun gelejegi onun 6z elindedi.

Biz, Giindogardakylar, menin gapdalymdan henize ¢enli
gecip baryan we seyle dhende gapak calyp baryan miirlerce
yaslara name edip bileris?

Olary 6ldiirmelimi? Muny eyyam milletgiler hodiirlapdiler.

Olaryn cagyrysyny kabul etmén, olaryn utmagyna yol
bermelimi? Menint WEC-e we onun wagyzlyk kolejine bolan
ahli soyglime we hormatyma garamazdan, bir zady aytmaly,
olaryn hig biri Demir perdénin arflyrsyna iberilmandiler.

Biz name etmeli? Men ndme etmeli?

Injil menin dyzlarymyn {istiinde agyldy we yeniljek se-
mal onun sahypalaryny sakyrdatdy. Men sahypalary sakla-
mak {i¢in elimi goydum we menin gozlerim Ylham Kitabyna
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diisdi. Menin barmagym sahypada edil menin okamaly yeri-
mi gorkezyéan yaly bolup durdy. «Oyan, — diyip Injil menin
barmaklarymyti asagynda aydyardy, — «Oliime yakyn bo-
lan basga zatlary tassykla...».

Birden men, das-toweregime gozyaslaryn perdesinin anyr-
syndan seredyandigime diistindim. Ey Hudayym, bu so6zleri
mana Hudayjan aydyarmyka, meni onun durmus {i¢in go-
resyan, ejir cekyan Ybadathanasynda Demir perdanin anyr-
synda Oomriim Otydnca galmagyma cagyryarmyka? Mara
bu yerde galan sol gymmatlyklary tassyklamak tabsyryldy-
myka?

Yone mutia ynanar yaly dal ahyryn! Men basararynmy?
Menin bilsime gora, 1955-nji yylda bu dpet wagyzcylyk mey-
dancasynda yekeje wagyzcy hem yokdy. Men yeke 6ziim
ndme edip bilerdim, edil menin gapdalymdan gegip giden
dpet gliyjun garsysyna, menin arkamda hic hili gaznalaryn,
hig hili guramalaryn yoklugynda men yeke 6ziim ndme edip
bilerin?



Y4 Sekizinji bap

Azap kasesi

Bizinl otlymyz Amsterdama takyk tertip boyuncga baryp yet-
di. Men yolaggylaryn bir topary bilen bile ¢ykdym, menin
¢ybyk mahmaldan jalbarym heniz hem pasyrdap durdy,
yone menin ¢emodanym Warsawa baranymdaka garanda
has yenildi.

Men otludan diisen badyma Wittd ugramadym. Onun
deregine ilki bilen Uetstrler bilen, olaryni Amsterdamdaky
taze Oylerinde goriismekgi boldum.

Jaylary seyle ajayyp eken. Olaryn jayy agaglar owadan
edilip ekilen kocede, deryanyn golayynda yerlesyan mele
kerpicden salnan owadan jaydy. Jayyn oniinde mawy rerikli
tazeje «Folkswagen» durdy, ol barada mana jenap Uetstra
yazypdy. Men 6z gemodanymy yanyodada goydum we kigijik
gapyny agmaga synanysdym.

«Hawa, oglum nahili, senint géwniirie yaradymy?»

Men yzyma ganryldym we yylgyryp duran jenap Uetstra-
ny gordiim. Ol sol wagtyn 6ziinde meni kenara aylanmaga
akitdi.

«Bolya-la, owiinmegi bes edeli, indi sen Polsa baryp geli-
sint barada giirriint bersene».

Gilniin galan wagtynda men Uetstrlere 6ziimin Polsa
baryp gaydysym barada giirriini berdim. Seyle hem men,
yokardan gulagyma gelen Injil gosgusy hakynda hem aytdym.
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«Yone men haysydyr bir zady nahili tassyklap bilerin
ahyryn? — diyip soradym. — Mende ndme beyle giiy¢
barmy?»

Jenap Uetstra kellesini yaykady. Ol menini aydan giirriin-
lerimden bir gollandiyalynyn seyle uly matagligi kanagat-
landyryp bilmejekdigi bilen ylalasdy. Yone hanym Uetstra
muna diistindi.

«Elbetde, hi¢ hili gliy¢ yok! — diyip ol sadyyan gygyr-
dy. — Yéne, hagan biz giiygsiiz bolanymyzda, edil sol wagt
hem Hudayyn bizi in onat usul bilen ulanyanlygyny sen
bilyarsinmi? Miimkin ony sen bilydn délsin, yone Demir
perdénin anyrysynda durmusa meyilnamalary bar bolan
Mukaddes Ruh dur? Sen bolsan giiy¢ barada aydyarsy...»

Menin Wittd gaydyp gelmegim, yakymly garasylmadyk
sowgat diyip atlandyryldy.

Biitin agsam bize gonsularymyz soraglary bilen geldiler,
sebdbi 1955 — nji yylda Giinbatarly adamlaryn yarly Demir
perdanin anyrsyna gegcip baslan wagtlarydy we kommunis-
tik diinya syrlaryn perdesi bilen dolangydy. Yéne ahyr it
sonky myhman 6z aga¢ kowtisleri bilen koprinin istiinden
gecende hemmeler yatmaga gitdiler. Men gerindim, 6ziimin
bosan yeniljek cemodanymy aldym we Korneliusyn yanyna
ticege cykmak ticin merdiwana tarap goneldim.

«Bir minut, Andi», — diyip Geltye ¢agyrdy.

Men saklandym.

«Biz sana bir zat gorkezmekgi!»

Men merdiwandan diisdiim we Geltyenin yzy bilen otaga
girdim, ol otag ozal ejemint — kakamyn yatyan otagydy. Bu
yer ahli yogalan yakynlarymy yadyma saldy. Men Basyn
yorgancanyn asagyndaky gymyldysyz bedenini, ursurn ahyrky
aylaryndaky ejemi — onun kellesini yassykdan galdyrmaga
ysgynsyz halyny yatladym.

«Biz kakama sarayyn yokarsynda tdze otag gurduk, —
diyip Geltye aytdy, — sol sebapli hem bu otagy saria bermeli
etdik».
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Meninl demim tutuldy. Il onat arzuwlarymda hem men
0ziimin hususy otagym bolar diyip oyuma-pikirime getirip
bilemokdym. Maria bu sowgady etmek iigin, Ari bilen Gelty-
enin nahili pidalara razy bolandyklaryna diistindim.

«Dine dylenyangan!» — diyip, kakam myhman otagyndan
gygyrdy. Kakam oziinin 27 yasly oglunyn sallahlyk durmusy
bilen hoslasmalydygy barada sorlkky wagtlarda yygy-yygy-
dan yatlayardy. «Dirle dylenyangan!»

Men kynlyk bilen minnetdarlyk sozlerini tapdym! Sol gije
hemmeler uklanlaryndan son, men gapyny yapdym we ota-
gyn i¢cinde eyldk-beyldk yorap basladym we otagdaky mebe-
le seredyardim.

«Hudayjan, oturgyg¢ tigin sag bol. Byuro ii¢in sag bol...»
Men 6ziime hat yazmak {i¢in stol goyaryn. Men ony su yerde
goyaryn we 0z otagymda oturaryn — okaryn, islarin, meyil-
namalarymy diizerin.

Menin Oye gaydyp gelenime bir hepde hem ge¢cmanks,
mana ¢akylyklar gelip baslady. Ybadathanalar, klublar, raya-
tlyk edaralary we mekdepler — hemmelerin Demir perdanin
anyrsyndaky durmus hakynda bilesleri gelyardi. Men &hli
cakylyklary kabul etdim. Dogrusyny aytsam, mana ¢ykysla-
rym ii¢in hodiirlenyan pullar gerekdi. Yone ondan has wajyp
basga sebap hem bardy. Edil adamlaryn onitinde ¢ykys edip,
men Oziimin gelejekde ndme bilen mesgul bolmalydygyma
diisiinjekdigimi men nahilidir bir duygy bilen syzardym.

Ynha bu hem bolup gecdi.

Harlemdaki bir ybadathana tutus saher boyunca menin
«Mesihilerint Demir perdanin anyrsyndaky durmuslary» ba-
rada glirrtin berjekdigim barada bildirisleri asyp ¢ykypdyr.
Bir sdhere ii¢ hepde baryp gaydanymdan sor, men hi¢ hagan
bu mowzuk boyunca ¢ykys etmandim. Yone bu bildiris
dinleyjilerini kop sanlysyny 6ziine ¢ekipdi we jay tutuslygy-
na doludy. Seyle hem ol kommunistleri-de 6ziine ¢ekipdi.
Men sobada olary tanadym: olardan kéabirleri menin bilen
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Warsawada bolupdylar, men bir tdsin yagdaya diisendigime
diistindim. Yéne meniti geti galan zadym, olar menin ¢ykys
edyan wagtym hem, gatnasyjylara sorag bermek rugsat ber-
lende hem hig hili isjerilik gorkezmediler. Yéne yygnakdan
son menin yanyma bir ayal geldi. Ol Warsawada bolan yaslar
wekillerinin yolbascysydy.

«Mana sizin glirrtin beren zatlarynyz yaramady» —
diydi.

«Cyn ylirekden gynanyan. Bu hakykatdan hem sizin
gowniinize yaran daldir diyip oylanyaryn».

«Siz yagdayy dirle bolekleyin aydynlasdyrdynyz, — diy-
di. — Gorniisi yaly siz dhli zady goéren dalsiniz. Siz koprak
aylanmaly, basga saherlere barmaly we kop sanly yolbascy-
lar bilen dususmaly».

Men hig hili jogap bermedim. Ol giirriinti haysy tarapa
sowyar?

«Basga so0zler bilen aydylanda, siz ol yere yene bir sapar
barmaly we menin edil suny size teklip edesim gelyar, —
men demimi saklap dinledim, — bilydnizmi ndme, mana
Cehoslowakiya gitmek ii¢in Gollandiyadan on bds sany ada-
my saylap almagy tabsyrdylar. Biz ol yerde dort hepdelap
bolmaly. Ol yere talyplar, professorlar, metbugatyn wekilleri
giderler. Mundan basga-da biz ol yere ybadathanadan wekili
cagyrmak isleyaris. Sizinl gidesiniz gelyarmi?»

Bu yene-de Hudayjanyn elimikd? Hudayjan, menin
oniimde yene bir gapy agylyarmyka? Men yene-de Hudayyn
ontinde maliye tipjlingilik meselesi barada bas egmegi karar
etdim. Menin bu gezek ol yere gitmége pulum yokdy. «Eger
Sen menin gitmegimi islesert, Hudayjan, — menin kellamde
yyldyrym yaly bir pikir déredi, — Seniri 6zur meni pul bilen
tipjlin edersir».

«Men esidiler yaly edip: «Sag bol, — diydim, — y6ne men
bu gezek gidip bilmerin. Ordn gynanyan». Men 6z yanym
bilen dususyga getiren Warsawadaky suratlarymy yygnap
basladym.
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Men ol ayalyn gozlerinint menin igimden gegip baryanyny
duydum.

«Hawa, onda seyle, — diydi, — biz bu meseldni hem ¢6-
zlip bileris».

Men ona seretdim: «Siz ndmani goz 6nunde tutyarsynyz?»

«Gitmek tigin harajatlary. Sizin tigin munun hig hili baha-
sy bolmaz».

Seydip, menint Demir perdénin anyrsyna ikinji saparym
baslandy. Ol mana edil Polsa syyahatymy yatladyardy, mun-
dan basga-da, bizin toparymyz gaty bir uly daldi we menin
0zbagdak bir yerlere barmaga bolan miimkingiligim azrakdy.
Men Cehoslowakiyada Hudayjanyn mara nameleri 6wrede-
sinin gelyanine diisiinjek bolup synanysyardym.

Bu yerde dort hepdanin dowamynda ahyrsorty men jogap
tapdym. Hemme yerde marna kommunistlerini barlygyndan
peydalanyan dini erkinlikleri barada giirriini beryardiler. Bu
yerde, yagny Cehoslowakiyada, bize yol beledi giirriin ber-
yardi, bu yerde hatda déwlet tipjlingiligindaki alymlaryn bir
toparynyn barlygy barada aytdy. Olaryn hazirki wagtda
Injilin taze terjimesini tamamlandyklary we indi olaryn Injil
sOzliigini tayyarlamagyn iistiinde isleyandiklerini aytdy.

«Menin sol alymlar bilen dususasym gelyar», — diydim.

Edil sol giiniin 6ziinde meni Praganyn merkezinde ulla-
kan bir edara dkitdiler. Bu ybadathanalaryn arasyndaky
merkezdi — Cehoslowakiyadaky dhli protestant ybadatha-
nalarynyn merkeri jayydy. Bu dpet jayda, diirli gorniisli gul-
luklaryn yerlesendigini gorenimde, mende ilkinji dorédn ta-
sir — bu arlk bolup galmakdy. Meni edara jaylary boyunca
aylap ¢ykdylar, gara kostyum geyen alym gorniisli adamlar
galyn kitaplaryni we kagyzlaryn toplumynyn anyrsynda
otyrdylar. Mana bu adamlaryn Injilin tdze sozliiginin iis-
tiinde isleyandiklerini aytdylar. Bu zatlaryri hemmesi maria
oran uly tasir etdi. Yone yuwas-yuwasdan geti galdyryjy
birndce yagdaylar yiize ¢ykyp baslady. Men tédze terjiméanin
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garalamalaryny goriip bolarmyka diyip soradym welin,
mana tasir ediji we agyr golyazmany gorkezdiler.

«Ha, terjimani entek ¢ap etmedinizmi?» — diyip soradym.

«Entek cap edemzok, — diyip alym jogap berdi. Onun
ylzi bir hili gaygylydy. — Ol eyydm urus dowriinden bari
tayyar dur, yone...». Ol toparyn yolbascysynyn yiiziine gara-
dy we 6z glirriiitini tamamlamady.

«A Injilin s6zliigu ndme? Ol eyyam tayyarmy?»

«Tayyar diyen yaly».

«Injilsiz Injiliti sozliiginit bolanynynyt hayry name? Onki
terjimeler barmy?»

Hamala diyersini, nime aytmalydygyny ¢6zmage hyyal-
lanyan yaly, alym yene-de toparyn yolbas¢ysynyn yiiziine
seretdi.

«Yok, — diyip ahyr hiifiiirdedi. — Yok, munufi hemmesi
oran ¢ylsyrymly. Su wagt Injili tapaymak 6ran kyn».

Toparyn yolbascysy sunun bilen bizin giirrtinimizi ta-
mamlamagy karar etdi. Meni jaydan ¢ykardylar we sorag
bermége miimkingilik bermediler. Hemme zat aydynidy. Men
hilanin namededigine diistindim. Téze diizgiin bu hosniyetli
halka ac-acan garsy durmayardy-da, olara gizlenpecek oyna-
magy hodiirlapdi. Hokiimet Injilin terjimesi boyunga zah-
mete hak télemége tayyardy, yone ol hi¢ hagan nesir ediljek
daldi. Seyle hem ol taze Injil sozliiginiii doredilmegi {icin
hem toleyardi, yone Injilsiz onun hig hili gymmaty yokdy.

Ertesi men biziti yolbeledimizden Yungmanow kogesiniti
9-njy jayyndaky dinara kitap diikanyna dkitmegini hayys
etdim. Men hakykatdan hem Injili satyn almagym kynlygyny
goresim geldi. Diikanda kop sanly saz eserleri, kanselyariya
harytlary, suratlar, heykeljikler, haglar, azda-kande dine gat-
nasygy bolan kitaplar kdndi. Gollandiyada islendik suma
menzes diikanlarda, hokman Injilin diirli nesirleri bilen dol-
durylan boliim bolyardy.

«Isanyn sozlerinin asagy gyzyl renk bilen bellenen Injili
gorlip bolyarmy?» — diyip, men satyjydan soradym. Men
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nemes ya-da inlis dillerinde giirlanimde, onun mara dii-
stinmeginde kyngylyklaryn yiize ¢ykmajagyna sorap duran
wagtym diisiindim.

Satyjy kellesini yaykady: «Gynanyaryn, jenap. Hazir bey-
le Injiller satuwda yok».

«Adaty tekstli Injil barmy?»

Yone bu nesiriti hem diikanda yoklugy ayan boldy.

Men: «Hanym, — diydim, — bu yere Gollandiyadan
Cehoslowakiyada yabadathananyn nahili yagdaydadygyny
yorite gormage geldim. Sizifi name, yurdun ifi uly dini diika-
nynda yekeje-de Injilifi yoklugyny aydasynyz gelyarmi?»

Satyjy otling sorady we perdanin anyrsyna stimiilip gitdi.
Perdanin anyrsynda yuwas ses bilen giirlesyanleri we ka-
gyzlaryn sykyrdysy esidildi. Sorira mele renkli kagyza dola-
nan bir tokgany goterip, diikanyn is dolandyryjysy geldi.

«Ynha, jenap». Men ona minnetdarlyk bildirdim. «Injil-
ler hazirki wagtda oran seyrek haryt boldular, sebabi biz
onun téze terjimesini tayyarlayarys, — diyip is dolandyryjy
aytdy, — td ol nesir edilyangd, kone gorniislerini ¢ap etme-
yarler».

Bizini Pragada bolmagymyzyn in sorky giini gelip yetdi.
Bizin ti¢in uly maksatnama tayyarlanypdy: ilki bilen saherin
dasyndaky goreldeli kolhoza gezeleng etmek, nahardan sor
metbugat-konferensiyasy, sorira bolsa Praga bilen hoslasyk.

Salykatlylygyn hatyrasyna, bu ¢arelerini dhlisine gatna-
sardym. Eger bir yagday ytlize ¢ykmadyk bolsa — bu dyng
gliniidi, yagny toparymyzyn yolbasgysy tarapyndan gozeg-
ciliksiz menin ¢eh ybadatgylary bilen dilegde dyzlarymy
epmadge in sonky sapar miimkingiligim bardy.

Men 6ztimin gagmak meyilnamamy birnége giiniint dowa-
mynda tayyarlapdym. Men 6ziimizin syyahat edyan awto-
busymyzyn yzky gapysynyn bozulanyny goriipdim. Hatda
gapysy yapyk wagty hem onda ayagyn sygar yaly desik
galyardy. Ynha men demimi igime cekip...
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Int sonky giin awtobus duran yerinden gozgananda, men
yzky oturgycda otyrdym. Swetoforyn yanynda her gezek
saklananda, men hi¢ kime bildirmén awtobusdan siimiilip
cykmaga synanysyardym. Yone hemmeler das-towerekdaki
gozellikleri gérmek {icin kellelerini eylak-beylak aylayardy-
lar. Ahyrsonfty hemmelerini gozleri 6ne dikildi, 61ide duran
haysydyr bir gahrymanyn atyn iistiinde duran biirting hey-
keline seredyéardiler. Men 6nide-sorida onun kimin heykelidi-
gine diisiinmedim, sebdbi yolbelet ol barada giirriinn berip
baslanda, men kiikregime howany sordum-da, desigin ara-
syna siimiildim we kog¢dnin ugruna diisdiim. Tormozlar
jygyldadylar we kuwwatly motor saglap gitdi. Men Praga-
nyn kogelerinde yeke 6ztim galdym.

Yarym sagatdan men saher boyunca onki gezelenjimiz-
de goziime ilen ybadathananyn uly jayynda durdum. Men
adamlaryn onun icine girip gidislerine seredyardim. Mara
ybadathananyn Injilsiz hereket edyanini bilmek has hem gy-
zyklydy. Kébirleri 6zi bilen senalaryn yygyndysyny alyp bar-
yardy we yeke-tik adam Injilli baryardy. Yone bir zat meni
has hem gen galdyrdy, kop adam 6z yanlary bilen depderleri
alyp baryardy. Name {igin?

Gulluk baglandy. Men yzda oturdym. Gullugy il basyn-
dan men gen galmagymy bes edemokdym. Hemmeler diyen
yaly uzakdan goryan bolup ¢ykdylar ahyryn! Yygyndylaryti
eyeleri 6z yygyndylaryny ellerini uzadyp howada-yokarda
saklap durdylar. Ellerinde depderleri bolan adamlar hem
edil seydip durdular. Men muna dire son diisiindim: yygyn-
dysy bolan adamlar, olary beylekiler hem gorer yaly edip
saklayardylar. Olaryn depderlerinde bolsa, olaryn soygiili
aydymlarynyn we senalaryn notalary, sozleri yazylgydy.

Injiller bilen hem edil sonun yaly edilyardi. Ybadatcy gos-
gyny yglan edende, Injilli her bir adam ony towerekdakiler
gorer yaly yokary galdyryardy. Men ol adamlaryn Soze
yakyn barmak tigin nahili goresyandiklerine syn edip dur-
dum we menin elim jiibimdéki Injili berk gysyp durdy. Men
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hemise 6ziimde bu kitaby saklamaga bolan hukugymyn
0z-6ziinden bolaymaly zat diyip hasap edyardim. Men oylan-
yardym, yagny ol kitaby hi¢ hacan elime almaryn diyip-
dim, yoéne munda menin oniimde barmaklarynyn ujunda
zordan duran garryja mamany yadyma saldym, ol 6z oglu-
nyn kellesiniti yokarsyndan Mukaddes Yazgyny okamak
tigin boynuny uzadyp durdy. Gullukdan sor men yabadatca
0ziim barada aytdym. Men 6ziimin Gollandiyadan yorite
Cehoslowakiyanyni mesihileri bilen dususmaga gelenligim
barada aydanymda, ol 6z tolgunmalaryny kynlyk bilen sak-
layan yaly bolup goriindi.

«Men esitdim, — diydi, — Cehoslowakiyanyn 6z serhet-
lerini agmaga tayyarlanyanlygy barada esitdim. Yone men
muna ynanamok. Urus gutarandan somn... — diyip ol garan-
jaklady, — biz edil tiirmede yaly. Mana sizi bilen giirlesmek
gerek».

Biz onun bilen bile yiine gitdik. Men dire gijrak 1955-nji
yylda munun onun {i¢in 6ran howpludygyny bildim. Ol ho-
kiimetin ybadathanany 6z gozegciligine almaga synanysy-
andygyny aytdy. Edil hokiimetin 6zi talyplary seminariyada
saylap alyardy we ol yere su wagtky diizgiin bilen razylas-
yanlar baryardylar. Mundan basga-da, gulluk ediji 6z ygty-
yarnamasyny her iki aydan uzaltmalydy. Onun dostuna
arada muny etmekden hig hili diistindirissiz boyun gagyryp-
dylar. Her bir ybadaty oniinden tayyarlamalydy we hokii-
met bilen ylalasylmalydy. Her bir ybadathana degisli edara-
lara 6z 6ndebaryjylarynyn sanawyny hodiirlemelidi. Gegen
hepdede Brnoda bds sany doganyn, olaryn ybadathanasy-
nyn 0z Ondebaryjylary barada sanawy bermanleri sebapli
olara kazyyetde islerine garalypdy.

Ikinji gezek Hudaya gulluk etmeklik baslanmalydy.

«Sizin bizde ¢ykys edesiniz gelenokmy?» — diyip birden
ol sorady.

«Bu miimkinmi? Men hakykatdan hem bu yerde wagyz
etsem bolyarmy?»
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«Yok. Men “wagyz etmeli” diyemok. Giirlanitiizde sere-
sap bolup gilirlemeli. Siz dasary yurtly rayat bolanynyz se-
bapli, siz ybadat edip bilmeyarsiniz, yone siz Gollandiyadan
“salam aydyp” bilersifiz, — menin dostum yylgyrdy, — eger
islesenliz, siz Hudayyn adyndan “salam aydyp” bilersifiz».

Menin terjimegim lukmangylyk institutynyn talyby Anto-
nin atly talypdy. Ilki bilen men Gollandiyanyn adyndan sa-
lam aytdym. Muny aydyangam iki minut gec¢di. Sorira men
yarym sagadyn dowamynda gelenlere «Isa Mesihini adyn-
dan» salamlary gowsurdym. Bu seyle bir gowy boldy welin,
Antonin mana basga ybadathanada hem ¢ykys etmegi teklip
etdi. Sol giinde men jemi dort gezek ybadat etdim we yene-
de bds sany ybadathana bardym. Her biri 6zbasyna yatda
galyjydy, yone in sofiky — ayratynam yatda galyjydy. Sebébi
men edil sol yerde Azap kasesini aldym.

Agsam sagat yedidi. Men 6z toparymda menin yoklugy-
ma biynjalyk bolyanlaryna diistinyardim. Men olary tapma-
ga synanysmalydym.

Yone men bu barada oylananymda, Antonin menden
yene-de bir ybadathana barmak isleyanimi sorady, ol yerde,
onun pikir edisine gord, adamlar dasary yurtly adam bilen
dususyga 6ran matacdikleri barada aytdy.

Sol sebdpli hem, biz yene-de yola diisdiik we basym Mo-
rawdaky kigijik ybadathana baryp yetdik, ol bir get yerde
yerlesyan eken. Men ol yerde yygnanan adamlaryn koplii-
gini, esasan hem yaslaryn kopliigini goriip gen galdym.
Ol yerde on sekiz yasdan yigrimi bas yasa ¢enli aralykdaky
takmynan kyrka golay adam yygnanypdy. Men 6z salamy-
my berdim, sorra bolsa, men sowallara jogap berdim. Gol-
landiyada mesihiler gowy is tapyp bilydrlermi? Eger sen
ybadathana gatnasan, sen hakynda hokiimete aydyarlarmy?
Ybadathana gatnap we sol bir wagtda unuwersitete okuwa
girip bolyarmy?

«Bilyérsinizmi name, — diyip Antonin aytdy, — hazir-
ki wagtda Cehoslowakiyada mesihi bolmak halanmayan
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zatlaryn biri. Bu adamlaryn birnagesi seyle sebadplere gora
gara sanawa girizilen we 6zlerine is tapyp bilenoklar. Kopler
bilim alyp bilmeyarler. Sol sebapli hem, — ol 6z yanynda
duran yas oglanyn elinden kigijik gutujygy aldy, — olar
muny size sowgat etmekgi».

Yas oglan janygyp, ceh dilinde bir zatlar aydyardy.

«Muny siz 6ziiniz bilen Gollandiya dkidin, — diyip Anto-
nin terjime etdi, — adamlar sizden bu name diyip soranla-
rynda, olara biz barada giirriin berin we bizifi hem Mesihin
Bedeninin bir bolegidigimiz barada yatladyn we bizin azap
¢ekyénligimiz barada hem aydyii».

Men gutujygy acdym. Onun iginde kigijik kasejik gor-
niisinde yasalan dose dakylyan kiimiis nysanjyk yatyrdy.
Men eyyam birnédge yaslaryn esigine bu nysanjygyn dakyl-
gydygyny goriipdim, yone onunl ndme anladyanyny bile-
mokdym.

Antonin ony menin penjegime dakdy. «Bu Cehslowakiya-
da Ybadathananyn nysany. Biz ony Azap kasesi diyip atlan-
dyryarys».

Antonin meni myhmanhananyn yanynda galdyranda,
men yene-de onun aydan sozleri hakynda oylandym. Men,
edil Cehoslowakiyadaky meshiler yaly, biziri hem Gollan-
diyada hazirki zaman Ybadathanasynyn taryhynyn hakyky
yagdaylaryndan daslasanymyza diisiinyardim. Azap kése-
si, bizin beylekiler bilen paylasmaly hakykyatymyzyn ny-
sanydy.

Yone edil su wagt men basga hakykat bilen yiizbe-yiiz
bolmaly boldum. Men 6z toparymy nireden tapmaly? Olar
myhmanhada yokdular we olaryn hoslasyk agsamlygyny
nirede edinyandiklerini hi¢ kim bilmeyardi. Men ozal bir-
nige gezek baran restoranymyza bardym. «Yok jenap, Gol-
landiyadan gelen topar su giin bu yerde naharlanmayar».

«Men hig¢ bolmanda garbansam bolarmy?»

«Elbetde, jenap».
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Men ¢oregimden bir saparjyk disledim welin, gapy bir-
den ginden agyldy we ol yere toparymyzyn yolbasgysy
girdi. Ol toweregine caltlyk bilen garady we meni goriip ulu-
dan yetiillik bilen dem aldy. Yone edil indiki sekuntda bolsa
onun yiiziinde gahar peyda boldy. Ol menin oturan stolu-
myn yanyna ucup diyen yaly yetdi, hyzmatgynyn oOniine
hasaby zyniyp goyberdi-de, kellesini yaykap mana gapyny
gorkezdi. Onunl su wagt giirlemége yagdayynyn yoklugy
gorlinyardi.

Kogede bize hokiimet masyny garasyp durdy — motory
islap duran gara uzyn limuzin, onun rulunda diysen yakym-
syz siiriiji otyrdy. Biz masynyn golayyna baranymyzda, ol
¢ykdy, gapyny acdy, biz oturanymyzdan son hem gapyny
yapyp goyberdi. Meni nird alyp baryarlar? Beyle gorniisleri
Golliwudyn filmleri bilen deresdirdim-de, men haysy yere
baryanlygymyzy yatda saklamaga synanysdym.

Masynyn baryan ugruna syn edip, men birden bu giil-
kiing yagdaya diistindim. Masyn bizi myhmanhana tarapa
akidip baryardy.

Biz myhmanhana has golaylanymyzda, toparyn yolbas-
cysy ilkinji sozleri aytdy. «Siz bizi yarym giinldp sakladyriyz.
Biz dhli hassahanalara, dhli polisiya boliimlerine jan edip
cykdyk. Biz hatda oliler saklanyan yere-de jan etdik. Gynan-
sak-da, biz sizi ol yerden tapmadyk! Siz nirede bolduriyz?

Men «Oho — ow, — diydim, — topardan yza galdym,
pyyada gezeleng etdim. Sizi biynjalyk edenim {i¢in, men 6ran
gynanyaryn».

«Diymek, jenap, men size resmi taydan aytmaga mejbur
bolyaryn, size bu yerde indi garasmayarlar. Eger siz bu yur-
da yene-de gelmédge synanyssanlyz, siz muna oziiniz goz
yetirersiniz».

Bu edil seyle hem boldy. Bir yyldan men Cehoslowakiya
gitmek ti¢in wiza almaga synanysdym. Mana wiza bermedi-
ler. Bu synanysykdan son yene-de iki yyl gecenden sori men
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yene wiza bermeklerini soradym, yone bu gezek hem mana
wiza bermediler. Difle 70 — nji yyllarda mana bu ajayyp
yurda gelmédge miimkingilik berdiler. Bu wagta ¢enli men
mesihilerin yzarlanyslary barada seyle bir zatlary bildim we-
lin, menin {icin Cehoslowakiya bizin bilen denesdireniride
erkin yurt yaly bolup goriindi.



>

_ Dokuzynjy bap
& Diiybi tutuldy

Sonky birndge ay menin {igin 6ran ejirli bolup goriindi. Polsa
we Cehoslowakiya gitmegim, 6z-6ziinden diyen yaly, menin
hig bir gosulmazlygymda bolup gecdi. Yone indi, men bu
yurtlara ikinji gezek barmak isledim welin ya-da Demir
perdanin anyrsyndaky basga dowletlere gidesim geldi we-
lin, men maglumatlar, yza siiysiirmeler, ii¢ nusgadaky resmi
kagyzlar, hi¢ hili wiza yaly kop aylara ¢ekyan byurokra-
tiyanyn pasgelgilekleri bilen yiizbe-yiiz bolmaly boldum.

Hatda menin kicijik otagym hem menin ticin kyngylykla-
ry doredyardi. Cehoslowakiyadakam otagym barada yygy-
yygydan oylanyardym, menin seyle bir yiimize gaydasym
gelyardi. Yéne indi men ozal hi¢ hacan pikir etmedik zat-
larym bilen yiizbe-yiiz boldum. Miimkin hemme zat, elbet-
de, menin otagymyn amatlylygynda we rahatlygyndadyr:
ol mana hamala diyersin oziimin yaliiyzlygymy yatladyan
yalydy.

Men uzak giiniin dowamynda bu otagda oturyardym,
wekilliklere hatlary tayyarlayardym we menin bilen dirie bir
bu otagy dil, eysem menin ynamlarymy we durmusa bolan
garayyslarymy paylasyan ayal hakynda oylanyardym. Has
yagty gilinlerde men yone 6z iistiimden giilydrdim: wagyz-
¢ylyk isi owadan gyz iicin Oziine ¢ekiji pise daldi, menin
arzuw edydn gyzym bolsa, oérdn owadandy. Bu owadan
gyz Ozlimin sona berlendigimi duyyan isim boyunca name
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aydyp bilerdi? Men onla dirie ayralygy, syrlylygy we kesgit-
sizligi hodtirlap bilerin ahyryn. Bu menin 6ziimin ¢ykaryan
netijelerimdi, yone menin arzuwlarymdaky gyz hi¢ hacan bu
kyngylyklar barada giirriint bermeyardi.

Beyleki kyngylygynyn biri bolsa puldy. Geltye-de, Ari-de
bu mowzuk barada hi¢ hagan hi¢ zat aytmasalar-da, men
Oziimin hojalygy alyp barmak boyunga harajatlara gatnas-
malydygymy bilydrdim. Men gelenimden son, basym Gol-
landiyanyn «Kracht Van Omhoog» atly Zurnaly menin Demir
perdénin anyrsyndaky basdan gecirmelerim barada birnége
makala yazyp bermegimi hayys etdi. Menin doredijilik isine
kan bir gyzyklanmam yokdy, sol sebdpli hem men olaryn
hayysyna hig hili jogap bermandim. Yone indi, men 6z ota-
gymda bos gapjykly we elde yasalan hat yazylyan stolurn
basynda otyrkam, menin gowniime Huday mana: «“Kracht
Van Omhoog” ti¢in makalalary yaz» — diyen yaly boldy.

Bu meni seyle bir gen galdyrdy. Bu yerde is dirfie menin
dileg eden wagtymdaky pulda daldi: Zurnal mana hig hili
pul hodiirlanokdy.

Yone mende muny gyssagly etmeli diyen duygy bardy
we men sesimi ¢ykarman, dinie bir Polsada goren zatlarym
barada dél-de, Cehoslowakiyada goren zatlarym barada hem
yazdym. Ertesi irden men bu makalalary, birndce suratlar
bilen bile Zurnala iberdim. Redaktor marna minnetdarlyk bi-
len jogap iberipdir, yone edil menin pikir edisim yaly, hig hili
galam haky gelmedi we men bu yagday barada sol wagtyn
oziinde yadymdan ¢ykardym.

Ynha birden bir giin irden men yene-de Zurnaldan hat
aldym. Bir hili geri hadysa bolup gecyardi: mana redaktoryn
0zi yazyardy. Men makalalarymda hig yerde maddy kyngy-
lyklar barada aytmandym, yene-de sol baran yerlerime git-
mage tayyarlanyandygym barada yatlamandym hem, yone
Gollandiyanyn ahli okyjylary menini adyma pul iberip basla-
dylar. Olar kop pul yollanokdylar, jemi birndce guldendi,
yone redaktor bu pullary nird ibermelidigini sorayardy.
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Seydibem menin maliye tipjlingiligimin gen galdyryjy
bolegi baslandy. Menin nébelli dostlarymdan ilkinji gelen
pullar kop daldi, sebabi menini matécliklerim hem kop daldi.
Men Geltye hojalyk ticin komek edesim gelyardi, menin kone
penjegim has konelip gitdi, men Antonine ¢eh dilindéki Inji-
lini ibermége synanysmaga s6z beripdim. Bu talaplary ka-
nagatlandyrmak tigin, men «Kracht Van Omhoogym» oky-
jylaryndan azrak pul alyardym. Menin islerimini yayrawy
ginelip baslanda hem has diiypli matéclikler yiize c¢ykyp
baslady we okyjylardan hem gelip gowusmalar kopeldi.
Dine yyllaryn ge¢cmegi bilen, Huday maria maliyelesdirme-
gin basga yollaryny hem acdy.

Yone «Kracht Van Omhoog» zurnaly bilen hyzmatdas-
lygyn netijesinde, men puldan hem gymmat seyle bir zat
tapdym. Bir gezek irden maria Amersfort obasynyn ybadat
toparynyn yolbascysyndan hat geldi. Ol hatda Mukaddes
Ruhun olara menin bilen aragatnasyk agmagy salgy beryar
diyip yazypdyr — olar ndme {i¢indigini bilenoklar we menir
Amersforta gelip biljegim barada sorapdyr.

Bu meni gaty gyzyklandyrdy. Eger Mukaddes Ruh adam-
laryn hereketlerini seyle aydyn ugrukdyryan bolsa, onda
menin bu barada has ginisleyin bilesim geldi. Men Amers-
forta tarap ugradym. Takmynan on iki sany erkekden we
ayaldan ybarat topar gagylary guryan Karl de Graf diyen
adamyn Oyiinde dususyardylar. Men su wagta cenli seyle
topary goremokdym. Menin baran ybadat toparlarymdaky
yaly yolbasgy bilen agsamyn tayyarlanylan meyilnamasyna
we Injili 0wrenmeginn mowzugyna derek, bu adamlar, gow-
nume bolmasa, wagtlarynyn kop bolegini yone dirlleyardiler.
Kéwagt olar esitdirip dileg edyardiler, yone ol nobat boyun-
ca kesgitlenen tertipde dadldi. Bu dogalar onat pikirlenilen
dileglere dél-de, Hudaya bolan soygtinin yiize ¢ykarylmala-
ryna menzeyardiler. Hamala diyersini bu otagdaky her bir
adam Hudayyn edil yakynynda duranyny duyyan yalydy
we Onun barlygyna bolan guwanglaryndan yana hi¢ zady
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islanokdy we hi¢ zatda maétaclik cekenokdy, dire 6zlerinde
saklap bilmeyan satlyklaryny yiize ¢ykaryardylar.

Kéawagtlar topardakylaryn biri anyk bir zady: dasdan
getirilyan haysydyr bir nesihaty, haysydyr bir maglumaty
esidyardi. Bular hem esidiler yaly edip aydylyardy. «Ameri-
kadaky Yosta mama su giinler bizin dileg etmegimize ma-
tag». «Huday, biz Size, edil yarly Stefye ticin dilegimize jogap
berenin ii¢in Saria minnetdardyrys». Meni dileg etmekligin
taze gorniisi seyle bir 6ziine ¢ekdi welin, toparyn galan agza-
lary gaytjak bolup ugranlarynda, hanym Graf bolsa, meni
0ziim tigin tayyarlanyp goylan otaga &kitjek bolup baranda,
men tumbockanyn {istiinde duran sagadyn gorkezyan wag-
tyna kynlyk bilen ynandym: ol sagat dandan sagat basin
yaryny gorkezyardi.

Birndge giin gecenden son men 6z otagymda «Kracht Van
Ombhoog» tigin makalamyn tistiinde islap otyrkam, Geltye
menin gapymy kakdy.

«Andrey seninl yanyna geldiler. Men ol adamy tanamok».
Men gapynyn agzyna ¢ykdym we Karl de Grafy gordiim.
Men gen galmak bilen «Salam», — diydim.

«Salam Andi. Sen masyn siiriip bilydrsinmi?»

«Magyn stirtip?»

«Hawa, yenil awtoulagy».

«Yok, — diyip men gen galyjylyk bilen jogap berdim, —
yok stirtip bilemok».

«Diiyn agsam bizin dileglerimizde Hudaydan sen hakynda
bir habar aldyk. Sen hokman masyn stirmegi 6wrenmeli».

«Yo6ne name ticin? — diyip soradym. — Menin hi¢ hagan
magsynym bolmazmyka diyyarin».

Jenap de Graf: «Andrey, — diyip, edil gaty bir gowy
diisiinjesi bolmadyk talyp bilen howlukman giirlesyan yaly
aytdy, — men sana logiki teklipleri aytmakcy bolamok. Men
safla yone Hudaydan gelen habary aydyaryn». Bu sozleri
aytdy-da, ol aylanyp, garasyp duran masyna tarap yorap
gitdi.
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Menin masyn siirmegi 6wrenmek baradaky pikirim seyle
bir ahmiyetsiz bolanson, bu pikir boyunga hi¢ zat hem etme-
dim. Yone bir hepde gecenden son gagylary gurujy yene-de
geldi.

«Sen eyyam masyn siirmegi 0wrenmage basladynmy?»

«..Yo — ok, entek».

«Sen name dinlemegin seyle wajyplygyna diistinme-
diimi? Goryan welin, safia muny 6ziim Owretmeli boljak
oydyan. Miin».

Sol giin menin on bir yyl mundan 611 harby transportyory
stirmekgi bolan sowsuz gilintimden bari birinji gezek rulun
basyna gecisimdi. Jenap de Graf son yzly-yzyna birndcge ge-
zek geldi we ol seyle zehinli mugallym eken. Men birnage
hepdeden son siirijjilik sahadatnamasyny almak boyunca
synagy birinji synanysykdan tabsyrdym — bu Gollandiyada
oran seyrek hadysady. Yone men name iicin masyn siirmeli-
digime hig diistinemokdym. Menin hatda tigrim hem yokdy
ahyryn. Yone jenap de Graf bu mowzuk barada giirlesme-
yardi hem. Ol: «Dirilemekde ayratyn bir satlyk bar, — diydi, —
Hudayyn ndme barada pikirleneni bolsa sonl aydyn bolar».

Somira meni dhli aladalardan birndce wagtlap daslasdyran
waka bolup gecdi. 1956-njy yylyn gliyziinde Wengriyada
gozgalan boldy, onun bilen bilelikde bolsa, dirie bir Wengri-
yadan dal, seyle hem Yugoslawiyadan, Giindogar Germani-
yadan we basga kommunistik yurtlardan laplary kec¢ bolan,
gorkan adamlaryn Giinbatara gagmaklary baslandy. Bu bos-
gunlary serhede golay yerde apet lagerlere yygnayardylar,
ol yerde giirriin berislerine gora, olaryn saklanys sertleri goz
ontine getirer yaly dal diyyardiler. Wittede burgomistrin
Oylinin 6niinde bir adam ¢ykys etdi we bosgunlara komek
bermek {i¢cin meyletingileri ¢agyrdy. Men birinji awtobus
bilen lagere ugradym.

Meyletingiler awtobusyn dirie 6riki oturgyclarynda otyrdy-
lar, onun galan bolegi bolsa azykdan, geyimden, dermanlardan
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doludy, olary Giinbatar Germaniyadaky we Awstriyadaky iri
iri lagerlerde yasayanlaryn arasynda paylamalydy.

Néme-de bolsa, men goren zatlarymy gormage tayyar
déldim. Bir otagda on sany masgala bolup yasayardylar we
olaryn birnégesi 6z otagynyn bir bolegini diisek ortiikleri bi-
len boliip, 6zbasdaklygyn alamatyny doreden bolupdyrlar.

Biz matacligin denzine ¢limdiik; biz geyimleri we der-
manlary payladyk, ayratyn masgalalar iigin yer tapmaga sy-
nanysyp, hatlary yazyardyk, wizalary bermek {i¢in arzalary
dolduryardyk. Seyle hem, elbetde, miimkingilik ytize ¢cykan
yerde men dileg etmeklik yygnaklaryny geciryardim. Edil
sonun bilen hem men {iytgesik acys etdim. Bu adamlaryn
kopiisi Injil barada hi¢ zat bilenokdylar. Kone diizgiinde
Ostiip yetisenler, esasan hem, sowatly daldiler. Kommunistler
diizglininde doglan yaslar bolsa, gowy bilim alypdylar,
yone, elbetde, Injil barada hig zat esitmandiler. $ol sebapli
hem men, kopleng, terjimegilerini komegi bilen bosgunlary
Injil bilimlerinini esaslary bilen tanysdyryp baglapdym. Oz
tejribam boyunca, men bu bilimlerini nahili dgirtdigini bil-
yardim, yone Injilini olar {i¢in tdze hakykat hokmiinde adam-
lara nahili netije berjekdigini gorméage men entek tayyar dal-
dim. Doly lapykeclikdédki adamlar, dhli sol yerdakiler {i¢in
ruhy dayang bolyardylar. Men gam-gussany umydyn calys-
yanyny, utanjyni deregine bolsa, satlygyn yiize ¢ykyanyny
goryardim.

Men gartasan bir masgalany yadymda sakladym, olar
Yugoslawiyadan gelen bosgunlardy. Ayaly semizdi we kin
arassagyl daldi, onun eneginde bolsa uzynlygy bir dyuyma
barabar sakgaly bardy. Ol gorgiili yorgan—diiseklerini arassa
saklamak iigin, elinde baryny edyardi, onun ata-babasynyni
kop sanly neberesi yasap gegen 6z fermasyndan ayra diisen
adamsy bolsa, krowadyn gyrasynda yone otyrdy we uzak
glinldp bimany o tarapdan bu tarapa yorédp gegiryardi.

Olaryn yasayan kiimesinde menin Injil boyunga gecir-
yan okuwlaryma gatnap basladylar. Ilki bilen olar esiden
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zatlary sebapli ank-tark bolmaklygy basdan gecirdiler.
Goja dinleyardi we gozyaslaryny siipiirmédn aglayardy.
Dordiinji sapakda men garry ayalyn enegindaki sakgalyn
yoklugyny we gojanyn hem sakgalyny ayryp baslanyny
gordiim.

Elbetde, bular bir bildirmeyan zatlar, yéne bu — Hu-
dayyn soygiili cagalarydygyna diistinen iki sany adam ha-
kynda kop zady aydyardy.

«Eger-de dine...» — bir gezek goja sapaklardan son seyle
diydi-de, yene-de dymdy.

«Eger-de ndime?» — diyip terjimeci sorady.

«Eger men bularynt hemmesini kép yyl mundan 61, dyde
Yugoslawiyada bilen bolsadym...»

Seydip hem Yugoslawiya gitmek menifi arzuwlarymym
biri boldy.

Bizinl 6z yanymyz bilen getiren geyimlerimiz we galan
ynsanperwerlik komeklerimiz bir wagt gutarypdy. Biz yene-
de yygnamaga synanysmak iigin, Gollandiya gaydyp bar-
dyk. Men heniz 6ydekam, yene tizeden Yugoslawiyanym
wekilhanasyna wiza almak {i¢in yiiz tutdum.

Mana yene-de 3 sany nusgadaky resmi kagyzy berdiler,
menin onlarca edip ¢ykardyan suratlarymy tabsyrmaga mejbur
etdiler we bularyn dhlisinden sori men yene-de sol bir sozleri
esitdim: «Sizifi resminamalarynyzyn tistiinde islemek {igin
bize birndge wagt gerek bolar». Men kagyzlary dolduryan
wagtym dine bir gezek ikirjirllendim. Kagyzyn ortarasynda
men «ndme bilen mesgullanyanlygymy» yazmalydym. Me-
nin mesgul bolyan zatlarymyn menin peydama daldigini
men duyyardym. Yone bize Glazgodaky mekdepde nime
owredipdiler? Jahana aylanmagy, hi¢ zady yygnamazlygy,
hi¢ zady gizlemezligi. Sebabi biz hemmeler {icin acyk bol-
malydyk. Sol sebédpli hem, men ullakan bas harplar bilen
WAGYZCY diyip yazdym-da, 6z resminamalarymy dikelga-
nin iistiinde goyup gaytdym.



ra [ e L AL E— ra
— - - - - ¥ - -

145

Bizin awtobusymyz yorgangalardan we geyimlerden, gury
siiytden, kofeden we sokoladdan dolanda, biz yene-de bos-
gunlaryn lagerlerine ugradyk. Men Gunbatar Berlindedim,
mana telegramma geldi — 6z bagynda islap yorka, kakam
yogalypdyr.

Birinji otly bilen men 6ye gaytdym. Gonamgylykda biz
yonekeyje hoslasygy gecirdik. Yeriti yetmezcilik etmegi se-
bapli, Gollandiyada adat bolsy yaly, ejemint mazaryny agdy-
lar we onun guburynyn iistiine kakamymn guburyny goyberdiler.

Indi koneje dyiimiz hakykatdan hem bosap galdy. Mana
tigekden yerzemine genli yetyan gaty ses seyle bir yetmezci-
lik edyérdi. Mana eginleri sallanyp duran kiiykeren beden,
kelemin we gok otlaryn hatarynda usullyk bilen isleyan ka-
kam, onun ahli das-towerekdéki zatlara bolan soygiisi seyle
bir yetmezcilik edyardi.

Men Germaniya gaydyp bardym we bagbiitin is bilen
glimra boldum. Bosgunlaryn soriky tolkuny Wengriyadaky
gozgalan sebdpli cagyrylypdy, yone Giinbatar Germaniya-
daky lagerler kop wagtdan béri bardy we olar barada dire
sonky wakalardan sonl agzalypdy. Bu lagerlerde hemmeler
tarapyndan yatdan entek Ikinji jahan ursy déwriinden bari
¢ykarylan Oysiiz-6wzarsyz, miinlerce sany yurdundan ¢yka-
rylan watansyz adamlar yasayardylar, Oysiizler — akyldan
azasan fasistlerii miwesi. Bu adamlara seretmek seyle bir
dursy bilen gam-gussalydy, esasan hem cagalara seretmek.
Men hig¢ hagan masgalasy, derekli 6yi bolmadyk on bir, on iki
yasly yetginjekleri goriipdim. Yaltiyz masgalalar, 6ylenen
masgalalara garanda maddy yagday boyunca artykmaglyk-
dan peydalanyardylar, sol sebapli nikalar 6ran seyrek hady-
sady, cagalaryn kopiisi bolsa, binika doglan ¢agalardy. Men
beyle cagalaryn topary bilen olary Gollandiya dkitmek tigin
kop aylap islemeli boldum. Men olary satlyk bilen garsy alyp
biljek kop masgalalary bilyardim. Geltye bilen Martye hem
beyle cagalary alyp bilerdiler, yone olar yene-de we yene-de
lukmangylyk barlagyny gecip bilenokdylar. Bu sowuk we



e L T - e
T — Y -—1 ——

146

i — ra L. Y
Y - L

¢yg kiimelerde ingekesel adaty bir yagdaydy. Swesiya we
Birlesen Statlara cagyrylyan sagdyn cagalar baradaky di-
warlardaky sygarlar, her bir lagerdakilerini togsan goteri-
mine ¢enli kesellilerin iistiinden giilyan yaly bolup goriin-
yardiler.

Men arman-yadaman bu netijesiz we agyr is bilen mes-
gullanyardym. Ynha bir gezek irden, nirede bolsam-da her
giiniin ayrylmaz bolegi bolup giden dyng alyan wagtymda
seyle gen galdyryjy hadysa bolup ge¢di. Hamala diyersin,
bir yuwasja ses maria: «Sen su giin Yugoslawiya wiza alar-
syt» — diyen yaly boldy.

Men muna ynanmadym. Men is bilen seyle basagay bo-
lanym sebédpli, beren arzamy yadymdan cykarayypdyryn.
Yone sonda-da men ertirki pocta garasyp, dpisgd seredip
dursuma, 6ziimi ele aldym. Pogtalyony goriip, men ona tarap
ylgap oniinden ¢ykdym. Ol torbasyny sermenip durka, «Size
Gollandiyadan hat geldi!» — diydi. Men ondan haty aldym.
Witteddki salgynyn iistiinden ¢yzylypdyr we onun istiine
Berlindaki salgy yazylypdyr. Bukjanyn yokarky ¢ep burcun-
da Yugoslawiyanyn Gaagadaky ilginahasynyn mohri durdy.

«Sag bolun!» — diydim-de, duran yerimde kogénin ug-
runda bukjany agdym we hi¢ zada diistinman ona arikaryp
galdym. Yugoslawiyanyti hokiimetinifi gynang bilen, matia
wiza bermekden boyun gagyrandygy barada aydylyardy.
Ynha bar bolany. Basga hig hili diistindiris yokdy.

Bu ndamani anladyardy? Men bu hat barada oritinden duy-
durys alypdym ahyryn. Bu duydurysda mana wiza beril-
jekdigi barada aydylypdy. Men Yugoslawiyany#i Berlindaki
konsullygyna baryp, tizeden arza yazaysammykam? Men
0z otagyma tarap ylgap gitdim, iki sany suratymy aldym we
tramway duralgasyna tarap ugradym. Yene bir sagatdan
men {i¢ sany nusgada resmi kagyzlary doldurdym. Yene-de
«mesgullanyan islerim» setirine yetdim. Men 6ziimin &ahli
kyngylyklarymyn mesgullanyan islerim sebapli yiize ¢yk-
yandygyna siibhelendim.
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«Hudayjan, — diydim, — men bu yere niame diyip yaza-
yyn?»

Menin birden Beyik tabsyrykdan sozler yadyma diisdi:
«Seyle, baryn &hli halky okadyn». Diymek men mugallym-
dym, seyle ddlmi? Bu sapar men anketada MUGALLYM
diyip yazdym we resminamalarymy gullukca tabsyrdym.

«Jenap, eger otursarlyz, men sizifi resminamalaryyzy edil
su wagt barlaryn».

Isgar gapynyn arkasynda gizlenip gitdi. Men tolgundy-
ryjy yigrimi minudyn dowamynda wagtymy gecirdim we
mana telegraf acarynyn isleyan sesini esidyan yaly bolup
goriindi. Yone men yalfiysan bolaymasam. Sebabi gullukcy
gaydyp geldi we yylgyryp mana yakymly syyahaty arzuw
etdi.

Menini 6z satlygymy biri bilen paylasasym geldi. Oziimini-
kiler bilenmi? Bizin dyiimizde telefon yokdy, gonisulara jan
etmegem birhilidi. Uetstrleremi? Elbetde! Men Uetstrlere jari
edeyin.

Men geplesige buyurma tabsyrdym we mana jenap Uet-
stranyn 0zi jogap berdi.

«Bu, Andrey jan edydr. Sizi 0yde tapanym Oran onat
boldy».

«Men sen Berlindemikan diyyardim».

«Hawa».

«Andrey bizin gynanjymyzy kabul et».

«Sag bolufi. Yone men size hog habar bilen jaii edyarin,
jenap Uetstra. Menifi muny siz bilen paylasasym gelyar.
Menin elimde hézir iki sany resminama bar. Biri — Yugos-
lawiyanyn Gollandiyadaky wekilhanasyndan marna wiza
bermekden boyun gagyrylanlygy barada, beylekisi bolsa —
Yugoslawiyanyti gullukgylary tarapyndan maria berlen pas-
portymdaky wiza. Men ony aldym, jenap Uetstra! Men ol
yere wagyzcy hokmiinde bararyn!»

«Andrey, sen gowusy acaryny almak ti¢in Gollandiya gel».
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«Bagyslan, jenap Uetstra, men sizi gowy esidemok. Gow-
niime bolmasa, agar diyen yaly bolduryz».

«Dogry. Senint «Folkswagenin» acaryny. Biz bu barada
maslahatlasdyk we bizi bu pikirimizden hi¢ kim donderip
bilmez. Birndce ay mundan 611 biz hanym Uetstra bilen, eger
sen wiza alsani, sen onun bilen bile bizinn awtoulagymyzy
hem alarsyni diyip karar etdik. Oye gel-de, acarytiy al».

Men Amsterdama gelenimde, hakykatdan hem olary bu
kararlaryndan dandirmeklige synanysdym. Beyle uly sow-
gat — men ony nahili edip kabul etmegi bilmedim.

«Yone siziti isiftiz ndme?» — diyip men olardan soradym.

«Bizin isimiz? — diyip, jenap Uetstra mana inirdedi. —
Andrey, sen Patysa {icin isleyarsiti ahyryn! Yok, yok, biz bu
barada dileg etdik, ynha bular bolsa awtoulagyn resmina-
malary».

Seydip, sol agsam, il gapma-garsylykly duygulardan
doly yiiregim bilen, men jenap Uetstra bilen resminamalary
doldurmaga gitdim we men tizeje diyen yaly, ajayyp mawy
renkli «Folkswagenin» eyesi boldum oturyberdim.

Yeke-tik yakymsyz is bu Wittd barmakdy.

Menint 6ye hi¢ kime bildirméan gelesim geldi, yone
bu agyk-mawy renkli «Folkswagen» bilen miimkin daldi
ahyryn!

Menin toweregime sobada, kimint masynydygyny bilmek
iicin, obanyn ahli adamlary yygnandylar. Edil menin pikir
aydamymda, bu hi¢ kime yaramady. Demirgi ussanyn oglu-
na masyn namesine gerek?

«Din — girdejili is gerek, seyle ddlmi, Andi?» — diyip,
obadakylaryn biri goziini gyrpdy-da hikirdedi.

Hemmeler giiliisdiler. Men masyny mana Uetstrlerin
sowgat edendiklerini gaytalap — gaytalap aytsam-da, men
olara munun yaramayandygyny goryardim: demirgi ussa-
nyn ogluna masynda gezmek yarasmayar. Wittanin yasay-
jylary mana bosgunlar {i¢in zat beryardiler. Indi muny bes
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etdiler. Menin obadaslarym bilen gatnasyklarym sorira edil
onkiler yaly bolmady.

Yone men islemelidim. Birnzge giinlap men 6z syyahaty-
myn ugruny tayyarladym. Men yugoslaw dilinddki mesihi
edebiyatlaryny gozlap, Amsterdamyn bar yerine aylanyp
cykdym. Ahli edebiyatlary men magynyn gizlin yerlerine
yerlesdirdim. Men bu gezekki saparymy Hudayyn nahili
maliyelesdirjegi barada oylanmayardym.

Menin gitmegim Nowruz (mart) ayynyn ahyrlaryna bel-
lenipdi. Gitmegimin 611 yany men Karl de Grafyn yanyna
barmak¢y boldum. Mende masynyn peyda bolanyny bilen-
de, onun yiiziinin iytgeysini gormédge howlugyardym —
onun difie ynam boyunga goze goriinyan sayadyna.

Yéne jenap de Graf hig hili gei galmady. «Hawa, — diydi, —
men onun sende peyda boljakdygyny bilyardim. Sebabi, —
diyip, ol jlibisinden bukjany ¢ykarmaga baslady, — Huday
bize geljek iki ayda sana pul gerek boljagyny aytdy. Ynha, al».

Ol menin elime bukjany gowsurdy. Men hat-da ony agma-
dym hem. Sol wagta ¢enli men eyyam bu gen topar hakynda
yeterlik bilyardim, sol sebédpli hem men bukjanyn icinde,
menin gitmegim {ii¢in ndge pul gerek bolsa, songa-da barly-
gyna ynamym bardy. Minnetdarlykdan doly yiiregim bilen,
onunl bilen, Uetstrler, 6z masgalam bilen hoslasdym we
Yugoslawiya — Demir perdénin atiyrsyna ugradym.



>

_ Onunjy bap
i Gijedaki ¢yralar

Oniimizde Yugoslawiyanyi serheti yatyrdy. Omriimde ilkin-
ji gezek men kommunistik dowlete yanym bilen gidyan
adamsyz, toparsyz ayak basdym. Ona hokiimet hemayat
edipdi. Men Ozimin kigijik «Folkswagenimi» serhetden
uzakda bolmadyk Awstriyanyn kicijik obasynyn cetinde
duruzdym we hemme zady yene bir gezek {ins berip gézden
gecirdim.

1957-nji yylda Yugoslawiyanyn hokiimeti yurda gelyan-
lere dirie 6z hususy zatlarynyn bolmagyna rugsat beryardi.
Hemme tdze ya-da uly mogberdéki zatlar siibhe déredyardi.
Néame {icin diysen, biitin yurtda gara bazar bilen gores alnyp
barylyardy. Her hili metbugat nesirleri olaryn nageligine ga-
ramazdan, serhetde elden alynyardy. Sebabi olar dasary yurt
wagzy hasaplanyardy. Ine-de men masynyn yanynda dur-
dym. Hakykatda bolsa, masynyn ici kitapcalardyr, Injil-
lerden urulyp-dykylan yalydy. Glimriikhananyn yanyndan
men nahili ge¢meli? Ine su yerde men ilkinji gezek gacgak
haryt geciryanin dilegi bilen Hudaya ytizlendim.

«Ey Tanry, menin masynymda Dini kitaplar bar, olary
men senin dasary yurtdaky cagalaryna gowsurmaly. Hacan-
da Sen yerde bolanynida, Sen kor gozleri acyp, gorer yaly
edyéardin. Indi bolsa Sen goryan gozleri kor et diyip men
dileg edyarin». Seylelikde, su dileg bilen yaraglanyp, men
masynynl motoryny isletdim we serhede tarap ugradym.
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Gumriikgilerini ikisi meninn masynymy goren batlaryna,
satlanmak we gen galmak bilen menin yanymda peyda bol-
dular. Bu yoldan niace adam gegyarka? — diyp, men oylan-
dym. Olaryn menin pasportyma sitie seredislerine gora, olar
meni ilkinji yoldan gecyan golland hasaplap, olar meni syn-
layardy. Olar mania nemesge birndce zatlary resmi suratda
yerine yetirmeli, ine sondan sori men yolumy dowam etdirip
biljekdigimi aytdylar. Ofiserlerin biri menin ¢adyr enjamla-
rym bilen gyzyklandy. Kitapgalar yatylyan halta dolangydy,
cadyrdabolsa edebiyatlar biitin gutulary bilen yatyrdy. «Tan-
ry, goy bu gozler hi¢ zat gormesin»

«Sizin gorkezmége zadynyz barmy?»

«Hawa, mende pul, sagat, fotoapparat bar».

Beyleki giimriik¢i masynyn igine goz gezdirdi. Ol men-
den ¢emodany ¢ykarmagymy sorady. Emma ol yerde-de,
goslarymyn arasynda gizlengi kitapgalar bardy.

«Hawa, elbetde, ser» — diydim. Oniindaki oturgyjy yzyna
gaytaryp, men cemodany dasyna ¢ykardym, yerde goydum
we onun gapagyny acdym. Gilimriik¢i yokarsynda yatan
koynekleri galdyryp gordi. Edil olaryn asagynda, indi bolsa,
in gortinyan yerinde yugoslaw dilde iki, horwat we slowen
dillerinde kitapgalar toppalayyn yatyrdy.

Su yagdayda Allatagala ndme eder?

Cemodany barlayana seretmén, «Yylyti su dowriine se-
retsen), sizde guraklyk», — diyip, beyleki giimriik¢a aytdym.
Seydip howa barada giirriini berip basladym. Men ona 6z
watanym, bizde deniz kenarynyn hemise ¢ygly bolyandygy
barada giirriin berdim. Onson, hacan dartgynlygy saklap
bilmdmsorn, men toweregime seretdim. Birinji ofiser hatda
¢emodana seretmeyadrdi. Ol bizin glirriinimizi dinleyardi.
Hagan-da men ona tarap owriilenimde, ol ukudan oyanan
yaly boldy we menin yiiziime seretdi.

«Barlamak ti¢in yene gorkezjek zadynyz barmy?»

«Dine mayda zat», — diydim. Kitapgalar dogrudan hem
diysen—diymesen maydady.
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Guimriikgi: «Munun bilen gliymenmali, — diydi. Ol mana
¢emodanymy yapmak iicin ysarat etdi we elini galdyryp,
pasportymy yzyna gaydyp berdi.

Menin ilkinji duralgam Zagrebde boldy. Mende mesihi
yolbascysynyni salgysy bardy. Ony men Jamil atlandyryaryn.
Onun salgysyny maria Golland injil jemgyyetinde berdiler.
Sebdbi Jamil ozal Injili uly mogberde buyuryardy. Emma
1945-nji yyla ¢enli, Tito premyer bolyanga, hi¢ kim ol barada
esitméndi. Men ol ozalky salgyda yasayar diyip umyt edyar-
dim. Emma mende saylamaga basga yoluri bolmanlygy tigin,
men ona Ordn seresapja hat yazdym. Onda men Nowruz
(mart) ayynyn ahyrynda onun yurduna gollandlaryn birinin
geljekdigini yatlatdym. Indi men ony tapmak umydy bilen
Zagrebe geldim.

Yugoslawiyada mesihiler bilen ilkinji dususygym wag-
tynda gecirilen tasirli giirriinleri bermek tigin, menin ilkinji
hatymyn ndme bolandygy barada men diistindiris bermeli.
Men bu taryhyn hemmesini has gi¢ bilip galdym. Ol salgy
boyunca dogry gelipdir. Emma Jamil eyyam basga yere gogen
eken. Tédze yasayjy onun nirede yasayandygyny bilmeyardi.
Sona gora-de, men haty pocta yzyna gaytardym. Jamili tap-
yangalar ol hat ol yerde iki hepde yatypdyr. Meniti Yugosla-
wiyanyn serhedini gegen, edil sol giintim, ony ahyry tapyp,
bellenen yere eltipdirler. Jamil ony okap gen galyar. Kim bu
yasyryn gollandiyaly? Onun bilen dususmak hatarly dalmi?

Bir zat etmelidigini duyup, Jamil tramwaya miindi we
Oziinin kone salgysyna tarap ugrady. Ol bir zat etmelidigini
duyup, 6ziinin kéne yasan jayyna yetdi we indi ndme etmeli
diyip, pyyada yorelyan yerde durdy. Gollandiyaly geldimi,
ol barada bu yerde soradylarmy? Jamili bir dasary yurtly
gozleyar diyip, stibheli giirriin bilen téze yasayjyny1 yanyna
barsa bolarmyka? Name etmeli?

Edil sol wagt men pyyada yoreyan yolun gyrasyna yetdim.
Men Jamillerden takmynan iki fut aralykda awtomobilden
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diisdiim. Ol meni elbetde masyn nomerinden tanandyr.
Ol menin elimden tutdy we biz bir-birimize 6z taryhymyz
barada giirriin berdik.

Jamil dasary yurtly mesihini gorenine begenip, iki bolup
bilmedi. Ol ozal Polsada esidenlerini gaytalady. Menin yeke
gezek «bolmagym» olar tigin kop zatlary duydurdy. Olar
ozlerini seyle yekelikde, beylekilerden seyle iizrie duyyar-
dylar. Elbetde, yurtda dine ynanyanlaryn beylekiler bilen
aragatnasyk saklamaga ol mana komek eder. Ol menin bilen
terjimeci bolup isldp biljek adamyny bilyar. Seylelik bilen,
birndge glinden son Nikola atly yas talyp, geljekki inZener,
menin yol gorkezjim we terjime¢im hokmiinde yugoslaw
mesihilerine «kop salam» ibermek {i¢in, menin bilen gokje
«folkswagenime» miindiik. Demir perdénin anyrsyna ilkinji
gezek awtomobil bilen ugranymda, men beyle giiyje eye bol-
yandygymy duymayardym, ol barada ozal siibhelenmeyar-
dim hem. Mana elli giinlitk wiza berdiler. Men yzygiderli
yedi hepde wagyz etdim, okatdym, gowiin goterdim we dini
kitabyn yazgylaryny towerege yayratdym. Elli giiniini dowa-
mynda men segsenden koprak yygnak gecirdim. Kawagtlar
dynggiini alty gezekden az cykys etmeyardim. Men uly
ybadathanalarda, obajyklarda, ayry fermalarda wagyz ed-
yardim. Men demirgazykda acyk we giinortada kommunist-
lerin tésiri ordn giiycli bolanson, gizlin giirriin edyardim.
Seyle seredenitide Yugosalwiyada yygnak asla yzarlanmayan
yaly pikir etse boljakdy.

Her gezek, hacan-da téze sebite gidenimde, men polisiya
boliiminde hasaba alysdan ge¢gmelidim. Emma men ynan-
yanlaryn Oylerine hatda acyk baryardym.

Ybadathanalar agyk isleyardiler, birndge wagt gecenson,
men «kop salamy» unudan yaly edip, gizlenmén wagyz edip
basladym. Hi¢ kim garsy cykmayardy. Esasan, serhet gy-
rasyndaky takyk welayatlaryn birndgesi bolmasa, yurdun
icinde men pésgelsiz ondan-ona gegip bilyardim. Hokiimet
héakimleri menin hereketimi yzarlamayardylar.
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Bu seyle bir azatlykdy, men oma bil baglamayardym.
Emma men azda-kinde Yugoslawiyany ofiat tanadym we
has takygy hokiimetin dine ynanyanlara tasir edisine diisiin-
dim. Yokary synpyn esasy pikiri cagalara goniikdirilendi.
Olar garrylara azar bermdn, emma yaslary yygnakdan uzag-
rakda saklajak bolup her zat edyérdiler.

Nikola bilen ilki baran yygnagymyz Zagrebden uzakda
bolmadyk obajykda yerlesen rimlerin katolik ybadathanasy-
dy. Menin iinsiimi ¢eken zat gelen adamlaryn biri hem yigri-
mi yasdan kici dédldi. Men ol barada Nikoladan soradym.
Jogabyn deregine ol meni ayal bilen tanysdyrdy. Onun on
yasly ogly bardy.

Andrey doganyna giirriin ber, name {iicin losif ybadat-
hanada yok, — diyip, Nikola sorady. «Néme ii¢in menin
losifim ybadathanada yok? — diyip gaytalap sorady. Onun
sesi gaygy-hesretden doludy. — Sebdbi men sowatsyz oba
ayaly. Mugallyma bolsa, menin ogluma, Huday yok diyyar.
Olar menin oglum losife: «Belki-de senin ejeri basgaca pikir
edyandir. Emma biz ondan onat bilyaris, dogry dalmi, eysem?
Biz onun iistiinden giileliti». Indi ndme? Oglum losif ybadat-
hana menin bilen yok. Olar menin tistiimden giildiiler».

Birndge giin gecenden sorn, basga bir saherjikde biz mesi-
hi maggalasyna bardyk. Men jayyn yanynda tozanda oynap
yoren gyzjagazy gordiim.

«Néame tigin ol mekdepde dal?» — diyip, Nikola sorady.

Gyzyn ejesi onun taryhy barada bize giirriiti berdi. Oyde
Marta nahardan 6n Tarira dileg edip, ona alkys etmegi endik
edipdi. Hacan-da mekdebin ertirlik nahar wagty gelende,
Marta hemisekileri yaly hatda hig bir zady pikir etmén sesi-
ne bat berip dileg etdi. Mugallym gazaba miindi. «Kim bizi
iymit bilen {ipjiin edyar, Tanrymy ya-da adamlar, hokiimetin
belldnlerimi? Marta bu samsyklyk bolyar. Sen beyleki ¢aga-
lara erbet gorelde bolyarsym».

Emma onun endigi onda seyle bir kop urupdyr welin,
beyleki giin Marta yene nahary {i¢in Tafira minnetdarlygyny
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bildirdi. Bu gezek ony mekdepden ¢ykardylar. Emma dirle
Makedoniyada biz yygnaga gatnayan adamlaryn hakyky
gorkusyny gordiik. Yugosalwiyany# iti garyp su alty statyn-
dan dirle su statda kommunistik partiya ayratyn giiyclidi.
Bizin ilkinji yygnagymyz yurdun bu béleginde irden sagat
ona bellenipdi. Emma hagan-da biz yygnaga gelenimizde, ol
yerde yekeje adamyn hem sesi yokdy.

Nikola: «Hig¢ zada diistinemok, — diydi. Ol haty ¢ykaryp
baslady, ony biz ¢opandan alypdyk. — Biz dogry salgy bo-
yunga gelenimize men ynanyaryn» — diydi.

Sagat onbirde garasmagyn indi manysynyn yokdugyna
biz karara geldik. Biz kocad ¢ykdyk, ol yerde bizin masy-
nymyz durdy. Hagan-da biz ugramaga tayyar bolup durkak,
bizifi yanymyzdan bir oba adamsy gec¢di. Ol menin elimi
gysmak {icin ayak ¢ekdi we anryk gitmage Hudayyn bize
pata bermegini diledi. Men tdzeden masynyn gapysyny
a¢makcy boldum. Hagan-da bizinl yanymyza basga bir yasay-
jy golaylanda, bu yagday yene gaytalandy. Sol saher kyrk
bads minudyn dowamynda biitin oba 6zlerine gelen dasary
yurtlunyn wagyz edijinifi masynyna tétanden pete-pet gel-
yardiler. Onun bilen satlykly salamlasyardylar we onuii elini
gysyardylar. Name bolup gecyédr we ona nahili diisiinmeli,
hatda Nikolada diistinip bilmeyardi. Bir ndce giinden son,
Makedoniyanyni beyleki obasynda hem bizin dususygy-
myz gegirilmeli edilipdi. Yygnagyti 611 yany, bellenen wagt-
da, sagat sekizde ¢opan nahar iymage cagyrdy. Sekize bas
minut galanda, yygnaga gitmdge wagt boldy diyip, men
aytdym.

Penjira seredip: «Yok, entek wagty dal» diydi.

8.15-de men yene bir gezek wagt barada yatlatdym. «Adam-
lar yygnanyp, garasyan bolmaly».

«Yok, entek wagty dil». Men yene-de yatlatdym. Jogap
bermezden ozal ol penjira seretdi.

Ahyrsonly 8.30-da ¢opan penjiranin yanyna bardy, tiimlii-
ge seredip, basyny atdy.
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«Indi gitse bolar, goryanizmi, gararky diismén, adamlar
yygnaga gelmezler» — diydi.

Bizint kanuna garsy nameler bir is edyanligimizde dal.
Yone, muny nahili aytsa boljak, hatyrjem bolmaly bolyar».

Ine sonda men sahnany gordiim. Ony biitin Makedoniya-
da syn etmek bolyardy. Gararikylykda yanyp duran ¢yralar
hemme yerde peyda boldular. Dayhanlar iki bir, {i¢ bir —
ondan kop dédl — bolup, yuwaslyk bilen meydanyn araly-
gyndan baryardylar. Olaryn her biri elinde ¢yralary asakda
saklap, uzap baryardylar. Sona gora-de, olaryn yiizleri kole-
gede bolup gortinmeyardi. Olar yygnagyn jayynyn oniinde
yenillik bilen tanalarys 6ydiip aladalanmayardylar. Ol yerde
belli bir derejede hemmeler 6zlerini birmenzes howpa sal-
yardylar. Cyralary diwardaky yoritelesdirilen gapyrjaklara
asdylar we zalda mayyl we yakymly yagtylyk aralasyardy.
Ol agsam men Nikodimos barada giirriin etdim. Ol gijanin
bir wagty Halasgdre sorag bermek {icin Mesihini yanyna
geldi. Nikodimosyni hem tiim garankylykda Tanryny goz-
lemegi karar edindini aytdym. Emma bu wajyp dal. Allata-
gala tarap nahili adim dtmelidigini wagt we yer hemise duy-
durar. Ol agsam dasary yurtly wagyz edijini dirilemek
ticin iki ylizden koprak adam geldi. Olaryn segsen basisi
ozalky durmuslarynda galmazlyk {icin, bu yagdaydan pey-
dalandy. Heniz bu yolun garankylygyn ici bilen gecyandi-
gine garamazdan, olar halas bolmaklygyn yoluna gadam
basdylar.

Makedoniyanyni beyleki obasynda polisiya bilen bizir
¢ynlakay dususygymyz boldy.

Men Nikola mesihiler bilen dirie bir uly saherlerde dal,
eysem Kkicijik obajyklarda yasayanlar bilen hem tanys bol-
mak isleyandigimi aytdym. Nosaki uly bolmadyk ilatly yer-
di. Ona hig bir yagdayda barmak miimkin daldi.

Biz 6z yanymyz bilen ikinji yol gorkezijini aldyk. Ol Make-
doniyanyn yoluny gorkezyardi. Ony Nikola asla tanamayardy.
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Bu ajayyp mesihini hemmeler «dayyjan» diyip atlandyryar-
dy. Indi dayyjan bize meydanyn icinden gegyéan iki yodany
gorkezdi we bu yoluni Nosaka baryandygyny bizi ynandyr-
dy. Yol erbetden-erbet bolup, masynyt asagy yumsak yere
degyanca, yoda gitdigice cunlasyardy. Ahyr sony biz tdze
siiriilen meydana yetdik.

«Ine-de sanla yol, dayyjan, yene uzak nage yoremeli? —
diydim.

Uzakdan goriinyédn topbak agagclary gorkezip.

«Biz eyyam geldik!» — diydi.

Biz masyndan diisdiik we pyyadalap meydanyn i¢cinden
gecdik. Nosaki adyny goteryan uly bolmadyk palcykdan
gurulan topbak jayjagazlara pete-pet bolyancak yoredik. Ol
yerde ybadatnaha bolmalydy, emma biz ybadathanany yat-
ladyan hi¢ zady goérmedik. Nikola adamlardan sorasdyrdy
we anyklandy. Dogrudan hem obada ybadathana bolup,
emma onda dinie yekeje ynanyan bardy. Ol dul ayal Anna
bolmaly. Ol 6z Oyiini ybadathana wriipdi, seyle-de bolsa,
ona hi¢ kim gatnamayardy.

Biz Annalara ugradyk. Ozlerine, yagny Nosaka wagyzgy-
nyn gelenini bilip, ol gen galdy.

«Emma men gen galmaly dédl, — ol 6z-6ziini diizetdi. —
Eysem men komek barada dileg etma@nmidim name?»

Anna 0z ybadathanasyny gorkezdi. Hususy jaylarda dini
yygnaklary gecirmek gadagandy. Sona gora-de, Anna bir
otagy yone yapdy we onda yazgy asyp goydy. Onda «Dileg
edilyan 6y» diyen yazgy bardy. Hacan-da ol bu yazgyny
asanda, oba partiya isgarleri genl galdylar, emma hi¢ kim
garsy c¢cykmady. Ahyrsonty, Anna bu samsyk Ozygtyyary
bilen yeke 6zi erjellik edyardi we hi¢ kime yamanlyk edip
bilmeyardi.

Emma indi olara wagyz ediji geldi. Bu tdzelik biitin
oba yayrady. Takmynan hig kim bu yerde Yugoslawiyanyi
beyleki sebitlerinini yasayjylaryny hatda hi¢ wagt gérméandi.
Dasary yurtlular barada giirriint hem etmeli dal.
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Men bilemok, belkim, bu yo6ne bilesigelijilikdir, emma
garanky diisenden sorn, meydanlar janlandy we yagtylanyp
baryan ysyjyklar Annanym jayyna tarap siiysip baryardy.

Biz sena 6wrenmekden basladyk, sorira bolsa hos haba-
ryn taryhyny gatnasyanlara giirriini berdik. Sebdbi Anna bizi
yas nesliii hos habary bilmeyandigine ynandyrdy. Biz ikinji
senany aydyardyk, birden gapy batly kakyldy.

Hemmeler aydym aytmalaryny bes etdiler. Anna gapyny
acdy we gapynyn bosagasynda polisiya geyimli iki adam
peyda boldy. Olar otagyn igine girdiler we yygnananlaryn
ylizlerini 0dwrenjek bolup, kop wagtlap durdular. Sorra
adamlaryn yiizlerini onat gorer yaly, gapdaldaky diwara ta-
rap gecdiler. Sorira el depdergelerini ¢ykaryp, atlaryny yazyp
basladylar. Hagan-da bu zatlar gutarandan son, olar Nikola
we mana birndge sorag berdiler we gelisleri yaly seyle-de tiz
gitdiler. Sondan son, eyyam yygnagyn keypi gacdy, dayhan-
laryn birndgesi derrew Gylerine gaytdy. Beylekiler 6z yerle-
rinde galdylar, emma olarda ozalky ruhybelentlik yokdy.
Hagna-da men toba etmek tigin 6rie ¢ykmaga cagyranymda,
bir ndce adamynyn menin ¢akylygyma seslelendigine men

gen galdym.

«Eyyam su giin Mesihin yzyndan yoremegin name bolya-
nyny siz gordiiniz, — diydim. — Siz mesihi bolmak iigin
ynamlymy?»

Hawa, olar siibhelenmeyardiler. Seylelik bilen, sol agsam
kicijik yygnak doredi, emma onun 6smegine miimkingilik
bermediler. Bir yyldan son, Nikola mana hokiimet ony yok
etdi, diyip yazdy.

«Dayyjan» bize komek edeni tigin yurtdan kowuldy. Indi
ol Birlesen Statlarynyn Kaliforniyasynda yasayar.

Annanyn dileg edilyén jayyny yapdylar.

Nikolanyn 6ziini alyp gorsek, ony Zagrebe kazyyete ca-
gyrdylar. Ol sol agsamky waka barada diistindiris bermelidi.
Kazy ona tasir etdi we ony elli dollara deri derejeli mogberin-
de jerime tolemdge hokiim g¢ykardy. Seylelik bilen Nikola
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oran yenillik bilen sypdy. Onun 6zi difle talyp bolany {i¢in
has gazaply jezadan halas bolandyryn hasaplayar.

Néame {icin hdkimiyet su kicijik yygnagy hut 6ziinin
yerliksiz ayyplamasy {icin beylekilere degman saylap aldy.
Bu Nikola {icin hem, seyle-de menin {i¢in hem diisniikli
daldi.

Yugoslawiyanyti yollary masynyt yoremegi {icin diyseti
yaramaz. Eger biz dag kertlerininn yodalaryna ¢ykmasak,
onda gayly sayyn aralygy bilen dag jiilgesinden gegyardik.

Emma menin kigijik «folkswagenim» {icun hemme zat-
dan tozan gorkuncdy, ol edil ortgi yaly yatyrdy. Ol hatda
berk yapylgy aynalardan we gapylardan hem zogdurlyp ge-
¢yardi. Onun motory ndme edyandigini men pikir etmek
hem islemeyardim. Her saher Nikola bilen dyng alyan wag-
tymyz, biz masynyn abat bolmagyny dildp, ony 6z dilegimi-
ze gosyardyk. «Ey Tanry, bu yere masynyn bejeris islerini
gecirmek {i¢in bizde ne wagt bar, ne-de pul bar. Sona gora-
de, hayys edyaris, ony dowiilmez yaly et».

1957-nji yylda Yugoslawiya boyunca biziti gezelenjimiz
ayratyn sypata eyedi. Yollarda durmaly bolyardy. Ayratyn,
dasary yurtly masynlar ol giinler seyle bir seyrekdi. Hacan-
da iki siiriiji biri-birinint yanyndan gecende, olar hemise di-
yen yaly yolunl durky barada, howa barada, benzinin bahasy
barada we kopriiler barada kelam agyz giirriin etmek ticin
duryardylar. Bir gezek biz tozanly, daglykly yoldan bar-
yardyk. Sonda garsymyzdan gelyan kigijik yiik masynjygy
bizin gozlimize geldi. Ol yolun gyrasynda saklandy, biz hem
durduk.

«Salam, — diyip, siiriiji yiizlendi, — oylanyaryn, men
sizin kimdiginizi bilyarin. Siz golland wagyzcyst. Su giin
agsam Ternede wagyz etmage tayyarlyk goryarsiniz».

«Dogry».

«A bu ajayyp magyn».

«Néame tigin ajayyp masyn?»
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«Menin garaysyma gord, siz her giin saher onun {igin di-
leg edyérsiniz».

Men giildim.

Men masyn barada gecen yygnakda yatlandygym yady-
ma diisdi. Menin belligim derrew towerege yayrady.

Men: «Hawa, edil sol masyn» — diydim.

«Ony men gorsem bolarmy? Men mehanik»

«Ordn minnetdar bolaryn». Men 6z «folkswagenimi» yatiyja
benzinden doldurdym we serhetden gegelim béri ona hig zat
edemok. Mehanik yza ¢ekildi we motoryn iistiindaki gapagy
acdy. Ol bir zatlara seredip kép wagtlap durdy.

Ol: «Andrey dogan, men yanyja Hudaya ynandym, —
diydi. Bu motor onlayly islap bilmez. Seredin. Hawa, stizgii-
jine, karbyuratora (benzini motora akdyryan gural), otlayjy
gurala serediti. Yok, bagyslai. Bu masyn yorap bilmez».

«Nahili bolsa-da, ol bizi bir miiri mil alyp geldi.

Mehanik dirie bagyny yaykady. Ol: «Dogan, rugsat ber-
sefl, men motoryny arassalayyn we yagyny calsayyn, — diy-
di. — Sizin bu ajayyp zada erbet seredisinize menin haypym
gelyar».

Terneden birndce mil aralykdaky onun obasyna mehani-
gin yzy bilen biz minnetdarlyk bilen ugradyk.

Biz onun yzy bilen kicijik howla girdik. Ol yer donuz bi-
len 6rdekden doludy. Sol agsam biz wagyz edyangak, ol ma-
synyti motoryny sokdi. Ony birkemsiz arassalady. Yagyny
tazeledi we ertesi sdher, hacan-da biz yola rowana bolmakgy
bolanymyzda, ol bize yalpyldap duran tizeje masyny gor-
kezdi. Huday bizin dileglerimize jogap berdi.

1957-nji yylyn birinji Magtymgyly (may) ayynda biz Bel-
grada ugradyk. Ol giin kommunistler {i¢in keramatly giindi.
Saherddki myhmanhanalarda ya-da restoranlarda yer tap-
mak miimkin daldi.

Eger-de ybadathananyn c¢opany bolmadyk bolsa, onda
biz Nikola bilen masynyn icinde gijani gecirip bilyardik. Biz
ybadathanada ¢ykys edyardik. Ol bizi 6z Oyiine cagyrdy.
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Edil onunl ybadathanasynda bolup gecen waka menin su
giine ¢enli gulluk etmegimi kesgitledi.

Biz Nikola bilen adamlardan doly zala seredip, kafedrada
durduk. Zal urlup dykylan yalydy. Hatda mana surat gor-
kezydn guralymy goymaga-da yer yokdy. Onun bilen men
hos habaryn taryhyny surat arkaly gorkezyardim.

Wagyz wagtynyn ortasynda kimdir biri tarkylladyp bas-
lady. Bir gorsek, hor bolup aydym aydylyan yerde duran
adamlar wagzy onat esider yaly gapyny ayyryan ekenler.

Bular menin gaty sdyen satlyk bilen garayan oba adamla-
rym bolman, emma has inge, onat geyntiwli saher yasayijyla-
rydylar.

Bizint Nikola bilen ¢ykysymyzdan son, toba etmek iicin
adamlaryn onle ¢ykmaklaryny hayys etdik. Kim 6z durmu-
syny Isa Mesihe bags etmek islese, ya-da ozalky yasaysyny
ret etmek isleyan bolsa, onda elini galdyrmagy biz hayys
etdik. Hemmeler zalda elini galdyrdy.

Elbetde, adamlar diisiinmedi! Bu ddimin seyle bir ¢ynla-
kaydygyny men yene bir gezek diistindirdim. Hokiimetin
ynanyanlary kowalayan sertlerinde Isanyn sagirtleri bolmak-
lygyn nahilidigi hakynda yene-de jikme-jik giirriin berdim.
Emma bu gezek adamlaryn yerinden turmaklaryny hayys
etdim.

Gatnagyanlaryn ahlisi yerlerinden turdy. Men gen gal-
dym, ozal men beyle tayyarlygy hi¢ wagt gormandim. Seyle
hyjuwa hayran galyp, men sagirdi bolmaklyklygyn manysy
hakynda, her giinki dilegler bilen Mukaddes Kitaby éwren-
meklikden ybarat bolan durmus hakynda giirriint berdim.
Bu giindelik dileg we Mukaddes Kitapdan iymitlenmegin
netijesinde Mesihin yarny doglan persentleriniti Onun gosu-
nynyn hataryna gegip bilyan, yetisen esgerler bolyandyklary
hakynda hem giirriint berdim.

Injili Swrenmegin meyilnamalary bilen men 6zara pikir
alysdym. Bize ony Glazgodaky wagyz¢ylyk mekdebinde be-
ripdiler. Dostlukly keypikok gatnasygyn dowamynda men
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birden adamlaryn menin goziime seretmelerini bes edendik-
lerini gordiim. Olar 6z ellerine seredyardiler. Yzky hatarla-
ra Owriilyardiler. Difle meni goérmezlik {icin gozlerini nira
bolsa-da, basga bir yere dwiiryardiler.

Hig bir zada diisiinmén, men ¢opana seretdim. Ol hem
néagile yalydy. Ol Nikolanyn iisti bilen mana: «Dileg etmek-
lik, hawa, ony biz giinde edip bilyaris» diydi. «Mana sizin
dileg barada aydan sozleriniz yarady. Andrey dogan, emma
Injilint okalsy bu adamlaryn uly toparynda yok».

Men 6z gulagyma ynanman, dikanlap onia seretdim. Ona
men oba ybadathanalarynda endik edipdim. Emma sunun
yaly 0sen Belgradda? Men oturanlara tarap éwriildim. «Sizin
haysy biriftizde Injil bar» diyip soradym.

Biitin zalda ¢opany gosanynda, yedi adam el galdyrdy.
Menin dilim tutuldy. Men 6ziim bilen getiren Injillerimi bi-
reyyam paylapdym. Okuwa seyle giiy¢li ymtylyan adamla-
ra, ol yenil bolmadyk durmusa, seyle mataclik cekyanlere
yolbascy bolup, men ndme berip bilerin. Olar ony beyleki
yollar bilen baryan millionlar¢a bagsga adamlaryn garsysyna
saylap aldylar.

Biz ¢opan bilen bar bolan Injilleri ulanmagyn tertibini
islap dtizdiik. Bizin tertibimizde Injili toparlayys okuwy
bilen bilelikde, sahsy okuwc¢y bilen 6wrenmeklik utgasdy-
rylyardy. Her bir ybathana agzasy {icin belli sagat kesgitlen-
yardi. Edil sol giin men karara geldim. Ol yyl gecdigige
berkeyardi. Sol agsam men Hudaya s6z berdim. Seylelikde,
yygy-yygydan menin Injili ndhili yygy-yygydan elime alsym
yaly, ony adamlaryn guran duwarynyn anyrsynda bolan
Onun ¢agalaryna dkiderin. Men Injili satyn almak we olary
nahili aragdkden gecirmek barada pikir etmeyardim. Men
olary ditie su yere — Yugoslawiya, Cehoslowakiya we bey-
leki yurtlaryni hemmesine, Huday nird gapyny agsa, olaryn
arasyndan bokiip ge¢megi basarsam, men olary sol yere
akitmelidigimi bilyardim.
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Yugoslawiyadan &ye baryarkam, yolda men 6z syyahatyma
baha bermége synanysyardym. Men bu yurtda yedi hepde-
den hem kopréak boldum. Men alty miin mile genli yoly geg-
dim, yiizden hem koprik yygnaklary gecirdim we gelejekki
isim ti¢in kop sanly gatnasyklary yola goydum.

Yone adamlaryti yiizlenmeleri, yiizlerce adamlary yiiz-
lenmeleri has hem wajypdy ahyryn. Hakyky Hudayyn Paty-
salygynda bolan tdze mesihiler, erkekler, ayallar we cagalar,
sol bir wagtyn oziinde Huday yok diyip tassyklayan ho-
kiimetde yasayardylar. Indi olaryn durmusy néahili bolar?
Téze dostlarymy kyngylyklar we pidalar bilen yekme-yek
goymak Oran agyrdy, ol kyngylyklar barada mana pikirlen-
mek hem kyndy. Menin olara Magtymgyly (may) ayynyn
yagty sdherinde Injili getirip bermek baradaky kararym bol-
sa, sol wagt Belgraddaky yagdaydan hem c¢ylsyrymly yaly
bolup goriinyardi. 1957-nji yylda kommunistik yurtlaryn
serhetlerinden haysydyr bir kitaplary gecirdymek miimkin
déldi — dini mazmunly kitaplar barada giirriin hem etmeli
daldi! Men olary nahili gegirerkdm? Ynam boyunga doganla-
rymyn durmusyna howp salman, ndgip ol yurdun iginde
yayradarkam? Olar haysy yurda has hem gerek? Haysy yurt-
dan baslamaly? Bu soraglaryti dhlisi, td men Yewropa boyun-
¢a Oyiime golay yolda mil yzyndan mil gecip baryarkam,
meni gursap aldylar.
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«Y6k», — diyip men 6ziime diizedis berdim. Men 6yiime
baramokdym. Elbetde, Wittd baryardym, yone Witte mun-
dan beyldk menin 6yiim déldi, men birden muna garasylma-
dyk yagdayda an yetirdim. Ynha sonun iigin hem men 6ran
hayal baryardym, karta bilen deniesdirmek we yol ugruna
her bir fermer bilen hasyl barada giirriifilesmek iigin yygy-
yygydan saklanyardym.

Birden men bir zada diisiindim, yagny men Yugoslawiya-
dan yzyma gaydalym béri, 6ziimin yene-de sallah jayymda
yalnyz galmak pursadymy basardygymdan yza ¢ekyardim.
Kakam yogalandan sorn, men onun sarayyn yokarsyndaky
kicijik otagyna ge¢gmegi karar etdim. Bu pikirim mana 6ran
amatly bolup goriindi: indi menini otagyma ayratyn girelge
bardy we hig kimi biynjalyk etman, arkayyn gelip hem gidip
bilyardim. Yone ahyrky netijede meniii gogmegim yene-de
bir gezek menin seyle yaliiyzlygymy gorkezdi.

Munun {iistesine-de, men 6ziimin geljekki durmusymda
hem yalniyzlykda galjagymy bilydrdim. Germaniyada diislan
wagtymyz men Injili agdym, onun igki tarapynda 6ziimin
dilegime Hudayyn gahar bilen beren jogabyny yazan sahy-
pamy acdym. Men kofami owurtladym we 6ziimiti Yugosla-
wiyada bu barada dileg eden gijami yatladym. Sol agsam
men Oziimi Ordn yaliyz duyyardym. «Hudayjan, — diy-
dim, — yene bir yyldan menin otuz yasym dolyar. Sen erkek
adam tigin komekgini doretdini, yone ndme {i¢indir men
oziim {igin ony tapmadym. Hudayym, meninn Senden bir
zady hayys edesim gelyar. Su giin men senden ayaly hayys
edyarin».

Injilde men bu adaty dal dilegi belledim: «1957-nji yylyn
Gurbansoltan (aprel) ayynyn 12-si, Nosaki. Men ayal barada
dileg etdim». Bu yazgyny yazanymdan sori, men jogap {icin
yer goydum.

Béds giin gecenden son, men Hudaydan jogap aldym.
Dyng alyp otyrkam, men birden ynamlylyk bilen bir zada
diistindim — yagny, Isaya pygamberin kitabynda (54:1) menir
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dilegime Hudayyn jogabynyri barlygyna diistindim. Men ha-
syrdap, Kéne Ahtiti sahypalaryny agdym we sulary okadym:
«terk edilen ayalyn ogullary arli ayalyn ogullaryndan kopdiir».

Men bu sozleri gaytalap-gaytalap okadym we ol sozleri
Oziim {igin gabat getirmeklige we Hudayyn emrine satlan-
maga synanysdym. Miimkin, men 6ziimi taslanan yaly bo-
lup duyaryn, yone Ol mana ayal bilen nikada bolanymda
doglan cagalarymdan has kop sanly ruhy cagalary berer. Oz
hayysymy1 asagynda men bu jogaby yazdym.

Yone hézir, bahar giilleri bilen ortiilen meydana garap,
kofe icip durkam, men ruhy ¢agalaryn — bularyn menir asla
sorayan zadym daldigine diisiindim. Oziimiti basalasanla-
ryndan son bejermeli bolyan agag¢ kowdiislije, yuzleri gyza-
ran, hakyky, diri, ylgayan we bokyan ¢agalarymyn bolmagy-
ny isleyardim. Yone onuii iistesine-de, menit diri, sdyyan
ayalymyn we 6ziim bilen bir jan, bir ten boljak ayalymyn
bolmagyny isleyardim. Indi bolsa men 6ziime hi¢ kimin ga-
ragmayan Oyiine baryardym.

Eger men Ondan yene-de bir gezek hayys etsem nahili
bolarka? Eger men Injili agyp, barmagymy haysydyr bir gos-
gusynyn bir yerine basmalymy, ony Onun hakyky jogaby
hokmiinde kabul etsemmikdm? Men hemise seyle yol bilen
ugra baryan adamlaryn {istiinden giilyardim. Yone bu giin
her hili yagdaylaryn bolup bilédyjek ajayyp bahar giinlerinin
biridi, sol sebapli hem men gozlerimi yumdum, Injili agdym
we sahypasyna barmagymy diirtdiim. Men yazga serede-
nimde, kynlyk bilen 6z gozlerime ynandym. Menin barma-
gym Isaya pygamberin kitabyny gorkezyardi (54:1): «terk
edilen ayalyn ogullary arli ayalyn ogullaryndan kopdiir».

Men 06z-6ztime, bu gosgyny yygy-yygydan okanym se-
bapli agylandyr diydim. Yone bu hem kémek etmedi. Men
dolulygyna boyun alyp, Injilin ahyrynda 6z soragymy we
gaytalanyan jogaby yazdym.

«Huday, Senini jogabytly men halamok, yone name-de bolsa
hemme zat aydymi».
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Menin éniitimde Witte, kicijik otagyma, 6ztimin yaliiyzlyk
tdleyime barmagyn uzak yoly durdy.

Menin gaydyp gelmegim, edil menin 6z goz 6iitime getir-
melerimde suratlandyrysym yaly boldy. Men Yugoslawiya
barada gilirriinl berip, giclige cenli myhman jayda oturdym.
Sorira men 6z jayymy gormage howlugyp, yokary galdym.
Kigijik otag bir hili ¢yg yaly we amatsyz yaly bolup goriindi.
Krowadyn {iistiindaki ortiik pilisden dolupdy, stolun yiizi ak
ortiik bilen ortiilipdir, diwara yelmesdirilen oboylar bolsa
diwardan gopupdylar. Yone ahyrsotiy, biziti kenaryaka yeri-
miz hemise ¢yglydy. Ozal hem bu meni biynjalyk edyardi.
Yone hazir name ticin bu edil betbagtlyk yaly bolup goriin-
yarka?

Gelejekki bir yarym ayyn dowamynda men dursum bilen
ise 6zlimi beripdim, ¢ykys edyardim, makalalar yazyardym,
Oziimin Demir perdanin anyrsynda gulluk etmegimi nahili
dowam etmegime diisiinmek iigin dilegler edyardim. Men
Uetstrlere, olaryn kigijik «Folkswagenleriniri» nahili gahry-
mangylykly yoly gegendigini giirriin bermek iigin baryp
gaytdym. «Kracht Van Omhoog» {icin tdze makalalaryn bir-
négesini yazdym. Karl de Grafy we Amersfortdaky dileg edi-
ji topary gormége gitdim. Umuman aydanda, men hemme
wagt islidim. Seyle isli bolamson, 6z-6ziime hemise 6ziimin
yalnyzlygymy duymaryn diyyardim.

Gorkut (iyul) ayynda ahyr sorly men mundan artyk ¢yda-
madym.

«Huday, — bir giin irden sarayyn yokarsyndaky otagym-
da yygnalyan demir krowadyn iistiinde oturan yerimde se-
yle diydim, — men yene-de Senin 6ziim {i¢in meyillesdiren
sallah durmusym barada bir sapar dileg edyarin. Hawa, Se-
nin menin {i¢in goylan ¢agalaryn barada men bilyarin, yone
Hudayjan, seyle hem Sen yalnyz adama jay soz beripdin
ahyryn!» Men derrew Hudaya bu barada yatlatmak islap,
68-nji Mezmury tapdym: «Huday yalriyz adamlary 6ye salyar».
Hudayjan, men Sama sarayyn yokarsyndaky otagjyk {igin
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minnetdarlyk bildiryarin. Onun garanky, ¢yg we kone bo-
lany hi¢, men Sanla onun {i¢in 6rdn minnetdar. Yone eziz
Hudayjan, aslyna seredeninide, bu 6y dal. Hakyky oy dal.
Oy — bu diri we hakyky ayal we gagalardyr».

«Huday, Pawlus Senin {icin tenindaki tiketi dilini ayyr-
magyn tigin ii¢ sapar dileg edipdi. Yone sen ondan boyun
gacyrdyn. Men eyyam ayal barada iki sapar dileg etdim.
Hazir bolsa ti¢iinji sapar dileg etmekgi. Miimkin, Sen tiglinji
sapar hem boyun gagyrarsyn, Huday, eger sen boyun
gacyrsan, men hi¢ hacan bu meseld gaydyp barmaryn.
Men bu dilegi Injilifi su yerinde yazaryn». Men Injilin yzky
tarapyny a¢dym we in sorlky yazgymy goydum: «Ayal
barada men 1957-nji yylyn Gorkut (iyul) ayynyn 7-sinde
Wittede tiglinji sapar dileg etdim». Sorira men Injili yapdym.
«Birndge adamlar hakykatdan hem yaliyzlykda ge¢mek
ticin doredilyarler. Yone bu men dal, Huday, hayys edyarin.
Men dal».

Dinle Ruhnama (sentyabr) ayynda men jogap hokmiinde
bererim yaly waka bolup gecdi. Dileg edip durkam, birden
menin 6niitimde bir yiiz peyda boldy. Uzyn agyk rerikli saglar.
Onun yylgyrsy edil giiniini sohlelerini buludyn arftyrsyndan
¢ykaryp bilydn yylgyrysdy. Onun gozlerinin reriki hemise
uytgdp duryardy.

Korri.

Korri wan Dam.

Ol baradaky pikir menin kellime birden geldi, sol pur-
satda menin pikir edyan zadyma garassyz bir yagdayda gel-
di welin, menin yiiregim mununi Hudaydygyny we Onurn
mana jogap beryanligini duyup giirsiildap urup baslady, ol
jogap menin il mert garasmalarymdan hem yokary boldy
duruberdi.

Yone bu nahili gérniisde bolup gegerka? Biz onuii bilen
dostduk we bir toparyn agzalarydyk, yone men hi¢ hacan
Korrinini yzyna diismek barada pikirlenméandim. Ol entek
bir cagajykdy ahyryn. Yetginjek diyseriem boljak.
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Yone bular, dur hany, ondan béri nage yyl gegdika? Menin
fabrikden ¢cykanyma we Angliya gidenime dort yyl boldy, ol
bolsa sepagat uyasy hiinari boyunga okamaga gidipdi. Yone
ol eyyam ulalandyr. Elbetde ol 6z okuwyny tamamlandyr
we eyyam durmusa hem ¢ykandyr. Mekdep oniliigini gyka-
ran gyzjagaz yetisen gyza Owriilendir, ol entek durmusa
¢ykmadyk bolsa, edil su pursatda birnédge gujur-gayratly we
ona guwanyan oglanlarynl arasyndan 6ziine mynasybyny
saylayandyr.

Yene bir sagatdan men eyyam Alkmaradadym we Korri-
nin ene-atasynyn yasayan kocesinden baryardym. Biz bu
yere yaslar yygnagyndan son kopleng gelyardik. Hanym
wan Dam bize kofe bilen koke beryardi, jenap wan Dam
bolsa, 6ziinin agag sybygyndan ¢ykyan tiissesi bilen petigi
doldurardy.

Men olaryn dytiine baranymda, name etjegimi entek bile-
mokdym. Miimkin ona olaryn jayyna serederin. Onun oriki
yerinde duranyny gormek tigin serederin. Miimkin, gapyla-
ryny kakaryn. «<Hanym wan Dam, siz mana Korrinin salgy-
syny berip bilersinizmi?»

Birden gapyny Korrinini 6zi agaysa? «Salam, Korri, sen
eyyam durmusa ¢ykdynmy? Eger ¢ykmadyk bolsan, onda
mana durmusa ¢yk».

Men néme etjegimi bilman, seydibem olaryn Oyiinin go-
layyna bardym. Ol 6yde hi¢ kimif yagmayanyny derrew
gordiim. Apisgelerine tagtalar ciiylengidi, baglary bolsa ha-
sal otlardan doludy. Men bokurdagymdaky diiwiini yuwut-
dym we fabrige tarap ugradym.

Yok, jenap Ringers wan Damlaryn nird gogenini bolenok.
Korri? Ol Harlemdaki mukaddes Yelizawetanyri hassaha-
nasynda amaly islerini gecipdir. Miimkin ol heniz hem sol
yerde isleyandir, yone ol o barada hic zat bilenokdy. Yok.
Eger ol durmusa ¢ykan hem bolsa, ol bu barada esitmandir.
Menin soraglaryma jogap berende, onun gozleri u¢ganak-
layardy.
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«Andi, bu yas hanyma kim &ylense-de, ol 6rdn bagtly
adam bolar!»

Harlemde sunga gyssagly islerinn ¢ykany yone hayran
galdyryardy. Injil diikanlaryna aylanyp ¢ykmalydy, menirn
bagyslanyp bolmajak gorniisde hasap etmedik ybadatha-
nalarymyn ¢akylyklaryna jogap bermelidi, tanyslarymyrika
barmalydy — beyle ajayyp saherde!

Yangyc¢ guyulyan stansiyadan men goni mukaddes Yeli-
zawetanyn hassahanasyna jan etdim we hasaba alyjy Korri
hakynda maglumatlary goézlinde, menin demim tutuldy.
«Hawa, — diyip jogap berdi, — ol inl sonky yyl okayar. Ha-
nym wan Dam, — menin yenillik bilen dem almagym, ony
bir sekuntlap saklanmaga mejbur etdi, — su yyl hanym wan
Dam hassahananynl umumy yasayys jayynda dal-de, hu-
susy jayda yasayar».

Ol mana salgyny yazyp berdi we Korrininl jayynyn, sa-
herin ajayyp etrabyndaky hususy jayyn yokarky gatynda
yerlesyandigini aytdy: hasaba alyjynyn diistindirisine gora,
Korri igin jay beren bay we garry ayal, ol jayy onun se-
pagatcylyk hyzmatlaryna calsypdyr. Birazrak gozlanimden
son, men ol kogdni tapdym we Korrinini {icegin edil asa-
gyndaky dpisgelerini tapdym. Jay edil bir kigijik galany
gbz Oniine getiryardi: Korrinin otagynda eywan bardy,
onun yokarsynda kigijik yitibur¢ly minara yokary galyp gid-
yardi.

Men masynymy gyrada sakladym we arzuw edip basla-
dym. Ol minaradaky sa gyzydy, men bolsa — lybasly gercek-
dim. Ol Zulyetdady we ol eywana cykanda, men Gtie tarap
yorarin.

Yone ol eywana-da, koci-de cykmady. Giin gecdi. Ga-
raniky diisdi, yone Korrinini otaglarynda ysyk yakylmady.
Romantiki meyillerimi kellimden ¢ykaryp, men gapynyn
yanyna bardym we kakdym. Gullukgy ayal das ¢ykdy. Ha-
nym wan Dammy? Hawa, ol su yerde yasayardy. Yone su
wagt ol 6z masgalasy bilen Alkmarada yasayar.
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«Alkmarada?» — men 6ziimin dhli hyyallarymy yadym-
dan ¢ykardym. «Yone olaryii Alkmaradaky oylerinde hig
kim yasanok ahyryn! Apisgelerine tagta ciiylendi, baglary
idegsiz...»

Menin tolgunyan sesime iins berip, gullukgy ayalyn yzyn-
da cal sagly ayal peyda boldy. Ol maria Korrinin kakasynyn
agyr kesellandigini we onurn hem kakasyna ideg etmek {icin
ol yere gidenini yuwaslyk bilen aytdy. Masgalasynyn bolsa,
basgancakdan yokary ¢ykmazlyk iicin, 611ki dylerinden bas-
ga jaya gogenlerini aytdy. Ol mana olaryn salgysyny berdi.

Sonky birndge giiniinn dowamynda men Harlemde belle-
nen isleri yerine yetirmek bilen, azap baryny cekdim. Men
ozal jenap wan Dam bilen birndge minudyn dowamynda
glirriinlesmage wagt tapanyma Oran satlanyardym. Nasagy
soramaga geldim bahanasy bilen barmak adaty bir hadysady
ahyryn.

Seylelik bilen, men birndge giinden wan Damlaryn Alkma-
radaky jaylarynyn oniinde durdum we gapyny kakyardym.
Mana gapyny Korrinin 6zi a¢dy.

Onun arkasyndaky yagtylyk onun aksowult saclaryny
altynsow edip gorkezyardi. «Men senin kakany soramaga
geldim» — diyip, utanjanilyk bilen aytdym.

Meniti aydanyma ii¢ yasly caga hem ynanmazdy. Yone
Korri meni dabaraly gorniisde kakasynyn yanyna alyp bar-
dy. Jenap wan Dam hakykatdan hem 6ran agyr keseldi, bu
gorniip durdy. Yone ol 6ziini gérmége gelenlere satlanyardy.
Sol sebdpli men onun yanynda bir sagada golay oturdym,
ona Demir perdénin anyrsyna syyahatlarym barada, geljek
baradaky umytlarym barada giirriinh berdim, a Korri bolsa
elinde ciiysejikler we mejme bilen bir giryardi, bir ¢ykyardy,
men ony gozlerim bilen ugratmazlyga calysyardym. Ol ak
lukman yektaylydy, ol menin arzuwlarymdan hem elyetmez
bir iiytgesik bolup goriinyardi.

Seydibem menin gen, tutup bolmajak idegim baslan-
dy. Men her hepdede iki gezek jenap wan Damy soramaga
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gelyardim we men Korri bilen gapynyn yanynda yuwas ses
bilen giirlesyardim. Men ndsagyn Oyiine yygy-yygydan gel-
megin gelsiksizdigini duyyardym. Men Korra s6z aytjagym
barada nédge sapar goz Oniime getiryardim we bu hemise
seyle bir elheng bolup goriinyardi welin, bu zatlaryn bimany
bir zat boljagyny bilyardim. «Hayys edyan, mana durmusa
¢yk. Wagtyn kop bolegini men 6yde bolmaryn we men saria
hat yazaryn yaly salgymy berip bilmerin, sen men barada
habar alyancan, birnédge aylar gecer, biz bir ise gulluk etsek
hem, men sana 6ziimin isleyan yerlerim we adamlarym bara-
da hi¢ zat aydyp bilmerin. Eger men bir sapar yzyma gaydyp
gelmesem, miimkin sen mana ndme bolanyny hi¢ wagt hem
bilmersin. Onun {istiine durnukly girdejilerinn bolmajagyny
we sarayyn yokarsyndaky otagy hem gos. Yok, Korri, beyle
durmusa razy bolardan ol 6ran akylly we owadan ahyryn».

Garassyzlyk (oktyabr) ayynyn 20-sine mania Wengriya-
nyn konsullugyndan hat geldi. Wengriyadaky gozgalaridan
bir hepde sonl beren arzamyn jogabynda mana wiza alyp
biljegim barada habar beryardiler.

Birden men Korrd mana ayal bolmagyna nahili edip s6z
aytjagyma diistindim. Men ona su gilintin 6ziinde, edil su
wagt soz aydaryn, yone Wengriyadan gaydyp gelyancam jo-
gap berdirmerin. Seylelik bilen, eger ol menin aydan sdziim
barada pikirlenen yagdayynda, onda edil toydan son ¢caknys-
jak zatlaryny amaly durmusda synanysyp gormédge miim-
kingilik dérar — ayralyk bilen, syrlar bilen we kesgitsizlik
bilen. Oziit gor, Andi, diydim, bularyti hemmesi bidereklik.
Indi mende meyilnama bolanda, menin yuregim umytlar-
dan doldy. Men masynyma bokiip miindiim we Alkmara
cenli aralygy ordn gysga mohletde ge¢dim. Men ndsag ada-
myn yatanyny yadymdan c¢ykaryp, gapyny seyle bir ka-
kypdyryn. Mana koép wagtlap gapyny agmadylar, men yene
bir sapar kakmakgy bolanymda, birden Korri peyda boldy.
Onun ytiziindaki garayysdan men bar zada diistindim.

«Kakanmy?»
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Ol kellesini yaykady. «Yarym sagat boldy». Ona giirlemek
kyn duigyardi. «Hazir ol yerde lukmanlar bar».

Seydip, men 6z aydyp bilmedik séziim bilen yzyma —
Witta gaydyp bardym. Kakasynyn jaylanan giiniinden basga
men Korrini ii¢ hepdeldp gormedim. Sonca wagtymy men
Gollandiyada gaty bir kdn bolmadyk Wengriya Injillerini
almaga sarp etdim. Men olary wenger dilindaki kitapcalar
bilen bilelikde masynyma yiikledim.

Ahyrsonty, bir gezek ayly agsamda men Korrini gezelenje
cagyrdym. Td masynyn ¢yralary sag tarapa dkidyan ingejik
yoly gorkezyancaler, biz gin gagy boyunca baryardyk. Men
sol tarapa Owriildim we masyny sakladym. Ayyni suraty yapda
bizin ayaklarymyzyn asagynda goriinyardi. Gorniis seyle
ajayypdy.

Yone men hemme zady nadogry aytdym. «Korri, — diyip
basladym, — men senin 6ztime durmusa ¢ykmagyniy isleya-
rin, yone td men sana nahili agyr boljakdygyny diistindir-
yanc¢am «yok» diyme. Bizin ikimize hem agyr bolar». Sorra
men Oziimin ynanyan Hudayym meni ¢agyrmasy boyunca
ynanan isi barada giirriin berdim. Men geljekki ayda, eger
onun bu ddime ayagyny basmagy karar eden halatynda, onla
garasyan amaly durmusyn boljakdygy barada aytdym. «Sen
munia razy bolsan, bu akmaklyk bolar, Korri, — diyip, men
gamly sesim bilen tamamladym, — y6ne seniri menin ayalym
bolmagyny Oran isleyarin!»

Men giirriiiimi tamamlanymda, Korrinin ullakan gozleri
onkiisindenem ulaldy. Ol bir zat aytjak bolup agzyny agjak
bolandan, men onun agzyna elimi goydum. Men ony &yleri-
ninl yanyna diisiirenimde, ol marnia Wengriyadan gelenimden
son jogabyny aytjakdygyna sz berdi.

Bu saparky Yewropa syyahatym orikiilerden gaty tapa-
wutlanyardy! Men ayralyk Korrda kop zat gorkezermika
diyip oylanyardym, yone men bu saparky gitmegimden
kop zatlary dwrenerin diyip oyuma-da getiremokdym. Ozal
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menin tekerlerimin asagynda ¢alt gegyan millerim, indi ha-
mala diyersin, yzy iiziilman uzalyp yatan we meni Korriden
has uzaga dkidyan yaly bolup goriinyardi.

Serhetden ge¢gmek adatdakylardan kyn boldy. Name tigin
Wengriyadan beyle gorkyarkam? Ya Alkmara gaydyp bar-
makdan gorkyardymmy, ya-da bosgunlaryn lageri hakynda
esiden gorkung zatlarymmy, diistinemokdym.

Yone Huday yene-de bir sapar «goryan gozleri kor etdi»
we men ahyr Wengriyanyn oba yerine gelip diisdiim. Menin
baryan yolum, Dunayy etekldp baryardy. Ol edil aydymda
aydylysy yaly, hakykatdan hem ajayypdy, yone onun renki
mawynyn deregine, siiyt-mele renikdedi. Men aglygymy
duydum we deryanyn boyunda naharlanmakgy boldum.
Yoldan gyra ¢cykdym, men edil suwuri gyrasynda saklandym
we naharlanmak iigin &hli zatlarymy cykardym. Oziimiri
yolda ulanyan plitamy ¢ykarmak {i¢in, men serhetde goriil-
medik kitapgaly birnédge gapyrjagy ¢ykarmaly boldum.

Yatiy bir nohutly we kisirli gutyny acanymdan, motoryti
arlayan sesi geldi. Men kelldmi galdyrdym.

Edil men tarapa suw boyunca yokary tizlikde, tolkunlary
yokary galdyryp gami okdurylyp gelyardi. Onun oniinde
eli awtomatly esger durdy. In sorky sekuntda gami owriildi
we usullyk bilen edil suwun gyrasynda saklandy. Indi men
gayykda yene-de iki sany esgerin oturanyny gordiim.

Onde duran adam kenara diisdi, onuni yzyndan bolsa,
ikinjisi hem diisdi.

Men yuwaslyk bilen: «<Ey Huday, — diydim, — mana
gorkyny yenip gegmage komek ber».

Birinji esger mamia tarap awtomatyny ¢endp durdy, beyle-
kisi bolsa masyna tarap ylgap gitdi. Men kasirli nohudy gyz-
dyrmagymy dowam etdirydrdim we masynyn gapysynyn
yapylan sesini esitdim.

Men golland dilinde giirldp basladym, giirlesemem giir-
leyardim welin, men olaryn 6ziime diisiinmeyanlerini 6ran
gowy bilyardim.
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Naharymy bulap duran yerimden: «Hawa, jenaplar, —
diydim, — sizi beyle ajayyp glinde gérmek marna yarayar».

Esger mana dondurylan yaly bolup arikaryp durdy.

«Gorstiniiz yaly, — diyip dowam etdirdim, — men nahar-
lanmakgy bolyaryn».

Arkamda masynyn beyleki gapysynyn agylanyny esit-
dim. Men naharlanar yaly gaplary salan gapyrjagyma elimi
uzatdym we yene iki sany okara ¢ykardym. «Menin bilen na-
harlanmak isleyarsinizmi?» — men kelldimi galdyrdym we
ellerim bilen naharlanmaga ¢agyryandygymy diistindirdim.
Esger kellesini yaykady, onun bilen satyn alyp bilmersin
diyyéan yalydy. «Hic bolmanda, bir okara kasirli nohut bilen
diymesene», — diyip men 6z i¢cimden pikirlendim.

Ikinji esgerin golayda sermenip yoreni esidilyardi. Islen-
dik pursatda menden bu gapyrjaklarda ndmelerin bardygy-
ny sorap bilerler ahyryn.

«Gortin-da, — diyip men gaty ses bilen aytdym, — eger
siz garsy bolmasanyz, men-d nahar sowamanka naharlan-
maga baslajak». Men naharymy ¢emc¢am bilen bulap, pikire
batdym. Nahardan 61 dileg etsem bolarmyka? Mara lagerde
Wengriyada mesihilere ayratyn siibhe bilen seredyéanlerini
aydypdylar, sebabi olar gozgalarida yolbasgylyk ediji roly
oynapdylar.

Yok, beytsem bu adamlara Mesih hakynda sayatlyk etma-
ge miimkingiligim bolar ahyryn. Adatdakydan tiytgesiklik-
de men kellami egdim, ellerimi birikdirdim we Hudaya edil
hézir iyjek naharym ti¢in uzyn we yiirekden minnetdarlygy-
my aytdym.

Edli su yerde hem gen galdyryjy hadysa bolup gecdi.
Men dileg edyan¢dm, menin masynymy dokiisdiryan esger-
ler seslerini cykarmadylar. Yone men edil tamamladym we-
lin, mana tarap yakynlap gelyanlerini esitdim. Men carsagy-
my aldym we agzyma nahar saldym. Birndce sekundyn
dowamynda esgerlerin ikisi hem menin 6nitimde natjeklerini
bilman dortup durdular. Olar birden yzlaryna éwriildiler we
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yzlaryna seretman, 6z gémilerine tarap ylgap gitdiler. Mo-
toryny yakdylar we suwun yiiziinde towlanyp, kopiirjik
peyda boldy.

Budapest — menin bolan ajayyp sdherlerimin biridi; Du-
nay deryasynyn kenarlarynyn iki tarapynda yelresyan iki
gadymy siher Buda we Pestdi. Yone gozgalaiiyii yzlary
hemme yerde bardy: jaylaryn diwarlarynda oklaryn yzlary
bardy, agaglary depeleri yokdy, tramwaylarym yollary zaya-
lanandy.

Mana professor B-nin salgysyny berdiler, ol Budapestin
belli uniwersitetlerinini birinde yokary wezipani eyeleyardi.
Men ondan 6ziime terjimegi bolmagyny hayys edenimde,
onun razylygynyn name arlladyandygyna diistinemokdym.
«Elbetde, dogan, — diydi, — biz bile islaris». Bu karar menin
dostum iigin isini yitirmeklige barabar boldy.

Injilleri goriip, professor begenjinden yana tas 6ziini yiti-
ripdi. Ol kitaplary bu yerde satyn almagyn miimkin daldigi-
ni aytdy, yone onlar¢a ybadathanalaryn agykdygy we here-
ket edyandikleri barada giirriin berdi. Birazrak towekgillik
ederin diydymesem, 6ziimin arkayyn ybadat edip, kitaplary
yayradyp biljekdigimi aytdy.

«Towekgellik edyarin?» — diyip yarnladan soradym.

«Hawa, goOrydrsinizmi, gozgalan yany-yakynda bolup
gecdi. Hokiimet her bir gatnasyk wagtynda ybadathanada
dildiiwsik tayyarlanyar diyip hasap edyar». Ol ¢opanlaryn
has kop ejir cekendikleri barada aytdy. Budapestdaki ¢o-
panlaryn kop bolegi diizgiline garsydylar, olaryn tigden bir
bolegi tiirmelerde oturypdylar, kébirleri alty yyla cenli otu-
rypdylar. Her wagyzgy 6z isleri {i¢in rugsatnamany her
iki aydan uzaltmalydylar we beyle talap olary hemiselik
biynjalyk yagdaya salyardy. Professor B. meni 6z dostu-
nyn yanyna, reformatorlaryn ybadathanasynyn ¢opanynyn
yanyna alyp bardy, ol bize gapyny seresaplyk bilen acdy, bizi
goybermekden oniirti, das-toweregine seredisdirdi. Onun
Oylinin bar yeri abazurlardan doludy! Kabirleri tayyardy,
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basgalary bolsa tayyarlanys yagdayyndadylar. Olaryn yiiziin-
de Budapestin kogelerinini suratlary tagasyksyz gorniisde
¢ekilipdi. Men bu adamyn yary-yakynda wezipesinden bo-
sadylany barada bildim, onun sebabini hi¢ kim ona diistindir-
mandir. Indi onla Hudaya gulluk edilyan wagty kafedranyn
duran yerindéki beyiklikde oturmaga rugsat edenokdylar.
Onun ol yere barmagy sebépli, beyleki adamlara zyyan yeti-
rerin diyen gorkudan yana ol ayaly bilen ybadathana gitme-
gini goyupdy. Yasamaga gazanc etmek iicin, ol abazurlaryti
ylizline surat ¢ekyardi. Masgalasyny eklemek {icin, ol ertir-
den agsama ¢enli islemeli bolyardy. Biz gaydanymyzdan
son, men professor B-den bu ¢opanyn durmusynyn néhili
derejede dhli ynanyan ii¢in hem seyle bolyandygy barada
soradym.

Ol: «Ylalagyga gelmeyan ybadathanalar {i¢in seyledir, —
diydi, — yone kopler 6z ugurlaryna gidyardiler. Olar dirie
bir syyasy meselelerde dél-de, eysem dinini esaslaryna de-
gisli yagdaylarda hem “yagdaya dogrulanyarlar”, sonurn
ticin hem olar diizgiinin hakyky abzaly bolyarlar». Men pro-
fessor B-den seyle ybadathana dkitmegini hayys etdim we ol
seyle ybadathanyn birininn ¢opanynyn mekdep siiwelenini
geciryanligini habar berdi. Hawa, men bu ¢opanyn ylalasyk
yagdayyny eyeleyanligine goz yetirdim. Birndge minutdan
son, ol glirlesmek tiicin bizin yanymyza geldi.

«Su toparyn tigden bir bolegi, — diyip, ol mekdebini how-
lusynda duran yaslaryn hataryny gorkezdi, — bizin ybadat-
hanamyza degisli». Her bir yetginjeginn boynunda agyk-gy-
zyl renikli galstuk bardy, ol galstuklar onun diistindirisine
gord, hogniyetli rayatyn nysanydy. Galstugy dakmagyn sert-
lerinin biri, 6z ene-atalarynyn dini ynanmalaryna «degisli
gatnasygyn» bolmagydy.

«Siz haysy ynanmalary g6z ontinde tutyarsynyz?» — di-
yip soradym.

«Oho, ajayyp. Yaradylysyi taryhy. Ikinji giina. Giina ba-
tan adam. Seyle zatlar».
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«Isanyn Hudaydygyna ynanyarsynyzmy?»

«Hawa, bu bzin ynanmalarymyzyn sanawynda birinji
orunda dur».

«Sizin 6ztiniz bu barada nahili pikirdesiniz?»

Ruhany asak seretdi. «Men ndame edip bilerin?» — diyip,
eginlerini gysdy.

Cagalarynt 6zlerinifi bayramyndan lezzet alyandyklary
acyk goriinyardi. Birden men yene-de gorkuzyijy el carpysyk-
laryny esitdim, men ol ¢apaklary Polsada we Cehoslowaki-
yada esidipdim. Edil ozalky yaly, olar birden el carpyp basla-
dylar, emma eyyam yigrimi sekunt gecenden son, bu urgular
belli bir takaty aldylar. Ol sesler yeke-tak bir sese owriildi,
hamala diyersin ¢ekic bilen haysydyr bir yekedabana urul-
yan yaly bolup goriinyardi. Bum. Bum. Bum. Yeke-tik ses,
hemmeler edil bir adam yaly uryardylar. Mekdebin miidiri
hi¢ el carpmalary saklamady, bu sese men tas dalirapdim.
Men ¢opanyn hem edil menin yaly azap ¢ekyénini gordiim.
Men onun calaja titreyan ellerini galdyryp, hamala gulak-
laryny yapasynyn gelyanini gordiim, yone ol onla het edip
bilmedi.

Mekdep sowhuny tamamlanandan son, ¢opan bizi yba-
dathanany gorkezmek tigin alyp gitdi. Ol kadmillesdirilen
yyladyjy ulgamy we tdze &pisgeler, ybadathananyn arka
ylizinddki tize oyun meydancasy barada giirriini berdi hem-
de birden mana ytizlendi: «<Andrey dogan, men nime etme-
1li?» Men ona edil sobada jogap bermedim. Men onun yagda-
yynda dél ahyryn, sol sebapli men oria ndme masalahat berip
bilerin ahyryn. «Gyiicli bol» diyaymek anisat. Yone ol adam
Oziinin ygtyyarnamasynyn, sonun bilen birlikde onun mas-
galasynyn ipjiingiliginin hem hokiimetin néazlerine bagly-
dygyny bilyardi.

Men maslahat berip bilmedim, emma Polsadaky, Ce-
hoslowakiyadaky, Yugoslawiyadaky mesihileriti durmusy
barada glirrtin berdim, olar howpun yiiziine seredyéardi-
ler, yone Mesihint gutarnyksyz soygiisini wagyz etmekden
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yadamayardylar. Yiirekdiki bu s6ygi bilen, ynamyti galan
hakykatyna adamlaryn Ozleri diisiinip bilydn yaly diyip
oylanyardym.

Professor B. mana Wengriyada ¢iklendirmelerden ayla-
nyp gecip bilydn ybadathanalaryn barlygyny aytdy. Has
gyzykly mysallaryn biri, jaylanylyan wagty we nika wagtyn-
daky wagyzcylykdy. Bir gezek irden professor B. meni wen-
griyalylaryn toyuna cagyrdy.

«Siz entek beyle zady goren délsiniz, — diyip ol ynandyr-
dy. — Indi bolsa iins berip dirllan, sebabi men sizden bir gen
zady hayys etjek. Size ¢ykys etmédge miimkingilik bererler,
sonun {i¢in hem siz basymjak yaslary gutlamaly bolarsyriyz,
sonra bolsa, siz bar ukyby1iyz bilen in beyik we in gyzgyn
halas edis wagzynyzy okamaly bolarsynyz».

Men yylgyrdym.

Professor B: «Giilméan, — diydi. — $u giin biz edil seyle
wagyz edydris. Adamlar ybadathana gelmége gorkyarlar we
sol sebapli hem olar hagan toy ya-da 6liisini jaylamaly bolan-
da gelyarler. Sol sebapli hem biz yagdaydan peydalanyarys
we halas bolmagy wagzyyz edyaéris! Gegen hepdede bir ho-
kiimet isgdri mana seyle diydi: «Men sizin dostlarynyzyn

......

......

Seylelik bilen men toyda wagyz etdim, sorra bolsa, pro-
fessor B. bilen yene-de ozal menin yiize ¢ykaran usulym bara-
da paylasdym: Gollandiyadan iberilen «salamlary bermek»
bolyarmy? Ona menin teklibim yarady we ol sobada ondan
peydalanasy geldi. Sol sebapli telefonyn yanynda oturdy-da,
jant edip baslady. Edil sol agsam biz séherin it uly ybadatha-
nalarynyn birinde oyanys gizlin yygnagyny gurnadyk.

Ertesi giin biz yene bir yygnak gecirdik, yone bu ge-
zek bagga ybadathanada gecirdik. Son yzly-yzyna her giin
agsamlaryna. Yygnak tamamlanyanga, biz indiki dususugym
nirede boljakdygyny hi¢ hacan yglan etmeyardik. Emma hat-
da bu yagdayda hem adamlar ybadathananyn gyrasyndaky
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yan yodada gelen gollandiyalynyn ¢ykysynyn baslanma-
gyna garasyp duryardylar. Bu zatlaryn &hlisi bize berilyan
tinsi has artdyrdy we biz basym basga tdze bir zady oylap
tapdyk: biz ertir yygnagyn boljakdygyny yglan edyardik,
yone nirede boljakdygyny aytmayardyk. Ertesi adamlar
biri-birine jani edyardiler we dususygyn nirede bellenenini
aydyardylar.

Biz kafedranyn yanyndaky beyiklikde oturyp yygnagyn
baslanmagyna garasyarkak, men ¢opanlaryn yygnananlaryn
ylizlerine garayandyklaryny goryardim.

«Olar gizlin polisiyany gozleyéarler, — diyip, professor B.
diisiindirdi, — biz olaryn kopiisini yiizlerinden tanayarys.
Gozgalandan son, islendik sebdpler bilen halk kopciiligini
yygnamak howply boldy».

Nerwli yagday we aladalanmak yokangly bolyarlar, sol
sebdpli hem wagyz etmeklik maksady bilen guran yygna-
gymyzyn ortalaryna menint hem diiysiime polisiya bilen
yakymsyz zatlar girip baslady.

Men muna professoryn yliztinden diisiindim.

«Olar geldiler», — diyip ol pysyrdady, men ondan «olar»
kim diyip soramalydym. Ol mana onuni yzyndan beyleki
otaga gecmegimi tim bilen diisiindirdi. Ol yerde bize iki sany
adam adaty esikde garasyp durdylar. Olar mana bir topar
sorag berdiler, ertesi irden bolsa, professor bilen miidirlige
gelmegi buyurdylar.

«Ini soniky gezek iki sany adamy tutupdylar, — diyip, olar
gidenden son professor ayytdy. — Olar kop wagtlap tiirme-
de oturdylar».

Hudaya gulluk etmek gutarandan son, name etmelidigini
¢ozmek {icin dhli ¢copanlar yygnandylar. Professor 6z Oyiine
baryp, dileg etmegi teklip etdi. Seydip men birinji gezek pro-
fessoryti dyiine bardym. Men professoryn Giindogar Yewro-
panyn jemgyyetinde nahili gorniikli orny eyeleyandigi ba-
rada yadymdan ¢ykarypdym. Onun Oyi &dgirtdi we baydy.
Ol seyle yagdayy bilen towekgellik edyardi!
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Professor meni 6z ogly Yanos bilen tanysdyrdy, ol sobada
menif gowniime yarady. Ol arada dylenipdir we Osiip baryan
yas aklawgydy. Ol hem mesihilerin yarym gizlin yygnagyna
gatnasyp, 6z yagdayyna towekgellik edyéardi. Sol agsam biz
yedi sany adamdyk, ybadathananyn doran pursatynda yyg-
nanan dhli mesihiler yaly, yedi sany mesihidik — towkgellik
edip, Hudayym Oziiniti ajayyp gosulmagyny iisti bilen, ho-
kiimet bilen ¢aknysykdan gaga durmak {icin gizlinlikde bile
dileg etdik.

Bizin dhlimiz professorynt myhman otagynda, kigijik kofe
icilyan stolun towereginde dyzymyzyn {istiinde durup dileg
etdik. Biz bir sagadynt dowamynda agyk yiirek bilen towakga
etdik, Hudaya bizin betbagtcylygymyza komek etmegi {igin
dileg etdik. Birden biz dileg etmegimizi togtatdyk. Bizin her
birimiz edil sol bir wagtda, Hudayyn bizi esidenini duyduk
we bizinl dilegimize jogap berlenini hem duyduk.

Biz dyzymyzyn iistiine turduk-da, biri-birimizin yiiziimi-
ze garap durduk. Men sagada seretdim. Gije sagat 11.35-di.
Sol wagt biz takyk ertir dhli zatlarymyzyn onat boljakdygy-
ny bilyardik.

Ertesi irden edil sagat dokuzda biz professor bilen polisiya
miidirligine bardyk. Biz garasyp durkak, professor miidirli-
gin dhlisini onlat tanayanlygyny aytdy. Midirligin baslygy
ybdathanany yzarlamakda o6ran tesnedi. Onunl orunbasary
birazrak sabyrly adamdy.

Ol: «Baslygyn yanyna gelmeginiz size buyruldy, — diyip,
agzyny eli bilen tutup aytdy. — Bu erbet».

Onun yary, sornira on boldy. Ynha, indi hem sagat on bir.
Bizinl ikimiz hem eyyam bular yaly byurokrat simlerine
owrenisiklidik, yone bu ahli 6lcegler boyunca ¢cendenasady.
Ahyrsonly, on iki boluberende, baslyk peyda boldy.

«Meninl yzym bilen yoran», — diydi.

Biz professor bilen baslygyn yzyndan uzyn déliz boyun-
ca gitdik. Biz miidirligin baslygynyn otagynyn yanyndan
gecdik we yene yordp basladyk. Professor mana gen galmak
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bilen gaslaryny yokary galdyryp seretdi. Ahyrsony biz sak-
landyk. Baslyk adam miidirligin baslygynyn oten agsam
keselldndigi barada aytdy. Bizin isimiz onun orunbasaryna
tabsyrylypdyr.

Professor menifi yiiziime caltlyk bilen seretdi. Yigrimi
minut gecenden son, biz otagdan erkin adamlar bolup
¢ykdyk. Menin baslygyn sagat nagede keselldnini seyle bir
sorasym geldi. Su gline ¢enli men bir zada ynanyaryn —
yagny mana 11.35-de keselledi diyip jogap berjeklerine ynan-
yaryn.

Hokiimet bilen caknysyk bizi Budapestde taze yygnakla-
ry gecirmek miimkingiligimizden mahrum etdi. Professor
menin ii¢in yurdun giindogar tarapyna gitmegimi gurnady
we mana terjimeci hem tapdy.

Men Budapeste gaydyp gelenimde, 6z dostumyn we
onun oglunyn yanyna 6ziiminl baryp gelsim barada giirriin
bermége gitdim. Yone bir zady#i barlygyny sobada duydum.
Birinjiden, giindizinl giini kakasy bilen ogly dydediler. Ola-
ryn biri hem bolup gecenler barada bir s6z hem aytmadylar.
Olar menin ertesi gelmegimi hayys etdiler we gaytmankam
olar bilen ertirlik edinmegimi soradylar.

Ertesi irden hem men betbagtcylygyn yakyp baryan duy-
gusyny duydum. Biz stoluri bagyndan turanymyzda, Yanos
jubtisinden kigijik bukja ¢ykardy. Men bu masgalada néahili
wakalaryn bolup gecenini son bildim, sonda mana bu sozle-
rint ahmiyeti ayan boldy.

«Biz size nahili minnetdarlyk bildirjegimizi hem bilem-
zok, — diyip Yanos aytdy, — siz biziii yurdumyza gelip,
oran towekgellik etdiniz. Biz muny size Gollandiyada ga-
ragyan gyzynyza sowgat bermeginizi isleyaris». Men olara
Korri barada giirriini beripdim. Gapyrjagyn icinde gadymy
altyndan yasalan, gyzyl gaslar bilen bezelen giilyaka bardy.
Menin yiiziime seretdiler-de, olar giildiiler. Yanos 6z gelnini
gujaklady.
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«Andi, onun sana «hawa» diymegi ticin dileg ederis,
howa».

Oye gaydyp gelyarkdm, Awstriyada, yoluni gyrasynda
kicijik cadyrda yatmaly boldum. Gijénin iginde men birden
elheng bir zada oyandym. Meni gyzyl galstukly polisiyanyn
biitin bir topary kowalayardy, olaryn hemmesi ellerini carp-
yardylar, ¢arpyardylar we carpyardylar. Men munun hem-
mesinin professor B. gatnasygynyn barlygyny duyyardym,
men ona howp abanyanyny bilyardim. Ertesi giin men gecip
baryan saherlerimin birinden onla hat iberdim. Gollandiyada,
hatda men Wittd hem barman, goni Harleme gitdim. Hassa-
hanada mana Korrininl sagat tigden on bire genli isleyanini
aytdylar. Men ol esasy ¢ykalganyn gapysyndan ¢ykyanca
garasyp durdum. Kogedaki ¢yralaryn yagtysyna onun sagla-
ry altynsowult dal-de, biirung reriki bilen éwiisyardi.

Ayak iistiinde uzak wagtlap islanson, Korri yadaw goriin-
yardi. Yone ol giilende bolsa, ondan yadawlyk ayrylan yaly
boldy. «Andi! — diydi. — Men hem seni sdyyarin! Sen ahli
kyngylyklaryn sundadygyny eysem goreriokmy ahyryn? Men
sonda-da sen barada tolgunaryn, goresim geler we senin
ticin dileg ederin. Gowusy men aklyndan azasan dost bola-
nymdan, ynjalyksyz ayal bolanym gowy bolar».

Geljek hepdede biz Harlemdaki altyn diikanyna bardyk
we iki sany nika ytiziigini aldyk. Gollandiyada seyle bir adat
bar, toya genli ytizligi ¢ep elifie dakmaly, nikadan son bolsa —
sag eline. Biz Korri bilen iki ytiiziigi hem onuri jayynyn yokarky
gatyndaky kicijik otagyna getirdik. Ol yerde biz gapyrjakla-
ry a¢dyk we biri-birimizin barmagymyza ytiziigi dakdyk.

«Korri, — diyip, geljekde bizin ¢agyrysymyz bolup galjak
sozleri ilkinji gezek aydyandygymy bilman, men giirlap bas-
ladym, — Korri, biz bu yolun nira dkitjegini bilemzok ahy-
ryn, dogry dalmi?»

«Emma, Andi, — ol menini deregime giirriini sonlady, —
gel, ol yoldan ikimiz bile gideli».
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Men Wittd gelenimde, mana professor B-den gelen hat
garasyardy. Ol meninn Wengriya baranyma yene bir gezek
minnetdarlyk bildiryardi. Yygnagymyz 6z agzalarynyi biri-
birine edyan hakyky aladalarynyn subutnamasyna minnet-
darlykda has hem berkedi diyip yazypdyr. Ol men yene bir
gezek bararyn diyip umyt edyaris diyipdir we menin yzym
bilen basgalaryn hem geljegine ynanyaryn diyipdir.

Ol: «<Emma, — diyip, tdzeligi onun 6ziine gelsip duran
gorniisde aytdy, — men bolup gegenler barada sizin bilen
sidir diyip pikir etman, bu islendik yagdayda menin tistiime
abanyardy. Meni uniwersitetden gitméage mejbur etdiler. La-
pykeg bolman: bizin Halasgarimizin hatyrasyna dirfle men
kop zatlary gurban etmeli bolmadym, kdpler munun pidasy
boldular.

Siz hi¢ hacan bu adatdan dasary wajyp isinlizden boyun
gacyrmaly dalsiftiz. Andrey, bu siziii wezipaniz ahyryn; bi-
zinl her birimizin 6z wezipamiz bar. Biz her giin sizin {i¢in
dileg ederis, yone siz biz barada hi¢ hacan esitmersiniz. Bu
haty bizil yurdumyzdan menin bir dostum &kider. Bizin
poctamyzy barlayarlar. Sizinl gullugynyzyn 6smegi we giiyc-
lenmegi tigin dileg edyaris.

Yene bir gezek: ruhdan diisman. Biz Hudayy sohratla-
yarys».



>

l _ On ikinji bap
& Yalan Yygnak

Biz Korri bilen Alkmarada 1958-nji yylyn Oguz (iyun) ayynyn
27-sinde durmus gurduk. Bizin toymuza Gretye, jenap Rin-
gers we fabrikden birndge adam, seyle hem Harlemdaki has-
sahanadan bir awtobus bolup gyzlar gelipdiler. Londondan
Hoppi dayym geldi, ol ayalyndan salam getiripdir, ol gel-
mage yaramandyr. Seyle hem WEC-in stab-kwartirasyndan
dostlarym gelipdiler, bosgunlaryn lagerinden yoldaslarym
we elbetde, Korrinifi ejesi, menin doganlarym masgalalary
bilen gelipdiler. Yone men basgalary hem: Antonini, ce-
hoslowakiyaly lukman-talyby; Yugoslawiyadan Jamili we
Nikolany; Wengriyadan Yanosy we professor B-ni gérmek
isleyardim.

Biz dostlarymyzdan we yatlamalardan dyng almakgy bo-
lup, ahyrsony yeke 6zlimiz galanymyzda, eyyam garanky
diisiipdi. Biz birinji nika ayymyzy gecirmek {icin, Karl de
Grafdan onun yasayys awtotirkegini aldyk. Biz Fransiya ro-
mantiki gorniisde gitmegi arzuw edyéardik. Yone toydan sori
biz birden ikimizir hem gaty yadanymyza diisiindik — Kor-
ri edil yanly tamamlanan gutardys synaglaryndan, men bol-
sa, adaglanynyzdan son ahli wagty bosgunlaryn lagerinde
islemekden yadapdym. Alkmaradan birndge mil dasda biz
Gollandiyada o6ran seyrek dusyan kicirdk tokayda restora-
nyn istiinden bardyk. Biz masynymyzy goyduk we ol yere
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kofe igmek iicin girdik. Yone onuti eyesi ayaly bilen seyle
bir myhmansoyer ekenler we awtotirkegin kyngylyk boljak
déldigini bize ynandyrdylar welin, biz ol yerde galdyk. Biz
treylerimizi agaglaryn asagyna goyduk we 0zlimizin nika-
dan soriky ayymyzy sol tokayjykda gecirdik.

Sarayyn yokarsyndaky otag eyyam garanky we ¢yg dal-
di! Men ozal bu barada nahili pikir edip bildimkam! Korri
bilen bile onia yagtylyk we yylylyk girip, ol hakyky 6ye 6wrii-
lipdi. Yone bizde ashana yokdy. Suw gecirijisi hem yokdy.
Ucekden bir o yerden, bir bu yerden suw damardy we biz,
kopleng, dyde yatmayardyk. Ikimiz bilekdk nahili bolanda
name!

Yeke-tak kyncylyk bolup, geyimli haltalar duryardy. Bii-
tin Gollandiyada, hemme ybadathanalarda men adamlara
bosgunlaryn egin-esikde matéglik cekyéandikleri barada aydyar-
dym we adamlar iberer yaly 6z Oyiimizin salgysyny ber-
yardim. Yone men sunca geyim geler diyip oylanamokdym
ahyryn! Olap pogta bilen, otlularda, yiik ulgalarynda ge-
lyardiler we 6ytlimiz dolup gitdi, bulary nirede saklajagymy-
zy bilmeyardik. Sol birinji yylda biz sekiz tonna geyim alyp-
dyk. Martye durmusa ¢ykypdy we 6z adamsynyn Oyiinde
yasayardy, Ari bilen Geltyenin ikinji ¢agalary doguldy, Kor-
nelius bolsa 6z ayaly bilen {icekde yasayardy. Bizin otagy-
myzdan basga yerde geyimleri saklamak ii¢in yer yokdy. Biz
Korri bilen her gezek otagymyza girjek ya-da ondan ¢ykjak
bolsak, bu haltalaryn iistiinden bokiip zordan ge¢meli bol-
yardyk.

Yone ifi erbet zat, bu geyimleriti kopiisiniti yuwulgy-
syzlygydy. Biz it hapa geyimleri howlynyn yzky tarapynda
tariiyrda yuwduk, galanlaryny bolsa ¢otga bilen arassala-
dyk, yone bizin otagymyzda hemise biireler bardy.

Basga kyncylyk bolup, yiiklerith beyle kopliigini da-
samak bolup duryardy. Her gezek men lagere gidenim-
de, ulagymy geyimlerden dykyp dolduryardym, yone &hli
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artykmaglyklaryna garamazdan, menini «Folkswagenim» yiik
ulagy daldi ahyryn.

Menin lagere Korri bilen gidesim gelyardi, onun ol adam-
lary we menin kimler {i¢in goslary yygnayanymy gormegini
isleydardim. Men onun ol yere yzygiderli gitmegi barada
arzuw edyardim, sebdabi men ol yerde sepagat uyasynyn na-
mani anilladyanyny bilyardim. Sol sebapden hem men eyyam
giiyzde ulagyn yzky oturgyclaryny depesine ¢enli switerler-
den, penjeklerden we ayakgapdan doldurdym we Giindogar
Berlindaki lagere tarap ugradyk.

Biz geyimlerin birinji tapgyryny Fihterini bunkerinin yanyn-
da distirdik. Olar yarym tegelek gorniisinde gurlan kone
harby jaylardy. Urus wagtynda olar basybalyjylar tarapyndan
ulanylypdy, indi bolsa, bosgunlar iigin «jaylara» owrilipdi-
ler. Ol yerde Korri birinji gezek hapany we lagerlerin yagdayla-
ryny gordi, sol giin agsam hatda ol naharlanyp hem bilmedi.

Men Folkmarstrassedaki lageri yorite ertire goydum, se-
babi ol mundan hem beterdi. Fabrigin kone jaylarynda tak-
mynan bds miifie golay adam yasayardy. Ol yerdaki sertler
seyle bir elheng¢di welin, gyzlar 6z bedenlerini elli pfeninge
satyardylar — bu takmynan on bas sentdi. Biz geyimli halta-
lary paylayys merkezine alyp baryarkak, dpisgelerden yetgin-
jekler stimiilip ¢ykyp, bizin tistiimize iymitini galyndylaryny
zynyardylar.

«Olara gaharyny getirme, — diyip, onun tistiindaki sala-
tyn cliyran yapraklaryny ayryp duran yerimden men Korra
aytdym, — her hili nejis zatlary oylap tapmakdan basga ola-
ryn isleri yok».

Emma menin {i¢in ifi gussaly tomasa bolup, A. J. Dyuna-
nyn lageri duryardy. Biz ol yere Korri bilen int soriky nobatda
bardyk. Gyzyl Hagyn diiybiini tutujynyn ady dakylan la-
gerde, ozal hiindrmen bolanlar kopdiiler, esasan hem, mu-
gallymlar kandi. Bu lager dirie bir bu yerde fiziki taydan
gussalydygy bilen belli déldi-de, eysem yene bu yerde adam-



ra [ e L AL E— ra
— - - - - ¥ - -

191

lar 6z adatlaryny saklamaga galysyardylar, bu bolsa, lapy-
kecligi orikiiden hem duyarlykly edyardi.

Sol giin men lagerint baslygynyn jayyndan ¢ykanymda,
Korrinini Glindogar Germaniyadan gelen Genriyetta atly cal
sagly ayal bilen giirlesip duranyny gordiim. Onun 6ziini
alyp barsy mana hanym Mekleni yatlatdy. Biz bir asudaja
yeri tapdyk we ol yerde bir sagatlap giirlesip oturdyk. Genri-
yetta 0ziinin Saksoniyada on ii¢ — on dort yasly cagalaryn
mugallymy bolanlygyny we &hli kyngylyklaryn hem sunda
jemlenyandigini giirriin berdi.

Ol: «<Eger men bas-alty yasly ¢agajyklary okadyan bolsam,
men muna gozlerimi yumup hem bilerdim, — diydi, — yone
yok, menin okuwgylarymyn yasy «Lugend Weihe» bayram-
cylygyna, yagny «Yaslaryn bagys edilmegi» bayramgylygy-
na gatnasmaly yaslarynda ahyryn».

«Yaglaryn bagys edilmegi?»

Genriyetta: «Hawa, goryanizmi, — diydi, — men lyute-
ran. Biziil yabadathanamyzda konfirmasiya — bu c¢aganyn
durmusynda in beyik waka, ini uly bayramgylyk. Sol giin orla
sowgatlar beryérler, gutlag sozlerini aydyarlar, ol taze hu-
kuklara eye bolyar, meselem, oglanjyklar {i¢cin uzyn jalbary
geymek hukugy. Yone ilki bilen bu dini bayram. Bu ynamyry
ykrar etmeklik adaty».

Somra Genriyetta «Jugend Weihe» bayramgylygy — yasla-
ryn bagys edilmegi bayramcylygy hakynda giirriin berdi.
Men munuti Yygnaga garsy bolan 6réan akylly ¢ozusdygyna
sobada diisiindim. Hokiimet bu bayram bilen mesihilerin
konfirmasiyasynyn ornuny ¢alysyardy.

«Bu hereketint dowamynda yaslar kasamy Hudayya ber-
meyar-de, dowlete beryar, — diyip, Genriyetta aytdy, — dow-
let bu s6z bermelerin dabarasyna hem-de berkligine 6ran uly
dhmiyet beryar. Mugallymlar yaslary bu bayramgylyga bir
yylyri dowamynda tayyarlamalydylar». Genriyetta munun
name bilen tamamlananyny diistindirméankd, men eyyam
diisiindim: «Siz boyun gagyrdymnyz».
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«Men boyun gacyrdymb».

«Emma bu 6ran erjel hereket ahyryn».

Genriyetta giildi. Ol: «Yok, — diydi, — men hic-de erjel
dal. Men pensiya gitmegin 611 yanyndaky adaty mugallym-
dym. Men ejir ¢eken ddl. Emma men bu ajayyp cagajyklary
Hudayyn dowletdigine ynandyryp okatmaga 6ziimi mejbur
edip bilmedim».

Bu yalan konfirmasiyanyn dowamynda yaslaryn yiiz go-
terimi dowlete wepalydygy barada kasam bererler diyip goz
oniinde tutulyardy. Genriyettanyn synpyndan bu kasamy
dinie okuwgylaryn otuz goterimi beripdi.

Ol ilkibasda ona oran giiy¢li azar berendiklerini aytdy.
Partiya yolbascylary onun yanyna hepdede bir gezek dost-
luk dususygy hokmiinde gelip gidyan ekenler. Elbetde, dhli
mugallymlaryn 6z okuwcylaryny kasama getirmek {i¢cin miim-
kin bolan zatlaryn hemmesini etjekdikleri goz onitinde tutul-
yardy. Olar geljek yyl hemme zatlaryn iiytgejekdigine ynan-
yardylar.

Emma bir yyl gecensori hem mura bolan gatnasyk sol
onkiisi yaly bolup galypdy. «Sonda olar menir tstiimden
hakykatdan hem basyp basladylar», — diyip Genriyetta
aytdy. Her hepdediki gelip gitmeler, her giine gecdi. Her
gezek onun yanyna diirli adamlar gelyardiler — hepde yzyn-
dan hepde. Biz yene-de, yene-de sol bir zat hakynda giirles-
yardik. Hany menin wepalylygym? Menin Osiise pasgel
beryanligim barada giindkarldp biljekdiklerine diistinyanmi
bir? Bu Halk respublikasynda 6rdn agyr jenayatdy.

Her gije olar giclige ¢enli onuni jayynda galyardylar, t& ol
ukusyny yitiryangd, olar ony gorkuzyardylar we nerwilerine
tasir edyardiler. Genriyettanyn hasiyeti tiytgdp baslapdy.
Isde hem azap cekyardi. Sol bir wagtda olar cagalara hem
tasir edip baslapdy, olar hem name tigin olary beylekiler yaly
bagyslamaga tayyarlamayandyklary barada sorayardylar.

«Seylelik bilen, goryanizmi, — diyip Genriyetta aytdy we ol
aglap baslady, — men gagdym. Men muna ¢ydap bilmedim.
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Ynha name {i¢in, — diyip, ol elleri bilen lagere tarap gorkez-
di, ol edil onun yaly gagyp gelen beyleki mugallymlary hem
gorkezyan yalydy, — sol sebdpden hem meni erjel diyip ha-
sap etman. Miimkin, biz yany erjel bolup baslandyrys, yone
biz basym basyldyk. Biziti hemmamiz».

Genriyetta we beyleki bosgunlar bilen giirlesip, men kom-
munistik yurtlardaky yygnakdaky durmus barada surat-
lary goz omiime getirip bagladym. Oz goz oniiime getirme-
lerimde men dasarky aylawy ¢ekdim — menin 6z hususy
tejribelerim we beylekilerifi habar bermegi boyunga, dini
erkinligin birndce derejesi bolan yurtlaryn suratyny cek-
dim: Polsa, Cehoslowakiya, Yugoslawiya, Wengriya we Giin-
dogar Germaniya. Yone bu dasarky aylawdan basga, ga-
canlaryn aytmaklaryna gord, icerki aylaw hem bardy, ol
yerlerde yygnaklara garsy ¢ozuslar has hem giiycliidi: Ru-
myniya, Bolgariya, Albaniya we Russiya. Men Giindogar
Germaniyadan basga dasarky aylawyn hemme yurtlaryna
barypdym. Indi menin diisiinisime gord, bu yurda baryp
gormelidim.

Bu yurda goni Giinbatar Germaniyadan barmak menin
tigin amatlydy. Emma men Korra bile gitmegi teklip edenim-
de, ol mana gorkudan doly gozleri bilen seretdi.

«Andi! — diyip gygyrdy. — Men lagerleri nadip taslayyn?
Bu yerde is 6rdan kop we ony etmage adam yok! Nadip men
bulary taslayyn ahyryn?»

Men ona {ins bilen seretdim: onun yanaklary gyzyardy,
gozleri bolsa iciniden gegip baryardy. Men ony bu yere, yag-
ny matdgliklerifi we mahrum bolmalaryn denzinin igine geti-
rip, dogry is edenligime bir hili siibhelendim. Bu azaplara
hatda maria seretmek hem kyndy, emma sepagat uyasy tigin
bolsa, ndme etmelidigini bilydn, yone 6z basarnyklaryndan
doly derejede peydalanyp bilmeydn sepagat uyasy iigin,
miimkin bu 6rdn agyr ejirdir. Ol lagerden lagere baryardy
we gutarmayan gujur-gayraty bilen ejeler {icin sapaklary
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gurnayardy, gaynak suwly gaplary goyyardy, ingekeselli
ndsaglaryn ulanyan gap-gaglaryny ayratyn saklanmaga ca-
lysyardy. Hemme yerde ol tiz lukmangylyk gozeggiliklerini
geciryardi, keselli bokurdaklara derman ¢alyardy, yaralary
arassalayardy, sowuklan gozleri yuwyardy we hatda dis
hem soguryardy.

Edil onun peydasy ii¢in hem, men ony birazrak dyng alar
yaly alyp gidesim gelyardi. Yone ol boyun gagyrdy. «Sen
gidiber, — diyip, ol men Giindogar Germaniya gitmek {icin
uzaga ¢ekdirman wiza alanymda aytdy. — Menin ol yerde
ndme isim bar? Men wagyz edip bilmeyadrin. Men nemes
dilinde giirlap bilemok. Men hatda ulag hem siirup bilemok
ahyryn. Yone men i¢i mikrobdan doly hajathanany soba-
da gorydrin» — diydi. Ol hi¢ hacan yanyndan goymayan
yokangsyzlandyryjy serisdeli gemodanjygyny aldy. «Gaydyp
geleninde, sen maria hemmesini giirriin berersin», — diydi.

Men Giinbatar we Giindogar Germaniyanyn arasyndaky
serhedi Brandenburg derwezesine golayrakda gecdim. Sahe-
rinl iki boleginin arasyndaky tapawut men edil onun Giindo-
gar bolegine gelenimde bildirdi. Meni eyydm urusdan sor
ontimgiligin yza galanlygy sebapli, téze egin-baslaryn dere-
gine diikanlaryn hemme yerini tutyan konerdk geyimler we
agirt giil cemenleri gen galdyranokdy.

Yone meni asudalyk geni galdyrdy. Kogelerde hi¢ kim
giirlesmeyardi. Bu diisniiksizdi we gendi, hamala diyersin
saher yas tutyan yalydy.

Ya-da gorkyan yalydy. Wagtyti gegmegi bilen men bu gor-
kyny fiziki taydan duyup basladym. Hemme yerde polisiya
isgarleri bardy. Olar kopriilerin iistiinde, zawodlaryn, fabrik-
lerinn we jemgyyetcilik jaylarynyn girelgelerinde duryardy-
lar; olar islendik adamy saklap bilyéardiler, olaryn portfelleri-
ni, hojalyk torbalaryny, gapjyklaryny dokiip bilyardiler. Yone
bu eden-etdilige hi¢ kim arz edip bilenokdy. Hi¢ kim garsy-
lyk gorkezenokdy, hemmeler dymyardylar. Bu gorkuzyjy
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asudalyk, saherin tistiine zaherli duman yaly bolup sallanyp
durdy.

Hokiimetin gaty sesi, 6z yanyndan adamlaryn dymmak-
lygy bilen yiti tapawut bolup goriinyéardi. Onun sesi hemme
yerde esidilyardi: gaty ses bilen gepleyan radioda, reklama-
larda. Hemme yerde cagyryslar asylgydy: diwarlarda, yle-
rin ligeklerinde, telegraf agaglarynda, kiosklarda, diikanlar-
da, myhmanhanalarda we demir yol menzillerinde. Hemme
yerde wagyz-nesihat.

Men dowletin syyasatynyn seyle goniimeldigine gen
galdym. Giindogar Germaniya edil sol wagtlar yiti azyk gyt-
¢ylygyna diistipdi. Zdhmetsdyer nemes fermerleri kolhoz-
lary doretmek taglymyna hig bir héwessiz garapdylar. Oba-
dan seyle bir kdan adam gidipdi welin, sol yyl giiyzde hasyly
yygnamaga adam hem galmandy. Hokiimet dhli umytlary-
ny, kopciilikleyin wagyz bilen alnyp barylyan mehanizm-
lesdirilen islere goyyardy. Corek 6ran kop bolar, sebabi so-
sializmin gazananlary, hususy fermerin gazananlaryndan
yokary bolar.

Bir zat erbetdi. Masynlar bugdayy yygar yaly, ol gury bol-
malydy we mehanizmlesdirilen gorniisde yygnamak {icin, el
bilen yygylandan giinesli giin iki giin kop bolmalydy. Elbetde,
sol yyl yagysly bolupdy. Yagys edil hasyl yygnalyan dowri
her giin yagyardy.

Somira birden tutus yurdun icinde kigijik gosguly plakat-
lar peyda boldy:

Ohne Gott und Sonnen schein
Holen Wir Die Ernte ein.

Giinsiizem, Hudaysyzam
Hasyl kop bolar.

Men bu cagyrysyn adamlary hakykatdan hem gen gal-
dyranyny gordiim. Bu Hudayyn Oziine tize diizgiiniti
yakymsyz cagyrysydy. Yagys difiman yagyardy we hasyly
yygnamak miimkin daldi. Birden bir gijanin icinde hemme
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plakatlar edil duydansyz peyda boluslary yaly, duydansyz
hem yitdiler, birndgesi tutuslygyna 6llenip, direglere yelme-
sip, galanlaryndan basga hemmesi yok boldy.

Hokiimet indi ndme eder?

Radio boyunca we gazetlerdéki bildirislerde su yiizlen-
meler bardy: «Bizde ¢orek yok diyip aytmaga hi¢ kime yol
berman. Hakykatda bolsa, ¢orek 6ran kan. Bu sosializmin
tebigatyn gliyclerini yerienliginin bir mysalydyr».

Emma corek bolsa yokdy.

Menin 6ziim ¢orek diikanlaryna baryp goryardim we ¢o-
rek goremokdym. Hatda ol restoranlarda hem yokdy.

In gynangly yeri, bu iki yiizliilik barada hi¢ kim hig zat
aytmayardy. Coregin yoklugy barada hatda hi¢ kim yatlama-
yardy. Adamlar dymyardylar.

Hemmesinden hem beter meni Saksoniyanyn giinorta
etraplary gyzyklandyryardy, sebdbi men Genriyettadan we
beyleki bosgunlardan, ol yerde heniz yygnagyn diriligi bara-
da esidipdim. Men onun néhili derejede diriligini bilemok-
dym. Germaniya gapma-garsylyklaryn yurdudy. Bir tarap-
dan, diizgiininl basysy has giiy¢li duyulyardy we hemiselik
polisiya gozegciligi baradaky taglymat isleri yigren¢ dored-
yardi. Edil sol bir wagtda bolsa, beyleki islendik kommu-
nistik yurtlara garanda, Glindogar Germaniyada nahili hem
bolsa, dini erkinlik képrakdi.

Wilgelm atly bir adam (onun salgysyny mana Saksoni-
yada berdiler) lyuteran ybadathanasynyn yas hiindrmen
gulluk edijilerinin biridi. Onuni Mar atly ayaly bilen yasayan
obasy yurdun daglyk we tokaylyk boleginde yerlesyardi.
Das-towerek tokaylykdy, olaryn gorniisi her bir gollandiya-
lynyn yiiregini gozi gidijilikden dolduryardy. Jayyn yanynda
onun kicijik mopedi durdy, Wilgelm onur bilen tutus Giin-
dogar Germaniyany yssyda hem, yagysda hem, garda hem
aylanyp ¢ykandygyny bildim. Wilgelm meni gapynyn ag-
zynda garsylady we Oyiine cagyrdy. Biz Maryn demlan
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cayyny igenimizde, Demir perdanin aryrsyna name sebap-
den gelenimi aytdym.

«Men sizin geleninize sat», — diyip Wilgelm aytdy.
Ol dymdy we {iisgiirdi. Cun gury iisgiilewik onun biitin be-
denini titretdi. «Biz goldawa we ruhlandyrylmaga mataglik
cekyadris».

«Size Injil gerekmi? — diyip, men ondan soradym. — Me-
nifl yanymda nemes dilindéki Injiller bar».

«Bizde Il’l]ll kan».

Men muny ozal hem esidipdim we hacan ol hakykatda
Injillerini azlygyny boyun alarka diyip garasdym. Emma
Mar meni kigijik is otagyna alyp bardy we menin géowniime
bir hili 6z 6ytimde yaly bolup goriindi. Tekjelerde onlarga
Injil durdy. Men olaryn birini aldym we onun cap edilen
yerine seretdim. «Germaniya Demokratik Respublikasynda
cap edildi».

«Gelin men size basga erkinlikler barada giirriin be-
reyin, — diyip, Wilgelm baslady, — bizde syyasatcylary
dél-de, hakyky mesihileri tayyarlayn seminariyalar bar. Biz-
de miinlerce adamy Oziine ¢ekyan wagyz ediji dususyk-
lary gecirilyarler. Lyuteran ybadathanasynyn icinde, edil
Gollandiyadaky islendik hereketler yaly, giiycli hereket-
ler bar».

«Emma siz ruhlandyrma gerek diyip aytdynyz ahyryn».

Wilgelmin yumruklary birden yumuldy. Men onun bar-
maklarynyn stiriklerinin agaranyny gordiim.

«Biz Yewropada iti wajyp sowesleriti birini alyp baryarys.
Bu yerde, yagny Germaniyada, kommunistler «ynandyr-
manyn» basga bir gorniisini ulanmaga calysyarlar, menin
garaysyma gord, bu acyk yzarlamadan hem howply bolup
gorlinydr. Siz menin bilen bizin sinodymyzyn su glinki mas-
lahatyna baryp bilersinizmi? Menirt nime barada aydyany-
my Oziiniz gorersiniz».

Men o6ziimin ulagymda gitmegi teklip etdim we Mar
mana minnetdarlyk bilen yylgyrdy. Ol: «Su moped zerarly
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ol seyle bir iisgiirydr, — diydi. — Islendik howada miirilerce
kilometri gegyar. Iki yyl mundan ozal lukman onla semalla-
madan dasda durmagy maslahat beripdi!»

Wilgelm onun elini sypalady. «Mar biynjalyk edyéar, — di-
yip, ol 6tiing sorayan dhenide aytdy, — yone biitin yurdun
yaslarynyn ndame etmelidigi hakynda siziil esidesiniz ge-
lyarmi?»

Ulagda ol baslan mowzugyna dolanyp bardy. Ol: «Biz,
nemesler, bu ¢ozusyn birinji pidalary bolduk — diydi. —
Yygnagyti garsysyna nige agyr syyasaty alyp bardyklaryca,
ony has hem berkidyérler. Bu hemise seyledi. Yzarlamalar
baslananda, adamlar 6z dinleri iicin goresmek gerekmi-ka
diyip oylanyarlar we beyle synaglara mesihilik hemise d6z
gelip biler. Hakyky howplulyk gizlin ¢ozuslarda yiize gykyar,
adamyn yygnakda yeterlikli berkemeginden oniiirti, cozuslar
onun iinsiini boliip alyp gidyarler. Su giinki ¢ykyslary dinla-
ninizde, muny yadynyzda saklari».

Sinodyn bu maslahaty, olaryn «yalan yygnak» diyip atlan-
dyran kyngylyklaryna garap ge¢mek {icin ¢agyrylypdy. Ru-
hany yzyndan ruhany yerlerinden turup, menin ilkibasda
diisiinmedik statistiki maglumatlary okayardylar. «Durmu-
sa gadam basmak adaty — otuz bas goterim. Yaslary bagys
etmeklik — elli bas goterim. Nika — kyrk bas goterim. Jayla-
mak — elli goterim».

Emma Wilgelm bu sanlaryn ndmaéni anladyanyny diisiin-
dirende bolsa, men hokiimetint meyilnamalarynyn agirtdi-
gine diisiinip bagladym. Yygnaga goni cozuslar bilen hig
zat gazanyp bolmajakdygyna diisiinip, diizgiin tize ugry
oylap tapypdyr. Olar Hudayy déwlet bilen ¢alysmagy, dini
duygulary bolsa watansylyk duygusy bilen ¢alysmagy karar
edipdiler. Yygnagyti gadymy payhasyndan peydalanyp, olar
dowlet adatlaryny teklip edyardiler.

Meselem, suwa ciimdiirilmegin deregine, 6ziine gekiji
at bilen atlandyrylan «durmusa gadam basmak adaty» di-
yen dap teklip edilydrdi. Caganyn doglanyny resmi taydan
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hasaba almaklyga garyndaslary we dostlary cagyrylyardy.
Ata-eneler ¢agany one ¢ykaryardylar we hokiimetin adyn-
dan hokiimet isgdri jemgyyetin tize agzasyny kabul etmegirn
degisli dabini yerine yetiryardi.

Seyle hem nika adatlary gecirilyardi. Bu zeminde ilki bi-
len resmi edaralarda dowlet tarapyndan nikany hasaba alys
débinden gegilyardi, sorira bolsa, yygnakda mukaddes adat-
dan gecilyardi.

Téze diizglin 6z tistline iki kesbi hem yerine yetirmek-
ligi alypdy. Nika hasaba alnandan sorra, hokiimet isgarleri
ikinji mugt gullugy yglan edyardiler, ol yere hemmeler ca-
gyrylyardylar we ol yerde giiller, nahar we nikalasanla-
ryn sosialistik jemgyyete gadam basmaklarynyn dabaraly
adaty gecirilyardi, olara bagt we tistiinlikler arzuw edil-
yardi.

Dowlet Oliileri jaylamak barada hem yatdan ¢ykarmandy.
Hoslasmak adaty yonekey, mertebeli we mugtdy we munda
hem hokiimet yene-de Yygnakdan aylanyp gegméage ymtyl-
yardy. Halk respublikasynyni adamzadyn erkinligi ti¢in go-
rese gatnasan gahryman esgeri dwyan ¢ykyslar aydylyar-
dylar.

Elbetde, i dabaraly dédp, bu yaslar tarapyndan dowlete
wepalylyk barada beryan kasamlarydy, bu barada men Gen-
riyettadan esidipdim. Bu yalan konfirmasiya has ayratyn
netjelidi, sebdbi ol yetginjeklere goniikdirilendi, olaryn ka-
bul edijilikleri bolsa, ayratyn yokarydy. Duygur jahyl rayat
haysyna eyerjekdigini saylamalydy: yurdamy ya-da yyg-
naga. Onla dowlet tarapyndan pata alar yaly, 6z yoldasla-
rynynl yzyna eyermdge mejbur edip, ordn giiycli tésir ed-
yardiler.

Nahili bolsa-da sinodyni maslahatynda statistikany oka-
mak dowam edyirdi. «Yaslaryii dabaraly kasamy — yetmis
goterim. Jaylamak — otuz goterim». Bu sanlaryn anyk ahmi-
yetine men td Wilgelmin bu sanlaryn yygnaga gelyanle-
rint sanyny anladyandygyny diisiindiryanga diisiinmandim.
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Bular dowlet adatlaryny dini adatlaryna gosmaca hokmiin-
de dél-de, olara calsyp, saylap alan adamlardy.

«Ilki bilen, — diyip Wilgelm aytdy, — yygnak dowlet
adatlarynyn garsysyna durdy. Eger yetginjek dowlete daba-
raly kasamy berse, onda ol eyydm konfirmasiya gatnasyp
bilmeyardi».

Bu ¢agalary ordn kyn yagdaya salyardy, diizgiin bolsa,
elbetde, sonia ymtylyardy. Resmi tejribanin edil birinji yylyn-
da konfirmasiyanyn sanlarynyn kyrk goterime cenli azal-
magy bolup gecdi. Geljek yyl bu san elli goterime ¢enli
yokarlandy we sondan béri hem yagday yyl geldigice has
erbetlesip baryardy. Wagtyn ge¢gmegi bilen, kop sanly déple-
sen protestant yygnaklary yetginjegint kasamy berenden bir
yyl gecenden son gosulyp biler diyen karara gelip, 6z ugur-
laryny hayaljykdan yumsatdy. Yone Rimini katoliki ybadat-
hanasy beyle etmedi, bu bolsa ifi bahyl protestantlaryn buy-
sanmagyna getirdi.

Wilgelm: «Bu adamlaryn yiiregi tigin acyk gores — diy-
di, — we yygnaklar bu goresde yenilyarler. Hacan-da senir
synpdaglaryn hemmesi «<hawa» diyenlerinde, «yok» diymek
oran kyn bolyar.

Hokiimetin bu ¢ozuslaryna yygnaklaryn 6zlerini alyp ba-
ryslary yza serpikmek gorniisinde bolyardy diyip, Wilgelm
aytdy. Hiijjiim etmége ge¢megin deregine, olar hususy 6zleri
bilen mesguldylar we gitdigice ayrylykda durmak gorniisi-
ne gegyardiler.

Ol: «Ynha ndme sebdpden men siziil geleniniize sat, —
diydi, — siz bize yygnagyn milletden ya-da islendik syyasy
meydangasyndan uludygynyn yadymyza diismegine komek
edersiniiz. Eger Huday bizin tarapymyzda bolsa, 6zlimizin
yenjekdigimizi biz yadymyzdan ¢ykardyk».

Wilgelm yaslar toparlary bilen dususmak {igin, yarym aylyk
gezelenje gitmidge tayyarlanyardy we meni hem 6zi bilen
gitmage cagyrdy. «Menin siz bilen islasim gelyar, — diyip,
yylgyryp dowam etdi, — Mar hem sizinl ulagyniyzy halayar».
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Seydip, men iki hepda golay onun bilen bile Giindogar
Germaniyanyn ahli giinorta bolegini aylanyp ¢ykdyk, dgirt
kop sanly Injilli, kop edebiyatly yygnaklarda gen galdyryjy
erkinlikde biz wagyz edyardik we agyk hos habary yayrat-
maklyk yygnaklary cagyrylyardylar. Yone bu yygnaklar, me-
nift Demir perdénin anyrsyndaky goren yygnaklarymyn hig
birine menzemeyan gorniisde ahlaksyzdy.

Esasan, bu on iki giiniin dowamynda men sol bir wagzy
diirli gorniislerde tiytgedip, tdzeden yzly-yzyna wagyz ed-
yardim. Men giindogarly nemesleri wagyzcylar bolmaklyga
cagyryardym, sebabi 6z hususy tejribamde, wagyzcy yygna-
gyn — diri yygnakdygyna diistinyardim.

Bu teklibi eden birinji yygnagymda ¢opan yerinden turdy
we tolgunyp aytdy: «Andrey dogan, size wagyz¢ylyk isi ba-
rada aytmak yenil, sebabi siz islén yerinize gidip bilyarsiniz.
Yone biz, Giindogar Germaniyadakylar, niame etmeli? Biz
yurtdan ¢ykyp bilmeyaris!»

Men: «Durun, — diydim, — edil su wagt aydan zady1iyz
hakynda oylanyti. Men Giindogar Yewropa yetmek iigin kop
wagtlap gitmeli we kop tolemeli bolyaryn. Emma siz eyyan
bu yerde ahyryn! Hazir su yerde, yagny Germaniyada néce
rus esgeri bar? Menin bilsime gord, yarym million. Bu bara-
da oylanyp goriin!

Bu daglarda ndce yzyna gaytmadyk nemes bar? Basga
yurtlara gidip bilmeyéniniz ti¢in arz etman! Size Hudayyn
wagyzgylyk meydanyny edil su yerde beryéani {i¢in, Ona
minnetdarlyk bildirin!»

Sorira men olara, menin olaryn etmegi tigin ¢agyryan za-
dymy eden adam hakynda injil taryhyny giirriin berdim.
Men olara Pawlusyni Silas bilen bile zyndanda yatyslary ba-
radaky wakany yatlatdym. Men: «Onun iki sany miimkingi-
ligi bardy, — diydim, — ol zyndandan ¢ykyp bilmeyanligine
arz edip oturyp bilyar we ol 6ziine berlen miimkingilikden
peydalanyp biler. Pawlus Huday barada aydyp baslady we
beyleki tussaglar ony dinileyardiler. Ol Hos Habary wagyz
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edip baslady. Netijede ol dire bir tussaglary dal-de, eyse ga-
rawuly hem onunl masgalasy bilen mesihilige ¢ekip bildi. Ol
yygnagy hut «kesaryn magsgalasynda» esaslandyrdy. Bu bol-
sa, menin pikirime gord, Perdédnin anyrsyndaky mesihilerin
anyk etmeli isleridi».



S

On iigiinji bap
& Icki tegelegin gyrasyna cenli

Glinbatar Berline gaydyp gelenimden sorira, Korrini tapjak
bolup, lagerden lagere aylandym. Ahyrsony ony tapanymda,
ol lukmangylyk gozden gecirisini gegiryardi. Bas-alty yasla-
ryndaky cagajyklaryn kellelerinden bit gozleyardi. Men ony
goriip hopugdym, ti¢ hepdeden az wagtyn icinde ol 6rdn
iytgdpdir, horlanypdyr. Onun derisi gen galmaly derejede
saralypdyr, gozlerinin asagynda bolsa, gogilimtil halkalar
peyda bolupdyr. Ony béri getirenim, has beteri, ony bu yerde
galdyranym {i¢in 6z-6ziime igenyardim. Bu erden, Berlin-
den men gymmatbaha Injil yiikiini Yugoslawiya, Belgradyi
yygnagy l¢in dkitmekgi bolyardym. Ol yerdaki yygnagyn
agzalarynyn hemmesi {i¢in onda Injilin bary-yogy yedi nus-
gasy bardy. Gaagadan dal-de, Berlinin konsullugyndan wiza
almak ii¢in yuzlenmegin gowudygyny men ozalky tejribam-
den bilyardim.

Emma indi men yas ayalymyn solgun yiiziine we onun
yadaw gozlerine seredenimde, Yugoslawiyada bolmagymyn
ikinji maksada-da hyzmat etjekdigine diisiindim. Ol yerde
Korri lagerini elhengliklerini yadyndan ¢ykaryp biler. Bu
ajayyp yer ahli goren yerlerimin icinde in gowusy. Sonun
{icin, men biziti pasportlarymyzyni ikisini hem Yugosla-
wiyanyn konsullugyna dkitdim we galan giinlerimi Injilin
gozleginde gecirdim.
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Korri yene jedellesyardi. Lagerlerde 6ran kop is bardy.
Onuri ozal aydysy yaly, Yugoslawiyada onuti edere isi yokdy.
Bu gezek men onun saglygy sebapli, 6z diyenimi etdim. Biz
ilkinji gezek Demir perdanin afiyrsyna bile gitdik.

Eger Korrinin 6ziini duysy erbetlesmeyan bolsa, gezelen-
jimiz ajayyp boljakdy. Bu gezek giimriikgiler serhetde bizin
gosumyza calaja seretdiler. Olar bizinl yas ¢atynjadygymyza
derrew diistindiler, okean boyundaky sypahana barmagy
maslahat berip, oniat yoly salgy berdiler. Edil sol wagt men
acys etdim. Geljekki kontrabandagylar iicin peydaly geze-
leng erkek adam bilen ayal syyahaty tebigy goriinyar. Sebabi
erkek adamyn yeke 0ziini gezip yoreninden miirikiirlik has
az subhelenme doredyardi.

Jamil we Nikola bizi begen¢den yana gozi yasly garsy-
ladylar. Biz nobatdaky yygnaga baryp, taze Injilleri masyn-
dan ¢ykaranymyzda, adamlar 6z gozlerine ynanmayardylar.
Hemmeler Korri bilen tanys bolmak isleyardi. Ayallar ony
gujaklayardy. Erkekler bolsa, menin egnime kakyardylar.

Alty giin bizin isimiz diysen sowly boldy. Duydurys be-
rilse-de, jerime salynsa-da, Nikola yene-de menin terjimegim
boldy. Ol ony menin gecen gezek gelip gidenimden son
alypdy. Men yugoslawiyaly yygnaklar bilen 6z garaysym
barada pikir alysdym. Ony mara Gilindogar Germaniyada
beripdiler. Menin garaysyma gord, Demir perdanin anyr-
syndaky yygnaklar yza ¢ekilmén, eysem hiijiim edyardi.

Sondan son, yedinji giin, hagan-da biz uzakda bolmadyk
Sawawehoda dostlarymyzyn Oyilinde naharlanyarkak, poli-
siya geldi. Bu seyle bir duydansyz boldy, olaryi name {icin
peyda bolandyklaryna men sol wagt diistinmedim. Biz na-
har iyilyan stolun basynda otyrdyk. Hemmaéamiz, Korriden
0zgamiz tliwi bilen goyun etini iyyardik. Ol 6ziini yaramaz
duyanson, gysarmaga gitdi. Sol wagt birden gapyny kakyp
basladylar we Oye cal geyimli poliseylerin ikisi girdi.

Olar: «Siz biz bilen gidersiniz» — diydiler.

«Siz bilen? Nira?»
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«Geplemeli dal! Naharynyzy goyun. Bizin yzymyz bilen
yOrar».

Men gorkudan yana agyzlaryny acyp, carsaklaryny yoka-
ry goterip, stolun basynda oturan dostlaryma seretdim. Kor-
ri yiiziini duw-ak edip, bulasyk sagly gorniisde gapynyn
agzynda peyda boldy.

«Ol siz bilenmi?»

«Hawa».

«Ol hem gider».

Polisiya menifi Yugoslawiya 6tiki gelsim barada ahli zady
bilyéardi. Ol 6ran caltlyk bilen ayan boldy. Olar 6rdan myla-
katlydylar. Emma bizini yurdy derrew terk etmelidigimiz
barada bize habar berdiler. Menini wizam giiy¢siiz hasap
edildi. Ony dikeldip bolmayar. «Oz pasportlaryiiyzy gorkez-
megi merhemet ediri».

Men pasportymy uly isleg bildirman berdim. Sebabi onda
bellik bolmagyny islemeyardim. Ol beyleki konsulluklarda
siibhe doredip biljekdi. Ofiserler menin resminamalarymy
haysydyr bir 6z kagyzlary bilen denesdirip gordiiler we me-
nifi wizama uly mohiir basdylar. Indi Yugoslawiyada men
persona non grata (adamynyn su yurtda bolmagynyn islenil-
mezliginin resmi taydan bildirilmegi).

Korri beden taydan 6ziini gowsak duyyardy. Tussaglyk
ony howsala salyardy. Awstriyanyn we Germaniyanyn ara-
lygyndan gecyancdk, ol yolboyy: «Andrey, men seyle bir
gorkyaryn, — diyip gaytalayardy, — emma bu adamlar seyle
mylakatlydylar».

Biz Berlinde difie 6ziimiz bilen iki ga¢gagy alyp gitmek
tigin durup geg¢mekcidik. Olaryn Gollandiya gitmegini biz
maliyelesdiripdik. Emma men Korrini 6ylerine — c¢alt luk-
manyn yanyna dkitmdge dyrjasyardym. Onun bilen bir zat-
lar bolup gecyardi. Is dine bir yadawlykda we dartgyn-
lyklykda daldi. Men masyny yygy-yygydan duruzmaly
bolyardym we onun yiirek bulanmasy gecyangd, uzyn dii-
siip yatmaga miimkiingilik doredyardim. Emma hagan-da
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biz Berline baranymyzda mana garasylmadyk waka garas-
yardy. Berlindaki Yugoslawiyanyti konsullugy Gollandiya-
nynka garanynda juda gecirimlidi. Men bu yerde barjak
yurtlarymyn konsulluklaryna aylanyp ¢ykdym we olaryn
hemmesine arza berdim. Indi gaydyp gelenimden sor, mana
bir ddl-de, iki hat garasyardy. Bolgariya we Rumyniya menin
arzalaryma seredipdir we men olaryn Berlinddki wekilhana-
laryna barmalydygymy, ol yerde men yurda girmége resmi-
namalary alyp biljekdigimi habar berdiler.

Bolgariya we Rumyniya! Menin bilisime gora, bu iki dow-
letde mesihileri has beter yzarlayardylar.

Ahyrsoniry Tanrynyn eli icki tegelege ginden gapyny
acdy.

Emma Korrini dylerine dkitmelidi. Ondan basga-da, me-
ninl pasportymdéki gyzyl mohiir¢anini meselesini ¢ozmelidi.
Elbetde, beyleki hakimiyetler name {icin meni Yugoslawiya-
dan cetlesdirendiklerini bilmek islarler. Sonun ti¢in, men
konsulluga gitmedim, dyitimize Wittd ugradym. Korri der-
rew diisekde yatdy. Men bolsa, lukmany ¢agyrdym. Ol onun
yanynda kop wagt eglendi. Men sol wagtyni hemmesini da-
sarda betbagt yagdayda yeniljek merduwanyn {istiinde otu-
ryp gegirdim.

Ahyrysonty lukman seresaplylyk bilen basgancakdan
asak diisdi. Ol mana yakynlasyp: «Sizin ayalynyz onat yag-
dayda, — diydi, — men ona yiirek bulanma garsy diirli dari-
derman berdim. Indi ol yene bir aydan menin yanyma
gelmeli bolar».

«Emma ona ndame boldy?» — diyip, ynjalyksyzlyk bilen
ondan soradym.

«Ona name boldy?» — ol ahyrsony menin hi¢ zada dii-
stinmeyandigimi gordi. Ol yeniil sahna hereketi bilen kelle-
sinden slyapasyny ¢ykardy we bas egdi.

«Sizi gutlayaryn! Siz basym kaka bolarsynyz».

«Emma Tatirynyt haky ticin, gyzjagazy biitin Yewro-
pa boyunga siirdp yormeginizi bes edin, onla dyn¢ almaga
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miimkiingilik berini» — diydi-de, slyapasyny geyip, soziinin
uistline gosdy.

Ol kigijik kopriijige golaylap: «Ynha yene bir zat — yokar-
daky geyimli haltalardan halas bolun, — diydi. — Ol alpinist
bolman, ene bolmaga tayyarlanyar».

Berlinden we Yugoslawiyadan biz Sanjar (noyabr) ayyn-
da dolanyp geldik. Cagajyk bolsa, Oguz (iyun) ayynda
diinyd inmelidi. Tirkmenbasy (yanwarl ayynda Korri 6ziini
diysen onlat duydy. Men icki tegelege gitmek barada ¢ynla-
kay pikir edip basladym. Eger-de, Korri hiisgar Geltyenin
gozeggiliginde galsa, sol sert bilen, elbetde men yeke 6ziim
giderdim. Eger-de bu yurtlaryn her birinde {i¢-dort hepde
bolsam, onda men ¢aga diinya inmezinden kop wagt 611 do-
lanyp bilerdim.

Emma pasport baradaky meselédni ¢ozmelidi. Zayalanan
sahypany men ndme etmeli? Goparmalymy? Ony etmek
miimkin dél, sebédbi olaryn hemmesi belgilenendi. Ony zy-
nyp, tazesini almak tigin, «yitirdim» diyip, arza yazmalymy?
Emma bu patysalar tigin daldi. Patysa gulluk edyéanlere yza
doénmegin zerurlygy yok. Men Gaaga — pasporta gozeggilik
edyén boliime gitdim we 6z meseldm barada ofiser bilen pi-
kir alysdym. Ol mania diisiindi. «Ordn gynanyaryn, emma
biz hig zat edip bilmeris» — diydi.

Men: «GOryénizmi, men wagyzgy, — diydim. — Mesihi-
ler bilen yakyn aragatnasyk saklamak {i¢in, men bu yurtlara
gitmek isleyarin».

Ol bir minutlap oylandy. Sonra kellesini yaykady. «Taze
pasporty nahili yagdayda calt alyp boljakdygy barada hatda
men size dil yaryp biljek dal. Mysal {i¢in, yakyn yurtlara ge-
zelenje gitsent we giimriikgilerinn hokman pasportyna 6z mo-
hiirlerini basmaklaryny talap etsen, onda sizin pasportynyz-
da orédn tiz wagtda yer galmaz we ony tédzesine calysmaly
bolarsynyz. Biz hatda size bu barada ysarat edip biljek dal.
Diisiindiftizmi? Orédn gynanyan».

Goni birnace hepde gecensor, men téze pasport aldym.
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Korri meni goybermejek bolyardy. Ol heniz hem tolgun-
malardan 6ziine gelip bilmeyéardi. Ol bizit Yugoslawi-
yada tussag edilen wagtymyzda synagy basyndan geciripdi.
Emma hagan-da Britaniyanynn Londondaky halkara Injil
jemgyyetinden bolgar we rumyn yiiki gelende, onuri 6zi ola-
ry masyna yerlesdirmédge mana komek etdi.

Ol: «Ahyrsorly men wagyzgynyn ayaly bolmaga boyun
boldum. Is-is bolyar» — diydi.

Ayralyk giini gelende, biz eyydm 06ziimizi beyle batyr
duymayardyk. Biz «Folswagende» galan yeri Awstriyanyn
lagerindéki bosgunlar tigin geyimler bilen doldurduk. Men
olaryn iistiinden ge¢meli boljakdym. Doktoryn gorkezmesi
boyunca giilbentler bilen geyimleri bizifi otagymyzdan kigi
délize gecirmeli. Onda olar indi jayda yasayanlaryri hemme-
sine pasgel beryardi.

«Bolgariya we Rumyniya — bu Yugoslawiya dal», — diyip,
yumsaklyk bilen Korri aytdy. «Eger-de seni bu yurtlarda tus-
sag etseler, men, belkdm, seni hi¢ wagt gérmerin. Emma
senin korpan we men sana garasarys, Andrey».

Elbetde, men onun géwniini goterjek bolyardym, emma
oziimi sadyyan duymayardym. Men agyr yiik yiiklenen
ulaga miindiim we onunl motoryny otladym.

«Sen pul aldyrimy?» — diyip, Korri sorady.

Men gapjygymy barlap gordiim. Men 6z durmusymda
ilkinji gezek geregindenem artyk pul bilen gidyardim.

Néme {ii¢in soriky wagtlar «Kracht van Omhoogym» oky-
jylarynyn seyle kop pul bags edyandiklerine diistinmeyarin.
Yolda men &ran az pul harg etdim. Sebabi hemme yerde,
miimkingilik bolan yerde, cadyrda yatyardym we naharymy
Oziim tayyarlayardym. Boljak wakalary oniinden bilen yaly,
men artyk pullary Korra goymaga synanysyardym. Ol hem-
mesini 6ziim bilen men alyp gitmek {icin erjellik gorkezyar-
di. Hawa, pul menin yanymdady.

Biz soriky gezek optisip hoslasdyk. Hagan-da men kowla-
nymdan son, seyle tizlikde Awstriyanyn lagerinden ¢yka-



ra [ e L AL E— ra
— - - - - ¥ - -

209

nymda, Yugoslawiyanyt iisti bilen gitmeli bolanym hakykat.
Bu meni biraz gynandyryardy. Bolgariya basga yol yokdy.
Basga yol biitin Italiyany uzak wagt we gymmatbaha aylan-
magyma elterdi. Ol yerden gamili Gresiya, ondan son bolsa,
masynly Grek Makedoniyasyna barmaly bolardy. Menin
diistinisime gord, tize wizany almak beyle kyn dal eken.
Yugoslawiyada resminamalara 6ran biparh garayardylar. Yene
bir hakykat: men — persona non grata, giinbatar konsulluk-
larda entek tanalmayardym. Erbetlik bolup biljek yeke-tdk
yer serhedin 6ziinde bolar diyip men hasap edyardim. Umyt-
syz uryan yliregim bilen men serhet zolagyna siiriip golay-
lasdym. Emma emeldar meninn paspotyma calaja seretdi.
Biz az-owlak yollarynl yagdayy barada samahyllasdyk we
yigrimi minut gegenson, men azat boldum.

Menin hasaplamama gord, islenmedik adamyn gelyanli-
gi baradaky habar Belgradyn resmi adamlaryna yetyénga,
Yugoslawiyada bolmaga meniti dort giin erkinligim bardy.
Ondan son, bésinji glintin ir saheri Bolgariyanyn serhedin-
den ge¢megi niyet edip, caltlyk bilen giinorta-giindogara
ugradym. Emma hemise bolsy yaly, men Yugoslawiyada kop
zatlary yerine yetirmelidim. Jamil yol ugruna baryan ugrum
bounga kop sanly salgy bilen {ipjiin etdi. Sonun {i¢in, bir ay
is etmédge yeterlik boljakdy. Hakimiyetden ses-liyn yokdy.
Men 24 sagadyn hemmesini 6ziim tigin sowly peydalan-
yardym. Eyyam bdsinji giin gijanin bir wagty myhmanha-
nada yerlesdim. Oz pasportymy is dolandyryjyda goydum
we 0z otagyma galdym. Belkdm, men bds sagat yatandyryn.
Birden gapy gaty kakylyp baslady. Men acdym we koridor-
da adaty rayat kostyumynda iki adamy gordiim.

«Geynip, bizil yzymyz bilen yoran, oziiniz bilen hig
zat alman», — diyip, gapyny agyk saklap, olar nemesce
aytdylar.

Men jalbarymy we kdynegimi geyyangam, olar gozlerini
menden ayyrmadylar. Biz westibyuldan gecdik, onda bu
danidan ¢agy basgancaklary yuwyan ayaldan basga hi¢ kim
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yokdy. Somra yene birndge yiiz yard yordp, uly das jaya
bardyk. Uzyn mermer dalizden geg¢dik. Ol yerde bizin adim-
lerimizin sesinin yarly bos das-towerege yayrayardy. Biz
ahyrsony edara jayyna diisdiik. Stoluni basynda oturan adam
menin pasportymy elinde saklayardy.

«Siz name ticin gelditiiz? Name iigin siz yene Yugosla-
wiya geldiniz?» — diyip, ol sorady. Ol jogaba garasman, se-
sini gataldyp dowam etdi: «Siz pasporty nahili ¢alysdyriyz?
Diymek, Gollandiyada gizlin gurama we kanuny bozyanlar
muny yennillik bilen edip bilyarler-da?»

Ol stola tarap elini uzatdy. Onun gyzyl rerikli ullakan mo-
hiiri alanyny men gynang bilen gordiim. Ol ii¢ gezek bu
mohiir bilen Yugoslawiyanyn wizasyna patyladyp urdy we
dine sondan son kosesdi.

Ol: «Yigrimi dort sagadyn dowanynda siz yurdy terk
etmeli, — diydi. — Yugoslawiyada indi hig kim bilen aragat-
nasyk saklaman. Size ol yerde garasarlar yaly, biz Triyestin
serhedine jan ederis».

Triyeste? Be, ol bu barada diyenini etdirjek bolarmyka?
Triyest yurdun demirgazyk-giinbatarynda yerlesyan saher-
di. Men goni sol yerden geldim. Bu yerden bolsa, men bolgar
serhedinden bary-yogy elli mildedim.

Men: «<Emma men Bolgariya baryaryn! Men bu yerden
gitsem bolarmy? Bu yerden kop yakyn bolmaly» — diyip
yalbardym.

Emma ol tutanyerlidi. Ol Triyest diydimi — diymek
Triyest, nahili ¢alt bolsa, sonca-da onat.

Men gownti¢okgiinlik bilen Triyeste ugradym. Ol yerden
bolsa, Italiyanyn we Gresiyanyn iistiinden gegcip, bir miin
basytiiz mil yzaklykda aylawly yol bilen aylandym, sol wag-
tynl 6zlinde men eyyam arzuwyma etip baryardym.

Entek men uzyn Italyan «ddiginin» iginden mytdyllap
baryarkam, menin iistiime depressiya abandy. Onun yaly
yagday ozal hi¢ wagt bolmandy. Yollar ayylgancdy: san-
syz tizlem-saplam saherjikler kenaryn gyrasyndan uzalyp
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gidyardi. Yiik dasayan ulaglar, tigirler, ata gosulan araba-
lar — zordan yran atyp baryardy.

Korrinin doglan giini 31-nji Nowrus (mart) ayy yetip gel-
di. Men ona telegramma yolladym. Emma men begencli
duygyny basdan gegirmegin deregine, bizinl bir-birimizden
uzakdadygymyz menin yadyma diisdi. Biz toy tutalymyz
béri, onun ilkinji doglan giiniidi. Men bolsa, bu yerde, entek
Italiyadan ¢ykamok. Ozal hi¢ wagt bolmaysy yaly, arzuwdan
has dagda we minutsayyn dytimizden has kop uzaklasyaryn.
Eger-de bir zat bolaysa? Eger Bolgariyada hem polisiya bilen
mesele yiize ¢ykaysa? Birden men caga dogyanca gelip bil-
mesem? Seylelik bilen, munga pulun gerek boljakdygyna
men indi diisiindim. Olar bu uzak syyahatda mara 6ran ge-
rek boldy.

Emma inl erbedi — menin pasportymda yene stibhe do-
redyén gyzyl mohiirge durdy.

Ondan son, hacan-da erbet gornenson, eyydam mundan
erbet bolup biljek dildi. Meniti arkam agyryp baslady. Ug
ya-da dort yylyn dowamynda orfiurgamyn ¢anagynyn yerin-
den iiytgemek meselesi mende bardy. Ayratyn-da ol, hacan-
da men uzak yollary geginimde, sol wagtlar meni biynjalyk
edyardi. Italiyanyn yarpy yolunda bu jebir-jepa tazeden bas-
lady. Ozalkylaryna garanyrida has erbetdi. Men hakykatdan-
da iki biikiilipdim we Oran gen yagdayda daraklygymyn
tistlinde hereket edyadrdim. Menin 6ziimi bejertméage, dur-
maga wagtym yokdy, sonun iigin adamlar mana gen galyp
seredyédrdiler. Gresiyada ulagy gdmiden diistirenlerinde, men
onatlasdym. Iki glinden son greklerinl yollarynda men agy-
ryma ¢ydaman, jebir c¢ekip gygyryardym. Italiyada tiike-
niksiz dykyn sebépli, calt siirmek miimkingiligi bolmadyk
bolsa, onda Gresiyada menin yolumy yaramaz-carkandakly
yollar bokdeyardi. Men yol belliklerini okap bilmeyardim.
Olaryn tanys dal yazgylaryna diisiinmeyardim, birndce mili
yygy-yygydan aylanyardym, ondan son, nddogry éwriileni-
me diisiinip galyardym we hemmesini tizeden baslayardym.
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Bu wagtynl hemmesinde yeser pese diismek menden ayryl-
mady. «Yeri, name, Andrey, sen ele diisdiin. Senin bilen ha-
saplasdylar. Yurtdan siidiirdedip ¢ykardylar. Tiirma basyp
hem bilyardiler. Ndce wagtlyk, Andrey. Bas yylamy? Ona-
my? Muny sen Bolgariyada bilersin. Ol yerde hem basyarlar.
Kéwagtlar bendiler hi¢ wagt azatlyga ¢ykmayarlar. Hatda
hat yazyp hem bilmeyarler. Korri hi¢ wagt bilmez».

Seylelik bilen, sagatma-sagat, giin-giinden menin nerwle-
rim ¢dksiz ejir ¢ekdi. Sorira men in sorky urgyny aldym.
Sarran sdherinin serhedine baryarkak, onun dirie diplomat-
lar {i¢in agykdygyny men bildim. Adaty syyahatgylar {igin
Gresiyanyn iisti bilen Bolgariya barmak miimkin daldi. Yeke-
tak c¢ykalga uzak mil sokiip we giin yitirip, Ttrkiyanyn {isti
bilen gitmekdi.

Bu agysdan sorira, indiki sdahere men dasly yol bilen sil-
kenip baryardym. Men indiki yolumy bulasyk goz oniine
getiryardim. Birden kigijik gok belgini gordiim. Yokarsynda
grekce, emma asagynda latyn harplar yazylgydy. Ol yerde
yeke-tak soz bardy:

FILIPP

Ulagyn tormozyna batly basdym. Filipp? Filipp, edil 6zi.
Ol barada Injilde aydylyar. Edil sol sdher, onda Pawlus bilen
Silas tiimlitkde oturypdylar, ol yerde Tanry olar iicin gapy
acylar yaly yer yranmasyny iberdi.

Elbetde! Bu sol yer! Men ulagymdan ¢ykdym we beyik,
ingejik gozenegin istiinden harabalyk meydany gordiim.
Ol yerde kone kogeler we ybadathananyn galyndylary bar-
dy. Hatara duran jaylar, olardan indi, difle diwarlary sak-
lanyp galypdyr. Be, bu jaylaryn birisi — Lidiyanyn jayymy?
Ol yerde Pawlus saklanypdy.

Aymangada gapy bardy, emma ol yapyk eken. Towerekde
hi¢ kim yokdy. Bu yerde asudalyk hokiim stiryardi. Hazirki
zaman Filippi sdheri demirgazyk-giinbatarda iki millikde
yerlesyardi.
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Emma sesler esidilyardi: «Mesihi, hany senini ynamyn?» —
Bu Pawlusdy, ol asyrlaryn afiyrsyndan gygyryardy.

Pawlus hem men yaly bu yerde tiimlitkde oturypdy.
Emma menin tiimliigimde agyry we lapykeglik bardy.

Pawlus bilen Silas hem menin edyanlerimi edyérdiler.
Olar Injilint gadagan edilen yerlerinde ony wagyz edyardiler.
Tanry halas etmek ti¢in tdsin zat doretdi. Men sonda, sol pur-
satda diisiindim. Ol meni gandaldan bosatmak {icin yene bir
tasin zady berjay etdi. Meni pese diisliryan zynjyr Pawlusyn
elindaki zynjyr yaly yitip gitdi. Ruhun zulumy menden ay-
ryldy we men arkamy goni tutup, basymy yokary galdyryp
duranymy gordim.

Begen¢ meni beden we ruhy taydan dolduryardy. Men
birden ol yerde, bu yerde saklanyp, yokary bokiip, hakykat-
dan-da ulaga tarap ylgadym. Men motory isletdim we igki
tegelekddki natanys adamlar bilen dususmaga gitdim.



>

On dérdiinji bap
i Ybrayym dpetlerin yenijisi

Tiirk-bolgar serhedinden gecmekde goren horluklarymdan
somira, menin {i¢in garasylmadyk yakymly sowgat boldy.
Gozegei masynyn igine calaja seretdi we hatda ¢emodany
agmagy hem menden talap etmedi. Ol bolgar wizasynda
girilen giinlin senesini goydy, emma pasportyn beyleki ka-
gyzlaryny agdarysdyryp baslamady. Sorira inilis dilinde uly
bolmadyk gutlag soziini aytdy. Emma grekleririki yaly oran
yaramaz tiirk yollaryndan sorira, bolgar yollary tdzedi we
olara onat gozegcilik edyardiler. Sol wajypdy. Meni hemme
yerde seyle bir begeng bilen, edil serhetddki yaly garsy-
layardylar. Cagalar begeng bilen gygyrysyardy we masynyn
yzyndan uzak yoly ylgap gecyardiler. Meydanda isldp yoren
adamlar kellelerini galdyryardylar, yylgyryardylar we elleri-
ni galgadyardylar. Beyle zatlary men Yewropada hi¢ wagt
gormandim.

Seyle bolsa-da, Bolgariyada difle esasy yollar onatdy.
Yatmaga yer gozlap sol ilkinji agsam men daglyk etrabynda
kicijik yoda owriildim. Men 6zbasdak bolmaga yer tapdym
we ertesi irden Injilleri gizldp goyan yerimden g¢ykarmak
ticin, birndge wagtymy sarp etdim. Sorira men rumyn dilin-
daki Injilleri gizlesdirdim. Dagyn iistiinden, gagylly yoldan
tayyp, tdzeden onat yola diismek niyeti bilen asak diisdiim.

Emma onun deregine men egrem-bugram yolda peyda
boldum. Ol meni haysy bolsa-da, bir obanyn ¢etinden getirdi.
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Yoluni her adimi has hem erbetlesip baslayardy. Men ki-
c¢ijik cesmeden ge¢cdim we iki minut gegenson, biitinley
batdym.

Yzda galan haysy bolsa-da bir obajykda palgyga batyp
ynamsyz otyrdym. Ndme etmeli? Bu soragy men Oziime
berip yetismankam, birden giiycli aydym sesini esitdim.
Ol obanyn in ¢etindédki jaydan gelyéardi. Men masynyn gapy-
syny acdym we calasynlyk bilen ondan ¢ykdym. Hagan-da
palgyk topugyma yetende, men ona iins bermegimi bes
etdim. Men jayyn gapysyna yetyancam, bu palgygyn tisti
bilen baryardym.

Bu piwehanady. Yatly ir sagat on bolan bolsa-da, eyyam
serhoslaryn sesleri esidilyardi. Men igeri girdim we aydym
aytmaklyk edil sol wagt kesildi.

Obada dasary yurtluny agykdan-agyk gormeklerine hay-
ran galmak bilen, mana yigrimi adam dagy seredyardi.
Howa temmaékinin tiissesi bilen gaplanandy. Ol giinbatar
piwehanalaryndan has agyrdy.

«Haysynyz bolsa-da, biriniz ifilisge bilyarmisiniz? — diyip
men soradym. Hi¢ kim jogap bermedi. «Nemesce? Gol-
landg¢a?»

Men: «Ay onda-da, salam» — diydim. Yylgyrdym we sa-
lam bermek hereketini yerine yetirdim. Onson 6ziim bilen
name bolandygyny tegelek yiizli we goyun go6zli mana sere-
dyan adamlara elimin hereketi bilen diisiindirip basladym.
Men palgykda batan masynyn gorniisini anladyp, giiwwiil-
dini diistindirip basladym. Hm-mmm. Hm-mmm. Cuh-cuh-
cuh. Stop.

Emma men olarda hi¢ bir diistinméanini alamatyny gor-
medim.

Men elimi uzatdym we masynyn ruluny goz oniine geti-
rip, aylap basladym.

«A! Ol» Dim-dik bolup duran beyik agag stolun anry ta-
rapynda duran adam diislinyan gorniisde basyny atdy. Bir
minutdan son, eyyam ol eli iki kiirsge piweli ylgap gelyardi.
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Men: «Yok, yok, — diyip giiliip, — awtomobil, — diy-
dim. «Magyn. Hm-mmm. Br-r-rrr. Stop». Men &dynegimi
ayyrdym we ulagdan duydurys beryéan yoly ysarat etdim.
«Geldik!».

Ahyrsonly menin diistindirisim birndce adama yetdi we
olar oyundan hezil edip, 6z yoldaslary bilen yomak atysyp
yerlerinden turdular. Men 6ziimi kopgiilikleyin oyunla-
ryn, tomasalaryn guramagysynyn gowiin agyan adamy yaly
duyyardym. Bu piwehananyn yzynda menin soraglarymyn
hemmesinin jogaby durdy — ol batga batan kicijik «Folks-
wagendi».

«A» — olar kellelerini yaykayardylar, elleri bilen butlary-
na kakyardylar. Hemmesi diigniikli. Olar komek etméage ho-
weslidiler. Uzyn gongly ddik geyen adamlar hig bir kyngylyk
gorman, palcygyn icine girdiler. Olar elleri bilen gorkezip,
rulun basynda menin oturmagymy mana ysarat etdiler. Men
masyny isletdim. Hagan-da eginlek adamlar masyny itekap
baslanlarynda, men masyny yoredyan guraly isletdim we
masyn sanawlyja minutda eyyam uly yolda, piwehananyn
oniinde durdy.

Men masyndan ¢ykyp, olara 6z minnetdarlygymy bildir-
dim. Biynjalykly bilesigelijilik meninn masynyma we onun
icinddki goslara olarda azda-kdnde gyzyklanma doretdi.
Topbak kitaplary alyp baryan gollandiyaly baradaky haba-
ryn tdwerege yayramagyny men islemeyardim. Men caltlyk
bilen dpet elleri yzly-yzyna gysyp, yola rowana bolmakgy
boldum.

Men: «Men cunifiur minnetdar size, — diydim. — Gollan-
diya size minnetdarlyk bildiryar. Sizi Huday yalkasyn...»

Emma men gepldp bolyancam, bir adam menin elimi goy-
berman saklayardy. Ol hakykatdan-da meni 6zi bilen piwe-
hana stidiirdekledip saldy. Biz heniz piwehanany stolunyn
yanyna baryp yetismedik. Yone hézir name boljakdygyna
men sonda diisiindim. Olar meni, islesem-islemesem piwe
bilen hezzetlemek isleyardiler.
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Men sol Tiirkmenbasy (yanwar) ayynyn harasatly gijesi
Hudaya yiizlenelim bari igmeyardim. Seyle bolsa-da, alko-
gol menint durmusymda hemise yumrujy giiy¢ bolup dur-
yardy.

«Huday, men ndme etmeli?» — golland¢a men gaty gy-
gyrdym. Birden menin igmegimin gerekdigine men diisiin-
dim. Oziimin garsy ¢ykmagym bilen, olaryti myhmansoyer-
ligini dsgermezgilik etdigim bolyar, ol bolsa, olaryni hemme
rehimdarlygynyn has yagsylygy bilen Huday {icin haysy
bolsa-da bir diizgiini berjay etmegi atiladyar. Yigrimi minut-
dan son, dyde yasalan gozyas akdyryjy berk piwany igip,
men yene-de yigrimi adamyn elini gysdym, giildiim.

Hudayyn has tiz yalkamagyny arzuw etdim we yola ro-
wana boldum. Tiz ¢altlykda asaklygyna yola diismége, me-
niil magynymyn tigirlerine yelmesen palcyklaryn ayrylmagy
tigin mana kyrk minut wagt gerek boldy.

Yugoslawiyada bolan sonky gijam, meni yzyma — ser-
hede ugradanlarynda, yakyn dosty Sofiyada yasan bir ada-
ma dusdum. Ol mana: «Petrowy keramatly hasaplayarlar —
onun bilen goriismek isleyarmisiniz»? — diydi.

Elbetde, men howes bilen razylasdym. Men Petrowyn
salgysyny yatda sakladym we birden hakimiyetler bilen ya-
kymsyz waka dorande, sonuni {igin ony yazmak islemedim.
Indi men dagyn iistiinde durup, yokardan Sofiyany syn-
layardym. Yugoslawiyada goren i soriky adamymyii yat
yurtda aragatnasygymy goyup bilmekligim {icin, onun Hu-
dayyn guraly bolandygy hakynda oylanyardym. Sofiya 6zii-
ninl ajayyp gorniisinde yayylyp yatyrdy. Ol das-toweregi
daglar bilen gursalyp, menifi ayagymy asagyndady. Yasyp
baryan giiniin sohlesine onun prawoslaw ybadathanasynyn
tegelek giimmezleri yalpyldayardy. Emma bu dpet saherde
Petrowyn yasayan jayynyn kogesini men nahili yagdayda
tapyp bilerin? Menin yugoslaw dostum mana eger-de men
dasary yurtly, ol barada adamlardan sorasdyrsam, onda orla
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zyyan etjekdigini o6niinden tabsyrdy. Sona gord, myhman-
hana yerlesip, ilki bilen men sdherin kartasyny hayys etdim.

«Bagyslan ser, emma hemme karta gutardy. Kog¢anin
burcunyn anyrsyndaky kitap diikanynda tapmaga syna-
nysyn».

Emma diikanda karta yok eken. Men myhmanhana dola-
nyp geldim we gulluk¢ydan haysy hem bolsa, bir kartany
tapyp bermegi soradym. Ol mana siibheli seretdi.

«Size karta ndama gerek? — diyip, ol sorady. — Dasary
yurtlulara goren yerine gitmek gadagan.

«Ay, yone azasmazlyk ti¢in, — diyip jogap berdim. —
Men sdherde ugrumy kesgitlemek isleyéarin.

Sebdbi men bolgarca gepladp bilmeyarin».

Gullukgy kanagatlanan yaly goriindi. Ol: «Bizde hemme
bar zat, ine, su kigcijik karta» — diyip jogap berdi. Onun sto-
lunyn iistiinddki aynanyn asagynda kogelerin elde cekilen
meyilnamasy yatyrdy. Emma bu meyilnama mana hig hili
komek edip biljek daldi: ol yerde esasy kogelerin atlary sa-
nalyardy. Yéne onuii mylakatlylygyna jogap edip, hacan-da
men kartanyn iistiine abananymda, men gengaldyryjy zady
gordiim. Kartograf hakykatdan-da ditle esasy sayollary gor-
kezipdir. Yéne bir 6ran wajyp zat kadadan ¢ykypdyr. Ol yer-
de oran kicijik kogejik bardy. Su yerden bary-yogy birnace
kwartal bolmaly. Onun ady kartada gorkezilipdi. Bu edil
menin gozleyan kogamdi. Meyilnamada kicijik kogelerin
basga hig biri hem yokdy. Hi¢ kimin ady yatlanmandy. Men
yene tdsin bir duygyny basymdan gecirdim. Bu gezelenjim
Tanrynyn bir wagtky oniinden tayyarlan kesgitlemesidi.

Indiki giin ir saher men myhmanhanany terk etdim we
derrew Petrowyn yasayan kogesine ugradym. Men ony hig
bir kyngylyksyz kartada gorkezilen yerden tapdym. Indi
difie onun jayynyn belgisini gozlap tapmalydy.

Hagan-da men kogeden baryarkam, garsy tarapdan menir
garsyma bir adam yordp gelyardi. Hacan-da men gozleyan
jayyma baranymda, edil sol wagt biz onu bilen ytiizbe-yiiz
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bolduk. Bu iki otagly uly jaydy. Men gapa tarap odwriildim,
natanys hem seyle etd.i.

Hagan-da biz eyyam gapynyn yanyna baranymyzda, men
bir sekuntlyk bu adamynyn yiiziine seretdim. Edil sol pursat
mesihilerin durmusynda adaty bir tasin zat bolup gegdi:
bizinn ruhumyz biri-birimizi tanady. Hi¢ bir s6z aytman,
yanasyp basgancakdan yokary galdyk. Bu jayda basga mas-
galalar hem yasayardy: eger yalfiysan bolsam, 6ran gelsiksiz
bolar. Ndtanys 6z otagyna baryp yetdi, acaryny aldy-da, ga-
pyny acdy. Men bir sekunt hem ikirjerilenmén otaga girdim.
Men giren badyma ol gapyny yapdy. Biz tiimliikde biri-biri-
mize seredyardik.

Men inilisge: «Men Andrey, Gollandiyadan» — diydim.

«Men bolsa Petrow» — diyip, ol jogap berdi. Petrow we
onun ayaly yeke-tik otagda yasayardylar. Olaryn yaslary
altmys basden gecendi. Dowlet pensiyasyny olar 6z yasayan
otaglary, iymek-igmek, kd wagtlar geyim almak ticin harg-
layardylar.

IIkinji birndge minuty {i¢ bolup dyzymyzyn iistiinde ge-
cirdik. Onun bizi seyle ajayyp yagdayda basymyzy jemléni
tigin, biz Hudaya alkys aydyardyk. Sona gord, biz wagtymyzy
biderek ge¢irmedik we 6ziimizi howpa salmadyk. Sorira biz
glirrtindes bolduk. «Men Bolgariyada we Rumyniyada Injiliri
oran zerurlygy barada esitdim, — diydim. — Ol hakykatmy?»

Jogap yerine Petrow meni 6z hat yazyan stoluny1 yanyna
alyp bardy. Onun iistiinde kone hat yazyan gural durdy. Ona
kagyz oturdylgydy. Yanynda bolsa, Mukaddes Yazgynyt
Cykys kitaby acyk durdy.

Petrow: «Mundan ii¢ hepde ozal menin igin 6rdn sowly
boldy, — diydi. — Mara su Mukaddes Kitaby tapmak mi-
yesser etdi». Ol mana kigijik nahar iyilyan stolun tistiindaki
basga bir tomy gorkezdi.

«Onun {i¢in men 0rdn az — bary-yogy ber aylyk pensiya-
my toledim. Ony seyle bir arzan satdylar. Sebébi onun igin-
den Baslangyg¢, Cykyz, Ylham we... kesilip ayrylypdyr».
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«Emma nédme tigin?» — diyip, men onun soziini boldiim.

«Kim bilyar? Belkem, satmak iigindir. Ya-da yumsajyk
kagyzdan ¢ilim etmek ti¢indir. Nahili yagdayda bolsa-da, —
diyip, Petrow dowam etdi, — menin ony tapanyma we ony
satyn almak {i¢in pulumyn barlygyna gaty begenyarin. Indi
men yetmeyan kitaplarymyn istiini dolmaly. Olary menin
hususy Mukaddes Kitabymdan tdzeden ¢ap edenimde, men-
de yene bir Mukaddes Kitabyn nusgasy bolar. Men bu isi
dort hepdede gutararyn».

«Siz ikinji Mukaddes Kitaby name edersiniz?»

«Ha, kim bolsa-da birine bererin».

Onun ayaly: «Plowdiwdaki kicijik yygnaga, ol yerde diiy-
biinden Mukaddes Kitap yok» — diydi. Ona dogry diisii-
nenime menin ynamym yokdy. Biitin yygnakda Injil yokmy?

Hawa, bizin yurdumyzda seyle yygnaklar kop, — diyip,
Petrow jogap berdi. — Rumynyyada-da, Russiyada-da so-
nunl yaly. Ozalky wagtlar Injil difle ruhanylarda bolyardy.
Emma sowet hakimiyeti berkarar edilenden sor, olary satyn
almak miimkin daldi. Menin bagtymyn getirisi yaly, her ki-
minki sowly bolmayar.

Menin tolgunmam artyp, anry ¢dgine yetdi. Menin masy-
nymda yatan hazynany hacan Petrowa gorkezip biljek pur-
satyma men garasyp biljek daldim.

Sol gije men onun Oyiine masynly bardym. Ol yerde hig
kimin yoklugyny anyklamak ti¢in, men kogéanin toweregine
seredisdirdim. Kop Injilli gutularyn ilkinjisini men onun
ontine eltdim. Olary men bu adama uzak yyllaryn dowa-
mynda getirip bererin. Petrow ayaly bilen menin gutulary
stolun tistiine goysumy synlayardylar. Olaryn gozleri bilesi-
gelijilikden doly u¢ganaklayardy.

«Bu ndme?» — diyip, Petrow sorady.

Men gutynyn gapagyny galdyrdym we Injillerin ikisini
¢ykardym hem-de birini Petrowyn sandyrayan eline berdim,
beyeliksini bolsa, ayalyna berdim.

«A gutularda ndme bar?» — diyip, Petrow sorady.
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«Olarda-da Injil bar. Yene-de masynda kop». Petrow go-
ziini yumdy. Onun dodaklary sessiz gymyldayardy. Ol 6zii-
ni saklajak bolyardy. Ol goziinin gabagynyn asagyndan goz-
yaslaryn monjuk yaly ikisi elinde saklap duran kitabynyn
tistiine damdy.

Biz Petrow bilen derrew Bolgariya boyunga uzak yola ro-
wana bolduk. Olaryn has zerurlyk c¢ekyan, onun bilyan sol
yygnaklaryna Injilleri gowsuryardyk. Hacan-da biz parfyu-
meriya senagaty tigin 0sdiirilip yetisdirilen bagiil ekilen aja-
yyp oba yerinden baryarkak: «Ndme tigin Injilleri hokiimet
yayratmagy gadagan edyarka? — diyip, Petrow sorady. —
Sebabi Injilini teksti kone yazuwda cap edilyar. Olar sonun
bilen bilim ulgamynyn 6stisini saklayar diyip hokiimet hasap
edydr. Adamlary gadymy yazuwa we geplesige danyarlar.

«Bolgariyada bar yygnaklar tdaze diizgiin bilen ylalas-
mayan hemme elementlerden arassalandy, — diyip ol dii-
stindirdi. — Bolgar prawoslaw ybadathanasy — yurdur déw-
let ybadathanasydyr. Indi ol belli bir derejede hokiimetin
guraly boldy. Hazirki patriarh (prawoslaw dininde iri yokary
derejeli ruhany) 6ziinift hemme ¢ykyslarynda diizgiini 6wyar.
Ol Hudayyn Salygyny nége sohratlandyryan bolsa, songa-da
Bolgariya Halk Respublikasyny sohratlandyryardy».

Petrow: «Indi bizde hakykat yiiziinde yygnaklary ikisi
gorniisi bar. — diydi, — Olary birinjisi — oynatgy yygnak.
Ol dowletin diyenini boyunca yasayar. Ikinjisi bolsa — gizlin
yygnak. Siz su giin agsam seyle gizlin yygnaklaryn birini
gorersiniz».

Bu menin Bolgariyada Hudaya ilkinji ybadat etmamdi.
Biz, on iki adam, bile yygnanmak {i¢in, bir sagatdan koprak
wagt yitirdik. Sebdbi bizii hemmé&miz bile gitmeli bolma-
dyk. Bu yerde toparyn yygnanysyandygyna hi¢ kim siibhe-
lenmez yaly, biz bir-birden ya-da iki-ikiden boliinip gitdik.

Biz sekizinl yarynda ¢ykmalydyk. Biz 6zlimizin barmaly
jayymyzyn yanyndan gecdik. Totanlikde biz onun icinde
peyda bolduk, duydansyzlykda biz bile {iciinji gatda ayak



e L T - e
T — Y -—1 ——

222

i — ra L. Y
Y - L

cekdik, das-toweregimize ¢altlyk bilen seretdik we gapyny
kakman iceri girdik. Witteddki hepdéanin bas giinlerini men
derrew yadyma saldym. Sonda yasayjylaryn hemmesi yyg-
naga okdurylyp baryardylar.

Hacan-da biz gelenimizde, ol yerde eyyam sekiz adam
bardy. Yene ikisi sekize on bas we bis minut galanda gelip
yetisdiler. Otagyn ici ordan gararnikydy. Petikden oOgtligsije
yekeje elektrik ¢yrasy sallanyardy. Penjireler bolsa, koceden
hig zat goriinmez yaly agyr tutular bilen yapylypdy. Apisga
gabsa etmek tigin, belki bu adamlar 6ran garypdyrlar diyip,
pikir etdim. Hi¢ kim geplemeyardi. Her bir tdze gelen adam
stolun basynda 6z yerine gegyardi. Kellelerini asak goyberip,
yygnagyn howpsuzlykda geg¢megi {icin yuwasjadan dileg
edyardiler. Goni sagat sekizde Petrow yerinden turdy we 6z
sOzlerini menin {icin terjime edip, yuwas ses bilen giirlap
baslady.

«Bize su giin Gollandiyadan doganymyz sapar bilen gel-
di. Biz onla 6rdan minnetdardyrys, — diyip, pysyrdap Petrow
aytdy. Men ondan Hudaydan gelen yiizlenmani siz bilen
paylasmagyny hayys edyarin».

Petrow oturdy, men bolsam, senanyn yarilanmagyna ga-
rasdym. Bu gizlin yygnakda aydym aytmak miimkin daldi-
gine dinle son diistinip galdym. Men yigrimi minut geple-
dim, sor bolsa, Petrowa timledim. Ol yerinden calasyn turdy
we tolgunmakdan yana titreyan elleri bilen 6zi bilen getiren
haltajygynyn gatyny a¢dy we ondan Injili ¢ykardy.

Adamlar seresaplygy yatdan ¢ykaryp, begeng bilen ses-
lenyardiler. Emma son yuwasadylar we agyzlaryny tutdular.

Erkekler ayy yaly bizi gujaklayardylar, ayallar bolsa,
manlaylary bilen bizinn egnimize gysylyardylar. Adamlar
Injili elden ele beryardiler. Seresaplyk bilen onun gatyny
acgyardylar we ony yene-de yapyardylar.

Bu yygnakda bir adam meni has gyzyklandyrdy. Biz bile
nége bolmaly bolsa, songa-da bolduk we sorira dagadyk. Biz
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bir-birden we iki-ikiden bir sagadyn dowamynda belli araly-
gy saklap gidyardik. I soriky bolup dpet adam ayaga galdy.
Onun sakgaly patriarhynky yalydy. Ol menin su wagta ¢enli
gormedik giine garalan dortburg yiizli, mawy gozli it mah-
riban, it sada adamdy. Petrow maria — bu Ybrayym diydi.

Yygnakda Ybrayym az gepledi. Emma bu garryda caga
sadalygy we arassalygy bardy, ony sozsiiz annmak bolyardy.
Ol Petrow yaly gartasan yasdady we eyyam islemeyardi.
Sona gora-de, olaryn ikisi hem birndge yylyn dowamynda iki
Injile eye bolan yygnagy gozleyardiler. Olar seyle yygnak
tapyp bilseler, onda olardan bir Injili sorap ya-da satyn alyp,
Injili yok yygnaga bermegi isleyardiler.

Petrow Ybrayymyn Rodop daglarynda ¢adyrda yasandy-
gyny giirriini berdi. Ol hepdede bas dollara der bolan dowlet
pensiyasyny alyardy. Ol ayaly bilen sol pullara yasayardy.
Bir wagtlar onun yeri bolupdyr. Ol ondan 6ziinini «dowlete
zyyan yetiryan» isleri tigin mahrum bolupdyr.

Petrow: «Siz onun bilen gérme-goriise barmaly bolarsy-
nyz, — diydi, — sonda siz adamyn Hudayyn iigin namani
gurban edip bilyandigini gorersiniz. Ybrayym ayaly bilen
yylyn kop wagtyny yabany ir-iymisler we miweler, 6rén aza-
jyk corek bilen ontup gegiryarler.

Petrow garryny Ybrayym — dpetlerin yenijisi diyip atlan-
dyrdy. Sebabi ol hemise 6ziinin «Golyatyny gozleyardi, yag-
ny ol haysy hem bolsa yokary derejeddki partiya agzasyna
ya-da gosun derejesindakileri tapyp, olara sayatlyk edip bas-
layardy.

Petrow: «Ybrayym hemise tdaze Golyaty gozleyar, — diy-
di, — ol ony tapyar. Ondan son gores baslanyar. Képleng
Golyat iistiin ¢ykyar we Ybrayym 6z sowesini tiirmede ta-
mamlayar. Emma kopleng Ybrayym hem yeniyar we sonda
Mesihin yygnagyna tdze bir ynanyan adam gosulyar».

Ol gitmeginden ozal, men masynyn yanyna baryp, pal-
wanlaryn yenijisi bolan Ybrayyma bolgar dilindéki Injilleri
getirdim. Ol olary ndme etmelidigini bilyar.
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Ybrayym Injilleri cagany saklayyslary yaly saklayardy.
Ol mania sag bolsun aytmady. Emma onun aydanlary menin
gowniimden turdy. Hagan-da Petrow onun sozlerini mana
terjime edyarkd, onunl mawy gozleri menin icimden gecip
baryardy.

«Dogan, frontunl ¢yzygy uzyn. Bu yerde biz yza ¢ekilya-
ris, son bolsa, one gideris. Gollandiyadan gelen Andrey, su
giin biz birden 6me bokiis etdik».

Men hemme wagt Bolgariya baranymda, 6ran kigijik, ha-
saba alynmadyk gizlin yygnaklara baryardym. «Oyan! Ga-
lan we 0ljek zatlary giiyclendir».

Bu buyruk berme gijelerine meni yzarlap, gliniime goy-
mayardy. Olar nahili batyrdylar, bu yygnagyn galyndysy.
Olar nahili yekelikde bolsalar-da, 6zleri barada hig hili pikir
etmeydrdiler. Gullukgylaryn {iciisi has yadymda galdy.

Olar bilen men su hepdelerde tanysdym. — Konstantin,
Armin we Wasil.

Konstantin tdze ynananlary suwa ¢iindiireni tigin bir yarym
yyl tiirmede oturdy. Olaryn yigrimi bir yasy dolmandy. Ony
yany-yakynda bosatdylar. Konstantin bosan gijesinden son,
saherin dasynda, deryada yaslaryn yigrimi yedisini gizlin-
likde suwa ctimdiirendigini aytdy.

Armin 6z yygnagynda Isanyn doglan giini mynasybetli
bayramgylygy belldnlerinde, gozeggilik edyan poliseylerin
gelendigini bilyardi. Sona gord, ol cagalara wagyz etmeklik
baradaky gadagangylyga gitmejek bolup jan edyardi. Ol sy-
yasatdan dasda durmak islegi bilen dirie uly adamlara ytiz-
lenyardi. Emma ol belli bir pursatda ar¢anyn asagynda otu-
ran gagalara seretdi we olardan sorady: «Yylyii su dowriinde
biz ndme {i¢in bir-birimize sowgat edyandigimizi siz bilyar-
misiniz? Sebédbi bu in beyik Sowgady alamatlandyryar».
Onun bu iki sozi {igin ony kazyyete cagyrdylar we yygnaga
gulluk etmegi gadagan etdiler.

Wasil gizlin polisiya bilen aragatnasyk saklayandygy ticin
bellidi. Bir gezek dynggiini Petrow meni oynatgy yygnagyn



ra [ e L AL E— ra
— - - - - ¥ - -

225

hereketini géormegim tiicin 6z yygnagyna alyp bardy. Urus
dowriinden bédri gelyanlerin sany giinsayyn azalyardy.
Gulluk edilmezden ozal, Wasil bize bu barada arz edip,
onson: 0zilinin yiiz kegbini tiytgetman birden marna seyle tek-
lip etdi: «Su giin agsam su yerde yygnak gegirmek isleyarmi-
SiNiz?»

Men 6z gulagyma ynanmadym. Wagyz edjjilerin rugsat-
syz yygnak gecirmeginin gadagandygyny Wasil 6ran onat
bilyardi. «Ona name boldy?»

Men: «Bu barada dileg etmek» — diydim.

Gullugyn hemme wagty men josgunly dileg etyardim.
Belkem, bu duzakdyr? Ol muny birden meni yurtdan ¢y-
karmak {i¢in polisiya bilen oylap tapandyr? Nahili bolsa-da,
menin diislinjame gord, men Ordn aydyn jogap aldym. Ol
mende jikme-jik yanlanyardy: «Git!»

Yygnak gutarmazyndan ozal, Wasil gatnasyan adamlaryi
kicijik bolegine Gollandiyadan gelen doganymyzyn agsam
yorite gulluk gecirjekdigini bildirdi. Ol gulluga geljeklere 6z
dostlaryny alyp gelmeklerini teklip etdi.

Sol agsam, hacan-da yygnaga iki yiize golay adamyn
gelendigini goriip, bizit hemmiamiz geti galdyk. Yygnak
ajayyp boldy. Yygnagyi sotiunda, hagan-da men adamlary
toba etmége cagyranymda, onlarca adam orie ¢ykdy.

Sonda Wasil meni yene geni galdyrdy. Su agsam bizin
yene bir yygnak gecirjekdigimizi habar berdi. Men Petrow
yaly begenyardim. Emma bu adam bilen name bolanyna biz
diisiinip bilmeyardik. Onun oynatgy yaramaz ady bardy.

Sol agsam yygnak urlup dykylan yalydy. Keramatly
Ruhun bardygyny hemmeler duyyardy. Onlar¢a adam ba-
hasyna garamazdan, Mesihil yzy bilen gitmage isleg bil-
dirdiler. Indiki giin Wasil yene-de hemmelerini gelmegine
cakylyk etdi.

Basgiini agsam yygnak {i¢in seyle bir adam tiysdi, hatda
adamlar gecelgelerde durdular. Emma bu gezek Wasil gelen-
lerin arasynda gizlin polisiyadan dostlarynyn gelenini gordi.
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Biz yygnak gecirdik, emma adamlary one ¢agyryp durma-
dyk. Biz hatda ellerini galdyrmaklaryny hem soramadyk.
Sebdbi olaryn atlary derrew yazylar diyip gorkyardyk.

Yygnakdan sori, biz Petrow we Wasil bilen bilelikde yyg-
nandyk we indi name etmelidigi barada pikir edip basladyk.
Indi yygnak gecirip bolmajaklygy mese-malim gorniip dur-
dy. Emma Wasile ndme bolar? Ol jezalandyrylarmy? Onun
0zi 0ziini alyp barysyna diisiinmeyérdi. Bu mana aydyndy.
Emma indi ndme bolar? Polisiya ndme eder? Name {icin
Mesihinn Mukaddes Ruh arkaly basga ¢opana yanasman,
hut Wasile yanasandygy wagt gecenson diisniiki boldy.
Sebdbi polisiya hi¢ bir zat etjek bolup synanysmady. Ne
mana, ne-de Petrow bilen Wasile hi¢ zat diymediler. Wasil
polisiya gullukcylarynyn 6ran abraylylarynyn biridi. Onun
namedir bir zat edyandigine stibhelenmediler. Nahilidir bir
zadyn diiybiini tutmaga esas bardy. Olar ony bir zatda ayyp-
lap, siibhelenip biljek daldiler. Miimkin, Golland wagyzgysy
gidenden son yalyn 6z-6ziinden 6ger diyip, olar pikir eden-
dirler.

Emma bu yalyn men gidenimden sort hem 6¢medi. Bu
yygnaga ozal wagtal-wagtal elli adam gatnayan bolsa, indi
dort yiize golay adam gelip baslady.

Ahyrsony, hokiimet ody 6¢lirjek bolup synanysdy. Wasil
sol giiyz operasiya {igin Sweysariya gitdi. Ol bu operasiyany
uzak wagtlap goybolsun edyardi. Emma hacan-da ol yzyna,
0z watanyna dolanmak islinde, ony goybermediler. Onur
yerine «has ynamly» téze ruhany bellendi. Ug yyl iglan dow-
riinde, ol bu yalny iistiinlikli 6¢tirmegi basardy. Sona gora,
yygnaga gelyanlerin sany basdaky yaly elli adama yetdi.
Emma ynamyny tiytgedenlerin ii¢ ylizlisi Kone Zagory tas-
ladylar we bir wagtlar Ierusalim yygnagynda bolsy yaly, bii-
tin Balkan yarym adasyna yayradylar. Olaryn peyda bolan
yerlerinde taze ruhy ojaklar tutasyardy.

Elbetde, ol wagtlar biz yzynyn name boljagyny doly g6z
ontine getirip bilmeyardik.
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Emma biz basdan Petrow bilen bir zada diisiindik: bir
yygnagy hi¢ wagt oynatgy diyip atlandyrmaly dal. Sebabi,
ndge yaramaz, 6li bolsa-da, ndce yaramaz gulparaz bolsa-da,
ol 6ziini hudaysyz hakimiyetini garaysyna alyp bardy. Ol Tan-
rynyn adyny goteryar we onda Tanrynyn eli bar. Ol islan
pursatynda ondaky hemme hapalary arassalap, Keramatly
Ruh bilen tiflap, silkeldp bilyar.

Bolgariyadan gitmezimden ozal, Petrow bilen biz Ybra-
yymy tapmak umydy bilen, Rodop daglaryna gitdik. Biz
onun ¢adyryny nireden gozlemelidigini goz Oniiine getirip
bilmeyardik. Biz difle obajygyn adyny bilyardik. Ol onun
yanynda yasayardy. Edil sol obajygyn yanynda yol birden
gutardy. Ol yerde hi¢-hili yol-yoda yokdy we biz ¢gykmaly
bolduk. Biz artezian guyusynyn yanynda yaydanyp dur-
duk. Edil bizin {istiimizden gozyetime cenli tokay uzalyp
gidyardi. Bu akla sygmajak ginislikde Ybrayymy nireden
gozlejek?

Guyynynt yanynda nobata duranlar bilesigelijilik bilen
bize seredyardiler. Suw igydn birinji adam, goneldi we biz
tarapa yiiziini 6wiirdi. Bu Ybrayymyn 6zi bolmaly!

Bizi goren badyna, onuri mawy gozleri glinortanyn aras-
sa dury gok asmany yaly yaldyrap baslady. Indiki sekuntda
men bu dpet adamyn gujagynda peyda boldum. Sakga-
lyndan damyan buz yaly suw menint depamden ayagyma
¢enli damyardy. Duydansyz dususyga Ybrayym bizden be-
ter gen galdy. Sebabi onun sozlerine gord, ol oba ¢orek almak
tigin dinte dort giinden bir gezek gelyéardi. Ol guyynyn
yanyndaky das diwardan alty sany yasy ¢orek aldy we bizi
daga akitdi.

Biz Petrow bilen garsy-garsy bu 75 yasly garrydan dem
almak ti¢in durmagyny sorayardyk. Onun bize giirriin ber-
megine gord, sapardan dolanyp gelenine dirie bir hepde bo-
lupdyr. Ol bu saparynda bolan wagty menin getiren Injilleri-
mi yayradypdyr. Adamlaryn olary nahili kabul edendikleri
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barada ol ordn jikme-jik beyan etdi. Demi i¢ine sygmayan
Petrow barjak yerimize baran badymyza, onun giirriinini
gaytalap bermage s6z berdi.

Yolda ugranymyzy gossak, gayalaryti kert ertiegine bar-
mak tigin bize iki sagat gerek boldy. Onun yzynda semala
egrelen sosna agaglary diwar sypat yokary galyardy. Biz geci
derisinden gurnalan ¢adyryn oniinde durduk, Ybrayym bu
yerde yasayardy. Bu yerde ol Mukaddes Kitapdaky Ybrayym
ata has beter menzeyardi. Ol bizi 6ziinin yasayan jayyna ca-
gyrdy, cadyrdan ayaly bir minutlyk ¢ykdy. Olaryn dagdaky
ayratynlykda yasayan jaylaryna giinde myhman gelyan yaly,
ol seyle gorniisdedi. Ol adamsyna garanynda, 6ran kigijikdi.
Gormegeydi, dikgijedi, derisi guran yuka kagyz yaly kigijik
ayaldy. Yone gozlerijanlydy, mawydy, caganytiky yaly ynan-
dyryjydy. Men bu ayaly synladym. Ol bir wagtlar gymmat-
baha halylar, mebeller bilen bezelen, yukajyk icki geyimleri
bilen, dhtimal, hyzmatkarleri bolan jayda yasandyr. Sebabi
onun hossarlary 6ran gurply adamlar bolmaly. Men 6mriim-
de hi¢ wagt seyle hosal yiizi gormandim diyip pikir etdim.

Ol bizi ownujak gok bowiirslene merizes miweler, yabany
bal bilen hezzetledi. Biz 6ran azajyk iydik. Sebabi olarda ati-
yaglyk {i¢in zatlarynyn nahili derejededigini bilmeyardik we
oran tiz yzymyza ugramakcgy bolduk. Ciinki gije dagdan
asaklygyna diismek isleyardik. Tiz bakys yaly, sapar gysga
boldy. Emma bu pursatda dostluk déredi. Ol menin 6mriim-
de dayangly gala boldy.

Bolgariya saparym meni galkyndyrdy we cuninur soygi
bilen doldurdy. Sonun bilen birlikde, gowniimde ajy ¢ok-
giinlik galdyrdy. Hacan-da men Rumyniya gitjek wagtym,
Wasilinn yygnagynda gegirilen yygnaklara gatnasan birnage
adam, olaryn sadherlerinde hem seyle sapary gecirmekligi
menden hayys etmége geldiler.

«Biz muna kop yyllap garasdyk, bize netijesi parhsyz, —
diyip, olar 6zelenyéardiler. Biz difte Hudayyn erkini yerine
yetirmek isleyaris».
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Men bu mabhirli sdyyan ylizlere seredip, «yok» diyen

jogaby bermeli boldum. Olar bilen men yorép biljek déaldim.

«Men on adam bolmak isleyarin, — diyip, men olara ytiz-

lendim, — her bir ¢cagyrysa jogap bermek iicin, men on bole-

ge boliinsem sat bolardym. Hacan-da bolsa, bir wagt men
muny nahili etmelidiginin tarini taparyn».

-



>

: On bisinji bap
i Bagdaky sitilhana

Mana Rumyniyanyn serhedini ge¢mek iigin dort sagat wagt
gerek boldy. Hacan-da men Dunayyn beyleki tarapyndaky
barlag nokadyna baranymda, 6z-6ziime: «Bdh, menin bag-
tym geldi. Bary-yogy bas-on masyn. Bu tiz» — diydim.

Kyrk minut gecenden son, 6ndaki ilkinji masyny heniz
hem barlayardylar. «Ony beyle kan saklayan bolsalar, onda
namedir bir zadyn bolmagy adhtimal. Bigdre yas yigit» —
diyip men pikir etdim.

Ahyrsoniy, birinji magyn ugrandan son, ikinjinini barlagy
yene uzalyp, yarym sagada yetdi. Men biynjalyk bolup bas-
ladym. Bu masgalanyn alyp baryan hemme zady jikme-jik
yere yazylyp goyuldy. Hatardaky hemme awtomobiller su-
nun yaly barlagdan gegirilyardi. Dordiinji barlag bir sagada
cekdi.

Guimriikgiler siir{ijini jayyn igine alyp gitdiler. Onun ol
yerde bolan wagty, awtomobilin tigirlerini ayyrdylar, moto-
ryny sokdiiler we oturgyc¢laryny yerinden siiysiirdiler.

«Miéhriban Tanry, men ndme etmeli?» — diyip, yalbaryp
rehim etmegini soradym. Her bir ¢ynlakay barlag rumyn
Injillerini derrew ayan eder».

«Ey Tanry, menin nahilidir bir hili pyssy-pujurlygym ser-
hedi gecmage mana komek etmez, men ony bilydrin. Men
has dogumlanyp, Senden gudrat sorayaryn. Birndge Injili ¢y-
karyp we olary goriinyan yerde goymaga mana rugsat ber.
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Sonda, Tanrym, men 6z basarjaiilygyma dayanman, dirne
Senin ynamyna bil baglaryn».

Heniz il sonky masyn mazaly barlagdan gec¢yancd, men
birndge Injili gizlin yerden ¢ykardym we olary 6z oturyan
oturgyjymyn yanynda goydum.

Menin nobatym geldi. Men yolun ¢ep tarapynda duran
ofiserini yanyna masynly bardym. Resminamalarymy gow-
suryp, masyndan ¢ykmakcy boldum. Emma ol dyzy bilen
masynyn gapysyny diredi, sonun ii¢in men masynyn iginde
galmaga mejbur boldum. Ol menin pasportymdaky surata
seretdi. Bir zatlar yazysdyrdy. Resminamalary menin burnu-
myn asagyna tarap uzatdy. Ugramaga rugsat berip, ¢alasyn
elini galgatdy.

Bularyn hemmesi otuz sekuntdan az wagt dowam etd.i.

Men motory isletdim we masyny herekete getirdim.
Belkdm, men bir gete ¢ykmalydyryn. Ol yerde olar menin
awtomobolimi boleklere béliip seretjekdirler? Ya-da... elbet-
de, yok... men 6ne gecdim, haysy pursat bolsa-da, men tor-
moz berméage tayyardym. Emma hig bir zat bolmady. Men
masynyn yzky aynasyna seretdim. Gilimriik¢i barlag tigin
indiki masyny cagyryardy. Siiriijinifi masyndan ¢ykmagyny
timldp buyruk beryiardi. Men yene birndce yard gecdim.
Guimriik¢i magynyn saklan masynynyn gapylaryny agysdyr-
yardy. Hemme zadyn yzda galandygyna siibhelenerden ol
wagt men eyydm ep-esli uzakdadym. Menin yiiregim juda
calt uryardy.

Serhedi ge¢gmegim bilen bagly dél-de, Hudayy is wagtyn-
da calaja gorendigim tigin tolgunyardym.

Men bu sapara gitmekci bolup tayyarlanyarkam, Bolga-
riya bilen Rumyniya menin goz oniine getirisime gora, biri-
birinden az tapawutlanyardy. Emma, elbetde, bu dowletlerin
diiypgoter tapawutlydygyny men indi bilyarin.

Rumyniya Demir gozenegin anyrsynda yerlesyan dow-
letlerini arasynda «ateizmin sitilhanasy» hokmiinde bellidi.
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Ol Russiya iigin 6zbolusly laboratoriyady. Bu yerde dine
garsy synaglar gecirilyardi. Dowlet yygnaklaryn iistiinden
berk gozeg edyardi, Hudaya ynanyanlara ykdysady basys
edilyardi, dini yolbasgylarynyn arasynda narazylyk doretma-
ge yykgyn edilyardi, zatlary kadalasdyrmaklyk gecirilyardi,
Hudaya ynanyanlaryn sanyny azaltmak {igin céreler goriil-
yardi, wagyzcylyk gadagan edilydrdi. Rumyniyada menin
nameler bilen ¢aknysjakdygymy oniinden mana duydurdylar.

Serhedi gecip-gecmankdm, men polisiya gozeggiliginin
elheng¢digini duydum. Her bir obajykda polisiya boliimi
yerlesyan yaly duyulyardy. Polisiya geyiminddki adamlar
tigirli oba baryan her bir dayhany saklayardylar. Haysy mak-
sat bilen, nird baryandygyny sorayardylar. Hatda, men
syyahatca, berk walyuta bilen syyahat edyane, nirede bol-
sam-da, hacan men indiki barlag nokadynda bolmalydygy-
myn giiniini bellik etmelik gerekdi. Kluzadan elli millikdaki
kicijik owadan sdherjige gelenimde, eyyam giglikdi, ol yerde
gijani gegirmek kararyna geldim. Sonda bu barlagyn nahili
hakykata layyk gelyandigine goz yetirdim. Yerli hakimiyet-
ler menin niyetime gen galdylar.

«Emma, ser, — menin syyahatcy tigin kartama seredip
diydiler, — siz agsama c¢enli Kluza barmaly. Eger-de how-
luksanyz, siz yene yetisersifiiz».

Haysydyr bir ownuk zat {i¢in erbetcilik bolmagyny isle-
man, mana name tabsyrsalar, sony hem etdim. Men how-
lukdym we edil sol pursat, hacan-da myhmanhanadaky
restoran yapylyarka, Kluza geldim. Menin stolum ir-iymis
bilen doldurylypdy. Onda nobatcy naharlar durdy. Stakanda
kicijik golland baydagy somelip durdy.

Seyle bolsa-da, men sédherin icinde masynly erkana gezip
bilyardim. Dynggiiniidi. Ajayyp baga mernizeyan bu yerin
mesihileri bilen dususmak tigin bu gézgamasdyryjy saherde
men irden oyandym.

Hacan-da men myhmanhananyn is dolandyryjysyndan
yygnak barada soranymda, ol ikirjillenmek bilen mana
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bizin dilimizde gepldp bilmeyarsiniz» — diyip, ol jogap
berdi.

«Emma siz sony bilmeyarsifiizmi, hemme mesihiler bir
dilde gepleyarler?» — diyip, jogap berdim.

«Ay yoga? Bu nahili dil?»

«Ol — agape diylip atlandyrylyar».

«Agape? Ol barada hi¢ wagt esitmandim».

«Suny bilmeyéaniniz ticin haypym gelyar. Bu diinyade in
ajayyp dil. Seyle bolsa-da, men néadip yygnaga barmaly?»

Eger-de, Bolgariyada yygnaga garsy esasy yarag hok-
miinde hasaba alynma talap edilyan bolsa, onda Rumyniya-
da bu birlesdirmek diylip atlandyrylyardy. Bu dhli dini ugur-
laryti birlesigi. Yygnak emlaginini birlesigi, Hudaya gulluk
etmek wagtynyn birlesigi bolmaly. Eger-de, yygnakda gul-
luk edilyan wagtynda oturgyclar bos bolsa, onda ybadat edil-
yan yerler beyleki gonsular bilen birikdirilyardi. Galan eye-
ciligi bolsa, dowlet 6ziine alyardy. Nazaryetde bu gownejay
gorlinyardi, hatda yygnak {icin hem peydaly yalydy: ybadat
etmek {icin birndge kigijik yerlerin deregine, bir uly birlesme
glizeran gormek iigin 6zbasdak goresyardi. Emma tejribede
seyle yagdayda yapylan yygnaklarda ybadat edyéanler yyg-
naga gatnasmagy diiybiinden bes edyardiler. Olaryn uly bo-
legi 6z ozalky yygnaklaryna bagly dayhanlardy we beyleki
obalara yoriis etmek olar ti¢in diysen agyrdy.

Her hepde yygnaklaryn ikisini gegirmége rugsat beril-
yardi. Birini ruhgiini, beylekisini bolsa, dynggiini. Emma
Rumyniyada ruhgiini doly is giintidi. Ruhgiini agsamlaryna
yygnaga az adam gelyardi. Sorla gord, adamlar, esasan, yeke-
tak dyncgiini ybadat edyardiler.

Emma néhili ybadat edilisdi!

Men sdher wagty sagat onda geldim we ybadat edisin
eyyam bir sagat gidip durandygyny anykladym. Yer yokdy.
Emma menin dasary yurtludygymy adamlar gordiiler we
yokarda oturmagymy hayys etdiler.
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Menin dyzlarym saz guraly bolan organa berk direlyardi
we indiki {i¢ sagady men mesihiler topary bilen icki aylawyn
merkezinde oturyp gecirdim.

Hacan-da sadaka tigin pul yygnamak wagty gelende, men
Oylimizde goyan takmynan sonca puly rumyn walyutasy
boyunca okaranyn iistiine goydum. okarany ilkinji bolup
mana getirdiler we onun diiybiinde hemmeler menin goyan
pulumy gordiiler.

Sadaka {icin pul yygnamak dowam edyrdi. Yygnakdaky
her bir adamdan yigrimi ya-da otuz esse kop goyandygyma
men Oran aljyramak bilen diistindim. Men basga-da birnage
zada goz yetirdim. Ynanyanlar ¢altlyk bilen okara pul taslap,
ol yerden bolsa gaytargysyny alyardylar. Men dirle katolik
we prawoslaw ybadathanalarynda bular yaly zady goriip-
dim. Ol yerde oturgyc¢da oturanyn {icin pul alyardylar. Me-
ninl sadaka beren pulum bu adamlaryn kopiisinini beren pu-
lundan kop bolmaly. Belkdm, okarada goyan pullarym, bir
adamyn ortaga bir aylygyna barabardyr. Dasary yurtly go-
riinydn bay adamsy yaly, men 6ziimi birahat duydum. Biz
Wittede hemise ifi garyp masgalada yasayandygymyz yady-
ma diisiip, men birden yylgyrdym. Emma bolan zadyn
in erbedi, zal boyunga nobatgy senanymn soriunda, okarany
eltmeli yerine dkitmegin deregine, mana getirdi!

Ol rumynga birnédge soz aydyp, okarany menir elime ber-
di. Ahyrsonly men diisundim. Ol mana gaytaryp almagymy
teklip edyéardi. Seyle edilmelidi. Men ndame etmeli? Adata
eglisik edip gaytargy almalymy, ya-da ndme bolsa-da, yygna-
ga pul bermelimi?

Yygnaga gelenleriti hemmesiniti gozleri men tarapa dikil-
di. Birden bu pullaryn asla meniriki déldigine guwang bilen
diisiindim. «Bu menin sowgadym dal, — diyip, nemesce
geplap basladym, menin bagtyma ybadat etmége gelenlerin
arasynda bir adam peyda boldy. Ol menin aydanlarymy
terjime edip baslady. «Kracht Van Omhoogyn» okyjylary-
nyn sadaka berisleri yadyma diisdi. — Bu Gollandiyanyn
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ynayanlaryndan Rumyniyanyn ynanyanlary ti¢in. Bu Mesi-
hin Bedenindaki birligin alamaty».

Men adamlaryn yiizlerine seredip, yene sol ynangsyz
soragy goryardim: diymek biz yeke dal? Beyleki yurtlarda
bizinn doganlarymyz bar? Bizin dostlarymyz bar, olary biz
ozal bilmeyardik!

Ahyrsonly uzak yygnak gutaranson, nemes dilini bilyan
adamyn yanyna bardym we onumn bilen giirlesmek isle-
yandigimi aytdym. Ol rumyn dini ugurlarynyn birinde ka-
tip bolup isleydrdi. Ol menin bilen yekelikde giirlesmage
gaty bir isleg bildirmedi. Ol boyun gagyryp jogap beryardi.
Hagan-da miimkingilik dordninde bolsa, ol 6tiing sorap
gitdi.

Aljyranny yagdayda men yygnakdan ol adamyn yzy
bilen ¢ykdym. Oziinifi agyr géwresine garamazdan, ol dran
tiz uzaklasyardy. «Belkam, ol kopgiilikde menin bilen geples-
mek islemeyéandir» — diyip pikir etdim. Men belli bir ara-
lygy saklap, heniz hem onun yzy bilen baryardym. Menin
bagtyma, ol hususy jaya tarap sowuldy.

«Menin isim nahili sowuna boldy, — diyip, pikir etdim.
Indi mende onun bilen ytiizbe-yiiz durup geplesmage miim-
kingilik bolar».

Towerekde hi¢ kimin yoklugyna goz yetirenimden somn,
kogede on bas minutlap ykdym, sonira bardym-da, gapyny
kakdym. Birndge wagtlap gapydaky desijekden meni synla-
dylar, sorira gapy caltlyk bilen agyldy we meni jayyn igine
idirdikledip saldylar. «Siz name isleyarsiniz?» — diyip, kétip
sorady.

Men dostluk yylgyrmasy bilen gerni galanymy bildirmejek
bolup, onun godekligini yatyrmaga synanysdym. Men yone
onun bilen giirlesmek isleyandigimi aytdym. Men ona haysy
bolsa-da bir zatda komek edip biljegimi soradym.

«Komek?»

«Mysal tigin, yogsa-da, Injil bilen. Sizde rumyn Injilleri
yeterlikmi?»
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Kétip mana dikanlap seretdi: «Sizde rumyn Injilleri bar-
my? Siz olary serhetden gegiryarsinizmi?»

«Hawa mende Injil bar».

Ol soziine dyngy berdi. Sorira aygytly seslendi: «Bize Injil
gerek dal! Indi hi¢ wagt, hi¢ bir yagdayda menin ya-da
beyleki ynanyanlaryn yanyna gelman. Siz mana diistinensi-
niz diyip, umyt edyérin».

Men bu siibhelenmanint we godekligin icinden komek
baradaky gykylygy esidyan yaly boldum. «Sizin edaranyzda
siz bilen giirlesmek bolarmy? Bu howpsuz bolarmy?»

«Gep howpsuzlykda dél, men ol barada aytmadym». Son
ol soziinin istiine gosdy: «Eger-de siz ertir bizini edaramyza
gelseniiz, yolbascymyz bilen giirlesip bilmeginiz {icin men
komek ederdim».

Indiki giin men 6ztim bilen Injillerin altysyny alyp, bu
dini ugrun yerlesyan jayyna geldim. Katip ol yerdedi we
aladaly goriinyardi. Marillayynda derin diiwmeleri peyda
boldy. Ol elheng bir zada garasyan yaly goriinyardi.

Menin baglygyn otagyna alyp geldiler. «Name kome edip
bilerin?» diyip, ol nemesce sorady.

Men onuni elinden tutup salamlasdym we olara 6ziimin
komek edip biljekdigim hakynda aytdym.

Emma son, kitip bilen bolan ozalky gilirrin yadyma
diisdi; 6z matéclikleriniz ac-agan boyun almaklygyn syyasy
arz etmeklik bilen serhetlesddndigine diistindim. Sonur
ticin men yurda mesihi hokmiinde gelendigimi we ru-
myn ynanyanlarynynn adyndan 6z watandaslaryma na-
hili bolsa-da bir salamlary alyp barmagy isleyandigimi
aytdym.

Yolbascynyn yiizi yumsady. Bu howply daldi. Beyik Ru-
myn respublikasy halkyny1 adyndan ezilyan golland halky-
na salam s6zi. Katip yylgyrdy we marlayyny oykalamagyny
bes etdi.

«Siz oturmak isleydrsinizmi?» — diyip, oturgyjy mana
stiystirdi. Biz sagadyn dortden bir bolegini menifi name {icin
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gelendigimin soraglarynyn towereginden aylanyp glirriin-
des bolduk. Men bir yerde pomidor goren bolsam, onda ola-
ryn il ulusy rumyn pomidory bolmalydygy hakynda, gar-
pyzlar hakynda hem giirriin etdik. Seyle garpyzlary men bu
yurtda ilkinji gezek dadyp gordiim. Biz bu yerinin Gara der-
zinin golayy bolmagy sebdpli, onayly we yumsak howasy
barada giirriin etdik.

Biz giirrtindes bolyan wagtymyz, men otagy synladym.
Meni bir zat gen galdyrdy. Hemme oturgyclarda, stollarda
we diwarlarda asylan suratlarda belgiler bardy. Bu tiikel-
leyis — barlag, goslary hususy eyegiliginde ulanmaz yaly,
elbetde gerek bolandyr, — diyip, pikir etdim.

Biz howanyn we yerli pomidorlaryni mowzugyny tamam-
lanymyzdan son, giirriini tamamladyk. Uludan dem alyp,
ya-ha ikinji gezek gaytadan ret etmani alaryn, ya-da bu iki
zahresi yarylan adam bilen hakyky aragatnasygy yola goymak-
lygymyzi wagty gelendir diyen karara geldim.

Men portfeli agdym we Injilleri ¢ykardym. «Rugsat berini
mana... yok, men ony aytmak islemedim. Golland halkyn-
dan Rumyn halkyna bu Injilleri sowgat bermédge rugsat
edin».

Menin giirriindeslerimin ikisi hem tijendiler. Gen galma-
ly, kétip seyle tizlikde yene derlap baslady. Yolbascy Injille-
rin birini eline aldy. Ol g6z agyp-yumasy salymda tolgunan
we begenen yaly bolup goriindi.

Emma, ol razy bolmak islemeyéardi. Ol Injili caltlyk bilen
yzyna gaydyp berdi. «Bize bu gerek dal. Biz, umuman, kop
wagt eglendik. Menin isim 6ran kop» — diydi.

Seylelik bilen, men hi¢ zatsyz gitdim. Kabulhananyn
is dolandyryjysy, hamala diyersin, harby edarada isleyan
yaly, men otagdan ¢ykan badyma, kdrhana gelyanlerin sa-
nawyndan menin adymy derrew 6¢lirdi. Kim bilyar, belkam,
ol gizlin polisiya bilen aragatnasyk saklayandyr. Miidir bilen
katibi hiisgarlikleri we gorkylary ti¢cin men nahili yazgara-
yyn. Oziim beyle yagdayda hi¢ wagt bolmandym.
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Seyle bolsada, bu Rumyniya barada &hli hakykat dal.
Indiki hepde men sol yzarlanyan yagdayda yasayan, emma
Tanira umyt edyan we ynamyny saklayan mesihiler bilen
dususdym.

Yagdaylar 6ran metizesdi we men olary detiesdirip bilyar-
dim. Iki yagdayda-da protestant ugrunyn megshur yolbascy-
sy bilen onun otagynda dususyk bolupdy. Iki yagdayda-da
menden basga iki adam bu dususyga gatnasyardy. Bu de-
nesdirme wajyp elementdi. Sebabi mesihilerini arasyndaky
siibhelenme yygnagy yuwaslyk bilen ysgyndan diistirmage
yardam edyédrdi. Bu gezek hem tiikelleyis (inwentarizasiya)
belgileri goziime ildi. Otagyn diwarlarynda suratlaryn {igiisi
asylgydy. Olarda yurdun prezidenti, kommunistik partiya-
nyn sekretary we gorniikli surat¢ynyn galamynyn ingejik we
yogyn yolunyn go¢cme manyly ¢eken suraty sekillendirilipdi.
Gyzykly zat, tiikelleyis yazgysynda bu surat nahili atlandy-
ryldyka diyip, men pikir etdim.

Ugrun yolbascysy George icerik otaga giren badyna, meni
biraz howsala saldy. Bu kigijik, ysgynsyz adam calt yoremek-
den seyle bir hasylayardy, hatda ol birndce minut orly dem
alyp bilmedi. Hacan-da 6ziine gelenden son, biz mesele bi-
len ytiizbe-yiiz bolduk: ol hem, kétip hem menin bilyan dille-
rimde geplemeyardiler. Men bolsa, rumynga bilmeyardim.
Belgilenilen suratlar garyp otagda asylgy we biz bir-birimize
seredip otyrdyk we giirlesméage bizde diiybiinden miimkin-
cilik yokdy. Sonda men kébir zatlary gordiim. Georgenin
stolunyn iistiinde 6ran konelen Injil yatyrdy. Ol yzygiderli
ulanylandan son, sahypalaryn burglary sekiz dyuym cemesi
stirtiilip, harplar gortinmeyardi. «Eger-de biz Injilifi s6zlerini
ulanyp, geplesmage synanyssak nahili bolarka?» — diyip,
pikir etdim. Men penjegimin jlibiisinden golland Injilimi ¢y-
kardym we a¢dym. Petrusyn Korintoslylara birinji hatyny
a¢dym (16:20):

«Doganlaryn bary size salam aydyarlar. Bir-birinize mu-
kaddes ogsuk bilen salam aydyn!»
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Ahli dil-de hem tanap bolyan kitabyti adyny, babyny we
ayadyny olara gorkezdim.

Olaryn ytizleri edil sol wagt yagtylandy.

Olar 6z Mukaddes Kitaplaryndan caltlyk bilen gerek sa-
hypany tapdylar. Okadylar we yylgyrdylar.

Stileymanyn tymsallary 25:25 «Uzak yurtdan gelen hos
habar tesne jana sowuk suw kimindir».

Indi biz eyyam {i¢ bolup giilyardik. Men Pawlusyn Fili-
muna hatyny a¢dym.

«Senin Reb Isa bolan imanyrly, biitin mukaddeslere bolan
sOygini esidip, Hudayyma siikiir edyarin. Seni dogalarymda
elmydama yatlayaryn».

Sotira Yonuti nobaty geldi. Emma ol uzakdan gozlejek
bolmady. Onun gozleri setirlerin asagyna calt gecdi we ol
barmagy bilen gorkezip, Mukaddes Kitaby mana itekledi.

«Sebdbi men seninl soygin arkaly uly satlyk hem teselli
tapdym, ¢iinki, ey dogan, seninl sayanda biitin mukaddes-
lerin yiiregine ynjalyk berildi».

Injilitt komegi bilen biz bir-birimiz bilen giirlesip, gor, na-
hili ajayyp yarym sagady gecirdik!

Biz goziimiz yasaryanca giiliisdik, men giirriindesligimi-
zint ahyrynda Rumyn Injillerini ¢gykardym. Olary stolun iis-
tiine goydum we elligimi galgadyp, yiiz kesbimi oynadyp,
Injilleri olara beryandigimi diisiindirdim. Yok (jiibidéaki ele
we goterilen goslara jogap edip), bu mugt sowgada satlanyp,
olaryn ikisi hem gayta-gayta meni gujaklasyardylar.

Edil sol giin, hagan-da ahyry terjimeci tapylanyndan son
we bizin giirriinimiz has asak yere diisen son, biz yol bilen
ylalasdyk. Hemme Injilleri men ona bermelidim. Olary bu
yurtda néhili yayratmalydygyny ol onat bilyardi.

Agsam men myhmanhana dolanyp gelenimde, menin
yanyma is dolandyryjy geldi.

Ol: «Meni dinlan, men sozlitkde «agape» soziine seret-
dim — diydi. — Beyle dil yok. Bu yone grek so6zi. Ol «S6ygi»
sOziini anlladyar».
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Ahyrsony dil pasgelgiliginden iistiin ¢ykyldy. Indiki bir
yarym hepde onat terjimeci bilen George we Yonun gorkez-
melerinden ugur alyp, men masynly Rumyniyada gezdim.
Men diirli keypdéki ¢endenasa tukatlar, cendenasa ruhla-
nanlar bilen dususdym. Ruhdan diisenlere teselli bermeklik
yenil bolyardy. «Biz ndme edip bileris?» — bu yeke-tdk te-
bigy garayysdy. Kopler dirie bir zady — Rumyniyany hemi-
selik taslamagy isleyardiler. Emma nahili geni bolsa-da, mesi-
hinin yhlasy ndce kop bolsa — ol uly tayyarlyk bilen 6z
yurdunda galyardy. Transilwaniyada biz seyle masgala bilen
dususdyk. Bu mesihilerin gusculyk fermasy bardy. Olar orla
eyecilik edyardi. Emma dowlet seyle kop mukdarda 6niim
tabsyrmaga olary borgly edyardi. Onga 6niimi 6ndiirmage
olarda miimkingilik yokdy. Olar yumurtgany bazardan kada
yetirjek bolup, tistiine gosup almaly bolyarlar. Bu yyldan-
yyla gecyardi, olaryn ykdysady yagdayy kyn bolyardy.

«Name {icin siz galdyiyz? Oz fermatiyz {iginmi?» —
diyip men soradym. Fermer we onun ayaly gen galdylar.
«Elbetde, yok, is yliziinde biz ferma eyecilik edip bilmeyaris.
Biz galyarys, sebabi, — ol toweregine seretdi, — biz gitsek
bularyn hemmesi tigin kim dileg eder?»

Emma men seyle-de giiy¢li ynama eye bolmadyk mesi-
hilere gabat gelyardim. Masyn ge¢ydn yoldan uzakda, uly
bolmadyk yygnakda ybadat edyénlerii arasynda syganla-
ryn bardygyny men bildim. Hagan-da biz eyyam onun yany-
na yetip baryarkak, onun bela-beterdedigini men gordiim.
Howluda beyik ot 6syardi, birnédge penjire dowiikdi, yygna-
gyn arkasyndaky arylaryn oOyjlikleri goparylypdy. Biz terji-
meci bilen yygnagyn jayynyn aniyrsyndaky ¢opanym yasayan
oyiine girdik. Oy eyesi yokdy. Emma bizi onui ayaly gar-
sylady. Biz tiz wagtdan son, seyle bir stiiyji bal iydik, hatda
ondan menin disim agyrdy.

Copanyn ayaly drinin 0z isini merkezi hokiimete gorkez-
mek iigin, Buhareste gidendigini giirriifi berdi. Yerli partiya
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yolbascysy yygnagyn jayynyn klub {i¢in gerek boljakdygyny
aydyp, konfiskasiya edilmegini talap etdi.

Ol 6z adamsy bilen syganlaryn arasynda otuz yyla golay
isledi. Men olaryn kopiisinin kigijik topar bolup gidyan-
diklerini gordiim. Olar hemise 6z arabalaryna miintip, 6rdek-
lerin ¢irkin seslerine arryk atlarynyn yany bilen gidyardiler.
Ahyrsonly hokiimet olar tigin bir zat etmegi karar edip,
yokary toleg tolenyan is hodiirledi diyip ¢opanyn ayaly
glirriin berdi. Elbetde, ol adamsy bilen begendi, olar muria
adamsy bilen kop yyl bari garasyardy, emma olara sert
goyuldy: bu ise yygnaga gidyéan syganlary almaly dal.

«Sonun {igin biz atanaklayyn oda diisdiik, — diyip, ¢o-
panyn ayaly aytdy. Adamlar yygnakdan gidyarler. Bizin
ybadat edyanlerimiz azalanson, jayy almak iigin partiyanyn
bahanasy has kopeldi. Indiki yyl biz bu yerde eyyam bol-
marys diyip oylayaryn». Birden ol sessiz aglady, onun dire
eginleri titreydrdi. Onun bize beren giirriifilerinin yagday-
lary barada ti¢ bolup dileg etmekligi men teklip etdim. Biz
basymyzy egdik. Men onun we adamsy {icin, syganlar {igin,
bu kigijik obadaky hemme umytsyz yagdaylar iicin dileg
etdim. Hacan-da, biz kellamizi galdyranymyzda, onun goz-
leri agydan yana yasarypdy. Ol seyle diydi: «Diistinyanizmi,
Giinbatarda adamlar bizin ii¢in dileg edyérler, men ony ozal
bilyardim. Emma kop yyllaryn dowamynda biz olar barada
hi¢ zat esitmeyardik. Biz olara hat yazyp bilmeyardik, otuz
yylda biz dirie bir hat aldyk. Bizi yatdan ¢ykardylar, hi¢ kim
bizi yatlamayar, hi¢ kim bizin zerurlygymyz barada bil-
meydr, hi¢ kim dileg etmeyar».

Biz ine seyle netija geldik: men Gylime dolanyp baran
badyma, olar barada kop adamlaryn biljekdigini we indi olar
yene agyr yiiki goteryan yaly pikir etmeli ddldiklerini men
¢yn ylirekden ynanyardym.

Hoslasyk wagty gelip yetdi. Menin wizam gutardy.
Emma hemme zatdan wajyby, Korri yakyn wagtda caga
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dogurmalydy. Rumyniyada men soriky sagatlary George we
Yon bilen gecirdim. Basgiini men gitméage tayyarlanyardym.
dynggiini bolsa, men olara ybadat etmége gitdim. Bu gul-
lugy men kop wagtlap yadymda sakladym. Men dokuzdan
bire ¢enli gecirilydn yygnaklara adat edinipdim. Emma bu
yygnak ir sdher dokuzdan agsam bése cenli uzaldy. Ondan
son umumy nahar iyme guraldy.

Ol giin George in soriky wagyz-nesihaty okady. Ol 6ran
hususy boldy: ol 6ziinin demgysmasy, onun kop yyllaryn
dowamynda jebir ¢ekdiryandigi barada giirriin berdi. <Emma
komegi bilen doganym Andrey bilen giirriindes bolanym-
dan son, difie menin ruhumda dél-de, eysem tenimde hem
bir tiytgesiklik boldy. Sondan sort men yenil dem alyp bas-
ladym».

Sotira George 6z Injilini agdy. «Yene bir ayat bar, doga-
nym Andrey bilen ara alyp maslahatlasasym gelyar, —
diyip, terjimecinin iisti bilen aytdy. — Injilifi Resullaryn Isleri
(20:36-38) kitabyny ag, hayys edyarin.

Men ol yeri tapdym.

«Bu senin bilen nahili yagdayda men hoslasyandygymy
gorkezyan bolek, — diyip, George Injilden okap baslady:
“Ol muny aydandan son dyza ¢okiip, olaryn bary bilen bir-
likde dileg etdi. Sonda olarynt hemmesi kop agladylar, Paw-
lusyn boynundan gujaklap, ony ogsadylar. “Siz menin yiizii-
mi gaydyp gormersiniz” diyen sozi olary has tykatlandyran
zat boldy. Onson ony gama barynga yola saldylar”».

Oziimi Pawlus bilen detiesdiry&nini esidip, men giildiim.
Men: «Oréan uly tapawut» — diydim. Eger-de biz ilkinji me-
sihiler yaly ynamda beyle giiycli bolmayan bolsak-da, néhili
bolsada, biz olaryn goreldesine eyerip bilyandiris. Iygi-i¢gi-
den son, men dyzymy epdim, yene bir gezek hemmeler bilen
dileg etdim. Sonda bu kommunistik diinyasinini merkezin-
déki mesihiler agladylar we meni gujaklap, kigijik gokje «ga-
mime» ¢enli ugratdylar.
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i Gulluk ginelyar

Iki aydan koprak wagt bolanymdan son, ahyry men golland
serhedinden ge¢cdim. Men beyle eglenerin 6ytmandim. Emma
beyldak hem-de yza yol ge¢mek tigin, uly aylaw etmeli boldy.
Men Witta halys bolup, emma begengli gi¢c agsam geldim.
Basgancaklardan men sykylyklap ucup ¢ykdym: «Korri,
Korri, men dolanyp geldim!»

Korri yagtylykdan goziini siizlip we gusjagaz yaly jiirkiil-
dép, batly gapa tarap yoneldi.

Hawa, hemme zat ajayyp. Tamyn yokarsyndan orikiiden
beter yagys damyar. Masgalada hemme zat yerbe-yer. Luk-
manyn aytmagyna gord, ol Oguz (iyun) ayynyn basynda
diinya iner, emma ilkinji caganyn wagtyny kesgitli aytmak
hemise kyn. «Sen dogrudan hem kofe islemeyarmin?»

Yoppi 1959-njy yylyti Gorkut (iyul) ayynyn 4-de diinya
indi. Ol men yaly 6kde boldy. Kakamyn bolusy yaly, men
hem hemme wagt Korrrinifi yanynda boldum. Kakam 6z
cagalarynyn her birinin diinya inisini goriipdi.

Oglum diinyéd inenden son, bize ayratyn jayyn oran gerek
bolandygy aydyn boldy. Ha diyman, Geltyenin {i¢iinji caga-
sy bolmalydy. Kornelius bolsa, ayaly bilen ilkinji ¢agasyna
garasyardy. Hatda golland 6lcegi bilen bizin kigijik jayymyz
beyle masgala {i¢in dardy. Hemme mesele nireden gozleme-
lidiginde jemlenyardi. Hatda 1959-njy yylda Gollandiyada
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ursun galyndysy heniz hem duyulyardy. Bizin kigijik yurdu-
myzda yasayys jayy hemise yetmezcilik edyardi. 1945-nji
yyldan som, her bir kerpi¢ urus déwriinde yumrulan ya-da
batan jaylaryn dikeldisine gidyardi. Wittanin ilaty kopelse-
de, otuzynjy yyllaryn basyndan bari bizini obamyzda bir taze
jay hem gurulmandy.

Haysy bolsa-da, bir jayy karendesine almak niyeti bilen,
men burgomistrini kabulhanasyna bardym. Emma ol dirne
kellesini yaykady.

Ol: «<Men senin adynly nobata duranlaryn sanawyna giri-
zip bilerin — diydi, — emma nobat soriky {i¢ yylda bir ddim
hem 6ne gymyldamady».

«Ay, bolyar-da, bir zatdan baglamaly ahyry. Ser, bizi yazyn».

«Elbetde, eger-de sen jay satyn alsar, onda is basgaca bo-
lardy. Biz kdrendesine jay alyan nobata duranlaryn sanawy-
ny yoredyaris».

«Maslahatynyz tigin sag bolun, ser. Jay satyn almak {igin
men onga puly nireden alayyn?»

Burgomistr basyny atdy. Ol: «<Onson hem, — diydi, — bil-
sime gora satmaga goylan jaylar hazir yok».

Tomsun gyzgalanly dowriidi. Bizinl salgymyza iberilyan
giilbentler, bizin kicijik kitmamizin tistiindéki otagy doldur-
dy. Ine, sonda biz bu yagdaydan ¢ykmak ii¢in, Hudaydan
komek dildp, ¢cynlakay dileg edip basladyk. Sunun yaly yag-
day biitin bir hepde dowam etdi.

Sekizinji giin ir saher mende bir pikir doredi. Men pocta
tarap ugradym. Emma 6yden ¢ykanymdan son, kabir zatlar
yadyma diisdi. Garry Wimin dyiinde yasayan mugallym indi
Harleye gocyardi. Diymek, jay bosan bolmaly.

Emma biz ondan yenillik duymadyk. Biz kédrendesine
almak {icin, in sonky bolup nobata durduk. Sonla garamaz-
dan, menin kelldme bu pikir geldi: seyle endikde, birden we
ygtyyarly bolmagy bilip baslanyma men hayran galdym.

Nahili bolsada, gak etsek, bu pikir Hudaya degisli. A bir-
den Wim jayy satmak islemese? Ol onda eyyam kop yyldan
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bari yasamayar. Emma, sol pursat men yigrimi miin gulden
barada pikir etmek hem islemeyardim. Ol jayyn bahasy son-
¢a duryardy. Men yone ona ddim dtjek we sont ndme boljagy-
ny gorerin.

Maksatnamalarymy yadymdan ¢ykaryp, men Wimin fer-
masyna tarap okduryldym. Ol sygyr sagyardy.

«Salam, Wim!»

«Salam, Andrey!» Wim kellesini gysardyp otyrdy.

«Esidisime gord, sen kop sapara gidyarsin. Tafirynyn isi
bilenmi»?

«Hawa, ser».

«Men sana nahili komek edip bilerin».

«Yakynda senifi jayyn bosajakdygyny esitdim. Sen ony
satmak hyyalyn yokmy?»

Garry Wimin sol pursat &ani asak sallandy. «Nireden sen
bilyarsin? — diyip, ol sorady. — Ony men dirle 6ten agsam
satmak kararyna geldim. Emma ol barada men hig¢ bir adam
bilen giirriin etmedim!»

Men uludan demimi aldym we {iistiine siiriindim: «Seyle
bolsa-da, ony mana satmak islemeyarmin?» Wim hig bir s6z
diyméan, kop wagtlap mana seretdi. «Bu jay kop yyllaryn
dowamynda bize hyzmat etdi. Bizifi masgalamyzdan hig
kim galmady diyen yaly, name ti¢in, ol indi Tarirynyn isi tigin
hyzmat etmeli dél — diyip, ol ahyrsony aytdy.

Ine sondan son, yiiregimin uran giirsiildisi bilen men
Wimden onunl bahasyny soradym. «Ay bolya-da — sen on
miin tolap bilermin?» — diydi ol.

Bu gezek men gen galdym. Menin hasabym boyunga
tolemeli pulun dogry yarysyny sorady. «Bolyar, Wim. Yla-
lasyga geldik. Men senin jayyny on miin guldinge satyn
alyaryn, — diydim. Emma menin jiibimde bir say hem
yokdy.

Oyiimize dolanmazdan ozal, men Filip Uestra jari etdim.
Ozal hi¢ wagt men karzyna pul almayardym. Emma indi
menin dogry edyandigim mese-malim goriinyardi. Jenap
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Uestra puly derrew almak {i¢in 6ziinini yanyna indiki giin
edara gelmelidigimi aytdy.

Kiilbanin tstiindaki kigijik otagymyza dolanyp gelyan-
¢dm, biz eyyam Korri bilen hakykatdan-da jayyn eyesi bol-
duk. Biz ony derrew gormage gitdik.

Korri igin 6z dylinde yasamazlygynyn namedigine, bel-
kam, men sol wagta ¢enli diistinen daldirin.

Ol otagdan otaga ylgayardy. Yarym yykylan jaydan nzhili
Oy ojagyny etjekdigini meyilnamalasdyryardy, goz oniine
getiryardi. «Indi, Yoppi su yerde yasar, seret, geyimler {icin
biitin otag bar, bu yerde bolsa, kir yuwar yaly kir yuwulyan
goyarys. Sen yokardaky otagy gordiinimi? Ol yerde senin hat
yazyan stolun yerleser». Ol yanyp duran yiizi, yowurdap
duran gozi bilen dynman jiirkiildeyéardi. Men ahyrsorly, jay
edinendigimize goz yetirdim.

Indiki giin men Amstrdama gitdim we pul aldym. Jenap
Uestra hig bir sertsiz sol puly mana berdi. Biz hi¢ bir kagyza
gol cekmedik, gaytaryp bermek barada giirriin etmedik. Bu
karz barada men hig kime giirriiti bermedim. Soriky ii¢ yylyn
dowamynda biziii zerurlygymyzdan has yokary seyle bir
kop pul geldi, sona gora biz 6ran gysga wagtyn icinde bergi-
mizi {izdiik. Yone jay {icin bergimizi beren badymyza we
yene gosmaga pul gerek bolyanca, artykmac pul gelmesini
goydy. Tanirynyn aladasynyn hi¢ wagt harlanmayandygyna
men bu yyllarda diistindim.

Yarym yykylan jayyn hasiyetnamasy ticin golland dilinde
onat anlatma bar. Korri ikimizin goglip gelen yerimiz sorla
menzeyardi. Sonun yaly jaya «Sandan ¢ykan» diyilyar. Otag-
laryn igine diiselen tagtalar asak diistipdir, suwalan yerler
gopupdyr, tamyn iisti ¢liyrdpdir — bu betbagtcylyklaryn
hemmesi bize tanysdy.Seyle bolsa-da, Korri ikimiz ony ha-
ladyk. Hagan-da biz abatlayys islerini gegirenimizden soj, ol
bizin {i¢in has méahriban boldy.

Yatyp boljak yeke-tik gury otag — ol myhman otagydy.
Biz sol yerde yasap basladyk. Yuwas-yuwasdan timarlayys
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islerini gecirip basladyk: diwarlary suwadyk, ¢liyran tagta-
lary calysdyk we renkledik. Elbetde, towerege bag ekdik.
Hemme isi biz 6ziimiz yerine yetiryardik, sona gorade, is
hayal gidyardi. Indi bds yyldan son, bu jay diiybiinden
tiytgdp, basga gorniise eye boldy.

Sonuti bilen birlikde, is gifielyardi. Yoppiniti doglanynyti
birinji yyly mana rugsat berlen yurtlara yene bir gezek bar-
dym, birndgesine bolsa enceme gezek gitdim. Isin mogberi
kopeldigice, mesele-de kopelyardi. Olaryn birinjisi hatlary
saylap almak boldy. Her gezek men 6ye gaydyp gelenimde,
¢ekic ya-da renik rerikleyan cotga almagyn deregine, men 6z
otagyma galyardym — Korri mamla eken. Hat yazyan stol ol
yerde onat yerlesipdir, ol kone elde goterilyan hat yazyan
masynkada iki barmagy bilen uly topbak goylan hatlara
jogap yazyp, uzynly gilinini gegiryardi. Men sonuna cenli
yetip bilmeyardim. Sebabi tdzesini getirensoni, hemmesini
tazeden baglamaly bolyardy.

Ikinji mesele gizlin mesele bolyardy. Hacan-da, men
adamlaryn arasyna baranymda we 6z hakyky adymy ayda-
nymda, bu yurda gelmek ii¢in men 6z azatlygymy hem-de
miimkingiligimi howp astyna salmayarynmy? Ahyrsonly,
men ugruny tapdym. Ol bir tarapdan hazire ¢enli hemme
islegleri kanagatlandyryar. Men doly adymy tutmaklygy bes
etdim. Onun yerine bolsa, Demir perdanin anyrsynda mesi-
hilere belli: «<Andrey dogan» diyen at bilen 6ziimi tanadyp
basladym.

Salgy almaly bolanda, sdherde yasayan 6z doganym Be-
ninl pogta gutusyny karendesine aldym. Bu salgy boyunca
menin adyma is soraglary boyunga hat gelyardi. (Brother
Andrew, BOH 47, Yermela Holland) Bu ylalasyklydy: kimde-
kim menin adymy bilmek islese, bu maglumaty yenillik bilen
alyp biljekdigini men bilydardim. Emma menin ini uly mese-
lam, sapara gitmegimdi, onun bilen men hemise yiizbe-yiiz
bolyardym. Sallah adam iigin syyahat — cagaly masgalaly
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{igin biitinley o diyen dal. Yoppiniti durmusynyn ilkinji
yylynda men sekiz aylap 6yde bolmadym. Ilkinji disi, ilkinji
s0zi, birinji ddimi barada men esitdim, emma gormedim.
Yoppi doglandan sofi, jenap Ringers tizden meni tizeden
fabrige ise cagyrdy. Onun bize berjek aylygy tanyslarynky
yaly goriindi. Sol yylyni 6ziinde meni Gaaga yygnagynyn
copany wezipesine hodiirlediler. Bu iki gezek-de ¢ynlakay
synag bolupdy.

Emma men kép yaydanmadym. Hacan-da 6yde galmak
islegi has gliycli bolanda, hat gelyardi. K& wagtlar olar sal-
gysyz bolyardy ya-da kop hepdeldp yolda saklanyp gelyardi,
kopleng halatda, onun agylandygy goriinyardi. Ony Bolga-
riyadan ya-da Wengriyadan, ya-da Polsadan we beyleki
yurtlardan ynanyanlar iberyardi. Bu hatlarda olar 6zlerinin
tdze betbagtcylyklara ucgrayandyklary barada, durmusla-
rynda dorén tdze zerurlyklar barada giirriin beryardiler. Bu
hatlarda ndme yazylsa-da, mania hemise has gerek bolan
wagty gelydrdi. Sonda men tdzeden gemodanymy geyimden
dolduryardym we kommunistlerift hokiim siirydn yurtla-
ryna wiza almak ti¢in gidyardim.

Seyle saparlarymyn birinde menin kigijik awtoulagymyn
herekete getirijisi kop yasa diyip buyruk berdi.

Bu Giinbatar Germaniyada bolupdy. Men Giinbatar Ger-
maniyada we Polsada saparda bolup, dye gaydyp gelyardim.
Menin bilen masynda iki golland jahyly baryardy. Olary men
Berlinde yanyma aldym . Olar pesah bayramgylygynda dyng
alys wagty gacgaklaryn lagerlerinde isleyan talyplardy. Bir
gezek, glindiz sagat basde, masynda birden bir hili sakyrdy
esidildi we onun motory 6¢di.

Biz masyny tdazeden otlajak bolup synanysdyk, emma ne-
tije bolmady. Sorira, men yolun gyrasynda edil masynyn
saklanayjak yerinini yanynda bejeris islerini gecirmek {icin
cagyrylyan yorite telefon awtomatyny gordiim. Men trub-
kany galdyrdym we tirkeg masynynyn gelmegini soradym.
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Yigrimi minutdan son, masyn bejeris garazynyti hojayyny
bilen biz motoryn {istiine abanyp durduk.

Ol sesini ¢ykarman masynyn hemme saylaryny barlap
gordi. Sonra one gec¢di-de spidometre (yol 6lcegini gorkez-
yan gural) seretdi.

«Togsan yedi miin kilometr, — diyip, batly seslendi. Ol
aladaly gorniisdedi. — Bu 6rédn onat yol gegis, yone siz oran
erbet yollarda siiren bolmaga ¢emeli».

Indi men onun aladasyna diisiindim. Men spidometrin
bireyyam inl yokary 99,999 kilometr yol gecendigini we tize-
den noldan baslandygyny boyun aldym: indi ol ikinji gezek
togsan dokuz miin kilometri gorkezyardi.

«Seylelik bilen, masyn Oziine harg edilen pullary 6déap-
dir — diyip, hojayyn elinini yagyny stipiirisdirdi. — Bu mo-
tory calysmak gerek».

«Tazesini oturtmak nédce wagt alar?» Ol hasaplamak tigin
sagindi. Menin toparym on minutdan son baslap biler, olar
size bir sagatdan tize motor goyarlar. Emma olaryn artyk
islanleri tigin t6lemeli bolarsynyz».

«Men jemi nége tolemeli bolaryn?»

Bés yiiz marka.

Men yaydanman: «Bolyar. Men wokzala baryp walyuta-
my calysayyn» — diydim. Men wokzala baryan masyna
miindiim. Pulumy sanap gordiim we bas yiiz marka pulun
yoklugyna men diistindim. Iki talyp bolsa, maria komek edip
biljek daldi. Sebabi tolemdge olarda pul bolmanson, olar
menin bilen gidyéardiler.

Belkdm, yzyma dolanmaly we hayysy tiytgetmelidir?
Yok. Men bularyii hemmesinde Tatirynyti elini aydym gor-
yardim. Men edil telefon budkasynyn yanynda ayak gek-
dim. Masynyn motory haysy bolsa-da basga bir yerde
dowiilman, awtoulagynt watanynda, hut Germaniyada do-
wiildi. Basga yerde bolan bolsa, onun dwigatelini calysmaga
miimkingilik bolmazdy. Gullugyn amaly tarapyna Mesihin
nahili eserden garayandygyny men onat bilyardim we bu
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hemme alamatlara yalnys diistinip bilmeyardim. Pul mese-
lesi hem Onun elindedi. Hemmesi Onun wagtynda bolup
ge¢di. Men biynjalyk bolmayardym. Bu meseldani Onun na-
hili ¢6zyandigine howlukyardym.

Hacan-da, men soriky gulwingimi ¢alsanymdan sor, me-
ninl jilbbimde nemes pullarynyn dort yiiz yetmis markasy
hasaba den boldy. Olaryn ellisini benzine we 6ye — yola
goymalydym.

Ay bolyar-da, — yzyma dolanyp gelyarkdam, awtobusda
ndme-de bolsa, bir zat bolar 6ytdiim.

Emma awtobusda hi¢ zat bolmady. Men garaza dolanyp
gelenimde, edil sol wagt iscilerin ikisi dwigateli yerine goymak
isini gutaryp baryardylar, menin iki yolaggym bolsa, hig
yerde goriinmeyardi.

Edil sol pursat iki golland yas yigit okdurylyp girdi;
olaryn birinin elinde bir zat saklanyardy: «Andi? Siz bilen
diiybiinden iiytgesik bir zat boldy. Kocede biz yone bar-
yardyk. Sol mahal bir ayal bizinn yanymyza geldi we siz
gollandiyaly dalmi diyip sorady. Hacanda men orna kana-
gatly jogap berenimde, ol marna su banknoty berdi. Ol Huday
ony bize iberdi diydi».

Banknot elli marka bolmaly.

Emma bu tejribd garamazdan — sumna menzes beyleki
yagdaylar giinde diyen yaly bolup gecyardi. Hudayyn name
bolsa-da menin dilanimden hemise mana kop beryandigine
men hi¢ owrenisip bilmeyardim. Men heniz hem, nahili
bolsa-da, bir gudratyn gosulmagy meni haysy bolsa-da bir
erbetlikden halas eder diyip cak edyardim. Atamyn yna-
myna yone girmek tiicin dal. Ol hemise gereginden artyk
beryar.

Hacgan-da men 6ye dolanyp gelenimde, mende ¢ykdayijy-
laryn tdze hasaplamalary peyda boldy. Olaryn it ulusy —
ikinji cagamyti bolany {icin bolmaly. Yoppi eneden bolandan
son, yene bir yyldan bizin 6yiimizde Mark Peter peyda boldy.
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Biz eti az satyn alyp basladyk. Esasan biz 6z mellegimizdaki
bakja oniimleri iymegi onat goryardik. Emma bu meseld
bizin garaysymyzyn tiiys yiirekden ybaratdygyna biz dii-
stinmeyardik. Edil sona gord, biz 6z duryan ornumyz bilen
ylalasdyk.

Men bu yalilyslygy bir natanys ayalyn sozlerinden bildim.

Bir gezek Ermeloda bizin pogta gutymyzdan men, takm-
ynan, kop yyllaryn derejesindaki 6ran uly sowgat tapdym.
Cekinl gapdalynda sowgat beryanin hatjagazy goylupdy.
Onda seyle sozler bardy:

«Mahriban Andrey, bu ise gitmeli dal! Bu sizini husu-
sy zerurlygynyz ii¢in bolmaly. Ony Mesihin soygiisi {i¢in
ulanyni!»

Bu so6zler meni pikir etmage mejbur etdi. Wagtal-wagtal
biz 6z dostlarymyzdan sahsy sowgatlar alyardyk. Emma
diitypden ndtanys adam ilkinji gezek seyle sert goyyardy.
Ony topbak hatlaryn arasynda goymagyn deregine, su top-
bak hatlara men {i¢ aydan son jogap bererdim, — men edil
sol giin onla minnetdarlyk hatyny yolladym. Men onui haty-
na ayratyn minnetdarlygymy bildiryandigimi aytdym. Seba-
bi bu meselede biz 6ran seresapdyrys: eger olarda tiytgesik
belgi bolmasa, gurban etmek {i¢in berlen hemme zat is ticin
gidyar. Hatda 6z geyimimi pul tygsytlamak tigin gacgaklara
iberilen haltalardan alyarys diyip yazdym.

Men bu hanymymn iberen hatyny saklap galmanym ticin
gynanyaryn. Ol «Ciinki igsgdr 6z muzduna mynasypdyr»
diyen sozlerden baslayardy (Lk, 10:7).

Huday 6z hyzmat edjijileri hakynda juda az alada edyar-
mika? Belkdm, men 6ziimi ynam edyandigimi tassyklayaryn.
Yasaysym bolsa, meniti hususy tygsytlylygymyti zerurly-
gyny kanagatlandyryp biljek yaly goriinyar. Onun hatynyn
jemleyji boliimi yadymda «Sizint masgalafilyzyn name ze-
rurlygy bar bolsa-da we sizin gullugyilyza ndame zerurlyk
gerek bolsa, Huday iberer. Andrey dogan, ruhda berk bolan
mesihi. Sona gora-de yasari».
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Bu haty men uzak wagtlap dileg edip okadym. Belkam, ol
mamladyr? Belkdm, men dogrudan hem zerurlygyn mesihi
dal hasiyetini goteryan sertlerinde yasayandyryn.

Takmynan sol wagt bizi Korri bilen nahara gagyrdylar.
Ugramaly bolupdyk. Korri bolsa, heniz hem 6yden ¢yk-
mayardy. Men yokary 6z otagymyza galdym we ony Oyde
geyinmeyan halatynda gordiim.

Ol yuwaslyk bilen «menin geyere zadym yok» diydi.
«Ayallar hemise seyle diyyéarler» — diyip, men giildiim.

Emma, sori men onun yasaran gozlerini gordiim. Sesimi
¢ykarman, men onun skafyndaky geyimlerine seredip bas-
ladym. Onda dire yyly koynekler bardy. Korrinin tertipliligi
sebdpli, seyle bolsada olar onat goriinyardi. Emma name
ticindir, ol gaggaklar {i¢in iberilen zatlardan 6ziine goyan
geyimlerinin arasynda yekeje-de geyim yokdy.

Ayallary begendirjek hi¢ zat yokdy. Name bolsa-da, munur
0zi gedaycylyk durmusyna degislidigine ony biz 6ziimize
kabul edyandigimize men birden diistindim. Bizin pul {p-
junciligimize garaysymyz hopukdyryjy bolup goriinyardi.
Biz jebir-jepa bilen 6ziimizi hemme zatdan kesyardik. Bu
bolsa, Isanyn sahy yiiregi bilen hi¢ hili baglanysmayardy.
Ol barada biz baggalara giirriinn beryardik. Sona gord, biz
0z garaysymyzy uytgetmekligin kararyna geldik. Indi biz
tygsytly yasamagymyzy dowam etdiryaris we hemise sonun
yaly bolar. Sebabi bizi seyle terbiyelediler. Basgaca biz yasap
bilmeyaris. Emma sonun bilen birlikde Hugayyn bize sow-
gat berydn zatlaryna begenmegi owrenyaris. Korri 6ziine
birnace kdynek satyn aldy. Biz diwaryn bir bélegini yykdyk.
Indi Korri aghana aylaw edip barmaly bolanok. Hacan-da
ikinjisinden son, goni bir yyldan bizin tigiinji cagamyz Paul
Denis diinya indi. Biz diikana bardyk we ona taze esik aldyk.
Bizinl oglumyz ilkinji giinlerini tdze geyimde gegirendigine
garamazdan, ol bir damja-da erbet bolmady.

Gyzykly yeri, yonekeyje hakykata diistinmek {icin, bize
ndge kop wagt gerek boldy. Huday, hakykatdan-da, bizin
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Atamyz, Ol bir wagtyn 6ziinde gysganclygy, sonun yaly-da
acgozligi halamayar.

Bu onat sapak boldy. Men dine 6z hususy durmusyma
dél, eysem 0z isime-de tdzege seretdim. Birndge yylyn do-
wamynda men yeke 6ziim isledim. Bu bir yylda segsen miin
kilometr syyahaty we 6yden uzak wagtky aralygy anladyar-
dy. Hudayyn muna ygtyyarynyn bardygyny hasaplap, men
ony edyardim. Emma isinl 6zi yuwas-yuwasdan ugursyz bo-
lup baslady. Sebabi men bu wagtyn 6ziinde fiziki taydan iki
yerde bolup bilmeyéardim. Bolgariyadaky adamlary men hig
wagt yadymdan ¢ykaryp bilmedim. Ha¢an-da, men yurtdan
gitjek bolyarkam, edil sol pursat olar yene sdherlerine gel-
megimi hayys etdiler. Hacan-da, men ahyr sonly, bir yyldan
son baranymda, ol yerde kop zatlar tiytgapdir. Olaryn pikir-
lerice kop adamlarynt durmusyny iiytgetméage ukyply bolan
yygnanysyk indi eyyam miimkin dal.

Emma, goz oniine, ditle goz oniiine getirin. Hamala men-
de komekgi bar. Ol menin bilen syyahat edyér. Goz 6niine
getirin. Biz iki ... iig... on adam! Biri beylekinin gidip bilmejek
yerlerine gidyar. Nobat boyunga gitmeli, nobat boyunca
wagyz etmeli we hatda hat yazmaly!

Bu pikirler meni gije we gilindiz yzarlap baslady. Bu
ayratyn aragatnasyk, ayratyn garayys bolmaly. Biz gurama
bolman, eysem beden bolmaly. Biz ndge resmi azlykda
bolsak, soncada onlat. Sebabi, mysal edilen yagdayda biz bir-
birimizi yzymyz bilen stiyremeris. Biz erkeklerden we
ayallardan diiziilen yeke tdk topar bolarys — ndme {igin
bolup bilmeris? — Biz barmasak-da birlesip, yygnakdan
kowlyp zerurlyk cekyanlere umyt getirmelimi. Bizin her
birimiz ilkinji yol geciji bolar, belki-de 6ziinini is usulyny
gizlinlikde saklar, diymek bir-birimizi gaytalamazlyk {i¢in
we tanalmaz yaly, yenil gozeggilikde bolarys.

Hagan-da men Korrd 6z arzuwymy aydyp, pikir alsa-
nymda, ol begenc¢den yana gygyrdy.
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«Andrey, ylirekden aytsam, men, elbetde, muna ak go-
wiinlilik bilen garayan. Biz dordiimiz seni yygy-yygydan
goriip bileris, sen ona diistinyarmin?»

Ol sol wagt hem aydanlaryna gynandy, emma men onun
sOzlerini esidenime begendim. Elbetde, menin uzak wagtlap
gidyan saparlarym masgalamyzyn hemmesine agyr ytiik bol-
yardy. Men kop aylap 6yde bolmamsori Yoppiniti, Mark Pe-
terint we Paul Denisini nahili 6sendiklerini gormedim ahyry.
Elbetde, eger-de mende komek¢im bolan bolsa, onda men
beyle uzak wagt eglenmeli bolmazdym.

Emma men 6ziime gerek adamlary nahili tapmaly? Giir-
rint menin bilen hi¢ kimin islemezliginde dal. Aram-aram,
hatda 6rén tizlikde giirriint gutarandan son gyzma yas adam-
laryn {igiisi ya-da dordiisi menini yanyma gelip: «Andrey
dogan, biz senin bilen Demir perdénin afyrsynda islemek
isleyaris. Huday-da bizi bu yurtlarda Injili wagyz etmage
cagyryar» diyyardiler. Beylekiler ak ytireklidiler. Bularyn
hemmesi gaty gowy. «Biz sizin ¢emodanynyzy yone goter-
mage-de tayyar» — diyyardiler. Emma men seyle giirriinleri
dowam etdirmekligi isleyandigimi hi¢ wagt hem duymayar-
dym. Mende serhedi ge¢gmeklik {icin islenip diiziilen hig hili
diizgiin yokdy we baggalar bilen haysy bolsa-da bir usul ola-
ryn howpsuzlygyny iipjlin eder yaly men olar bilen payla-
syp bilmeyardim. Betbagtcylykdan ga¢mak ii¢in mana tejri-
bam we doredijiligim komek etmeyérdi. Her bir séher, her
bir saparda bolanda men doly suratda akyl yetirip, 6ztimi
Hudayyn eline tabsyryardym. Nahili miimkingilik bolsa-da,
onun erkine gabat gelmeyan hig hili ddim dtmek islemeyar-
dim. Emma men ony basgalar {icin edip biljek dédldim. Soria
gord, men solar yaly meyillere diizgiin boyunga: «Ay bolyar-
da, biz Demir perdanin artyrsynda dususarys, bu mowzuk
barada hokman has anyk doly giirleseris» diyip jogap ber-
yardim.

Sont men bu yas adamlary gérmedim. Men bir gezek
agsam Korra: «bilydrmin ndme» — diydim.
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«Eger, Huday islemese, bizin alyp baryan isimizi girielt-
mek {igin, ol eyydm adamlary tayyarlady. Emma, men olary
nahili tapmaly?»

«Dileg etméage synanys».

Men giildiim. Bularynt hemmesinde hem Korri bardy. Ha-
kykatdan-da, bir zatdan basga hemmesini etdim. Men gerek
adamy tapmak {iicin, Hudayyn yolbascylygyny soramadym
we men edil duran yerimde doga okadym.

Edil sol wagt menin hakydama onuri ady geldi.

Hans Gruber.

Men Hansa Awstriyada gabat geldim. Ol ga¢gaklaryn la-
gerinde isleyardi. Ol golland, alty fut we yedi dyuym boyly
dpet adamdy. Hatda seyle dayaw boyy bolsa-da, ol juda ta-
gasyksyzdy. Onda alty tirsek, on barmak we kop sanly dyz
goriinydrdi. Ondan basga-da, ol nemesce ordn erbet geple-
yardi. Bularyn hemmesini ayratyn alanyiida Hansda gelsik
diyen zat yokdy. Seyle bolsa-da, ol biitinley icki yekeligine
gen galdyryjy erk edip bilyan oran gelsikli sahs bolup goriin-
yardi.

Ol lagerin ¢aklerinini haysy bolsa-da, bir yerinde durup,
difle soztin komegi bilen bds yiiz adamyny dartgynlykda
sagatma-sagat saklap bilyardi. Bir gezek Hans ¢ykys edyan
wagty, hagan-da ol nemesce 6ran yaramaz giirleyarka, yagys
yagyp baslady. Emma, dinleyjilerini hi¢ birisi hem asmana
seretmedi. Ol hatda yetimler 6yiindéki bezzat ¢cagalaryn hem
dilini tapyardy. Biynjalyk cagalaryn iki yiiz kyrkysy lagere
gelen her bir ¢ykys edyéanin basyna oyun getiryardiler. Hans
bilen bolsa, gozleri baglanan yalydylar we sorira ele Swrenen
guzujyklar yaly biitin lagerin icinde onun yzy bilen yore-
yardiler.

Sol agsamyn 6ziinde men Hansa hat yazdym. Ondan:
«Demir perdénin anyrsynda wagyz ediji gullugyny gegir-
mek duygusyna ymtylmayarmyn» — diyip soradym. Gazet-
leriht hemmesi kop hepdelerit dowamynda dasary yurtly
syyahatgylar ti¢in Russiya gelmekligin sertlerinifi yumsakdygy
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barada yzygiderli yazyardylar. Indi dasary yurtlular Sowet-
ler yurduna syyahat tigin yol gorkezijisi bolmazdan syyahat
edip bilyardiler. Bu tazeliklere men kép garasdym! Kommu-
nizmin ytiireginin i¢ine girmage wagt yetdi.

Tiz wagtdan Hansdan jogap geldi. Ol uly satlykdady. Me-
nin teklibim onun {i¢in gadymy pygamberligin yerine yetiri-
lisi yalydy. Hagan-da ol altynjy synpda okayarka, — som ol
okamagyny bes etdi, — ol yygy-yygydan Russiyanyn karta-
syna seredyardi we gen duygyny basdan gegiryardi. Ol edil
ses esidyan yalydy, gaygylanyardy: «Bir giin geler, hagan-da
sen Menin ti¢in bu yurtda islarsin»

«Sondan béri wagt gelende men tayyar bolmak {icin rus
dilini 6wrenyardim» — diyip, Hans yazyardy. «Nemes dilini
bilisim yaly, indi men rus dilini onat bilydrin. Hacan gi-
deris?»

Hansyn jogabyndan son, menin gullugymda 6ran wajyp
dowdiir baslandy. Indi menin isdesim bar we bu ugurlaryn
iisti bilen Mesih isint mogberini iki esse kopeltdi.

Emma sapara girmezden ozal birnédge zat etmelidi. Ilkinji
nobatda, bize tdze masyn gerekdi. Hatda biz motory calys-
sakda, bizde «folkswagen» yolda dowiilmez diyen ynam
yokdy. Eger dayaw Hansy alyp gorsek, ol menin kigijik aw-
toulagyma nahili yerleser. Sonla gord, biz taze furgon (araba
gorniisddki) «opel» satyn aldyk. Biz onda yatyp bilyardik,
ondan basga-da, ona Injillerini gereginden artygy yerlesyar-
di. Emma in ¢ylsyrymly mesele — Hansa masyn siirmegi
owretmekdi.

«Men hi¢ wagt basarmaryn» — diyip ol huntrdeyardi.
Hansa men miinn gezek sepleniya (masyny yoretjek bola-
nynda basylyan pedal) basmalydygyny we tizlige geciryan
rycagy nahili gecirmelidigini gorkezenimde: «Men hi¢ wagt
basarmaryn — diyip hiiniirdeyardi. Bilelikde islemegini ayra-
tyn artkmaclygynyn biri — gezegine awtoulag siirmek diyip
men hasaplayardym. Hans masyn siiriip bilmeyardi, emma
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ona stirmegi 6wretmek oran yenil bolar diyip, men hasap
edyardim. Okuwa baslanymyzdan alty sagat gegen sorn, onla
oran kop wagtyn gerek boljakdygyna men diistindim.

Gitmeli glintimiz gelip yetdi. Onun bolsa, sahadatnamasy
yokdy. Emma Giinbatar Yewropanyii kop boleginde masyn
siirmegi owrenyanin yanynda tejribeli siiriiji bolsa, onsuz
hem siirmek kyn bolyardy. Biz ugramaklygy karar etdik.

Seylelik bilen, biz yiikiimizi yiikledik. Men yzly-yzyna 6z
oglanjyklarymy gujakladym. Korrini ogsadym we biz yola
rowana bolduk. Uly yiikiinn bolmagyna garamazdan, «Opel»
yenil yoreyardi. Injilin kopliigine garamazdan, masynda iki
adam ticin hemme y0ris diisekleri we ashana enjamlary bar-
dy. Yiikiifi kop bolmagy sebapli, masyn azajyk caykanyardy.
Biz serhedi gegménkadk, Hansa amaly ge¢gmek ii¢in miimkin-
cilik bermeli, diyip men pikir etdim. Sona gord, Germa-
niyada ruly men ona berdim. Emma tiz wagtdam men yene
siiriijininl yerini eyeledim. Ciinki yzymyzda masynlaryn gi-
den hatarynyn uzalyp gidendigini gordim.

«Hans, ay bolyar, ajayyp. Sen masyny biraz yuwas siir-
yadrsini, emma zyyany yok, wagt gecdigice tejribe toplarsyti».

«Men hi¢ wagt d6wrenip bilmerin. Men bilyan».

«Sen biderek zady aydyarsyn, menin ilkinji gezek rulda
oturysymy goran bolsadyri». Onun gowniini gotermek iigin,
men esgerlikde agyr Breni yerinde goysumy giirriini berdim.
Biz Berline ¢enli biitin yoly giiliip gegirdik.

Eger Hans tehnika erbet diisiinydn bolsa, onda basga
zatlara ol menden {istiin ¢ykyardy. Mysal iigin, batyrlykda.
Berlinde dususan dostlarymyz Injilleri Sowet Soyuzynyn
icine eltmek miimkingiliginden uly satlykdadylar.

«Andrey! Bizin yygnaklarymyzda rus Injilleri bar. Sen
olary hem almak isleyarmin?» Men biraz yenlenyardim. Ma-
syn seyle bir yiiklengidi, bu siibhe doredip biljekdi. Elbetde,
alarys, diydi Hans. Sorira ol masyna tarap owriildi. Eger-de,
Injilleri akidyénligimiz sebapli bizi tussag etseler, onda eyyam
olaryn sany beyle méhiim daldi. Seydip biz, ondan hem kop
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kitap doldurdyk. Hagan-da biz ugranymyzda, yene birnage
dostlarymyz geldi we Ukrain Injillerinini uly gutusyny getir-
diler. Men Hansa yalbaryjy yagdayda seretdim. Emma, bu
gutynyn hem bizinl bilen gitmelidigine diistindim. Emma
olary goymaga dogrudan hem yer yokdy. «Yagsy, — diydi
Hans. — Sen hemise birndge Injili Huday gorer yaly yerde
goyay diyip, giirriin beryardin. Men bu Injili 6z dyzymyn
iisttinde goyup &kitjek.»

Bizinl tranzit wizamyz Polsada yetmis iki sagat bolmaga
miimkingilik beryéardi. Meninn Warsawa alty yyl ozal ilkinji
saparymdan son, bu yerde kop zat tiytgdpdir. Biz mekde-
bin yanyndan gecdik, ol yerde men yasadym we barakdaky
esgerler bilen giirriin gegiryardim. Emma kigijik gyzy go-
ren yerlerimdéki yumrulan yerler arassalanypdyr we olaryn
yerinde seyilgdh emele gelipdir.

Men Warsawada Hansy dostlarym bilen tanys edisim
yaly, seyle hem biitin yurdun beyleki sdherlerinde-de ta-
nysdyryardym we ii¢ giinini icinde hemmesini biz olar bilen
dususykda bolduk. Sorira Polsanyn Russiya bilen otuz mil
serhedinde, men birden 6rdn yaramaz yaliyslyk goybere-
nimi bilip galdym. Warsawada gereginden artyk pul ca-
lysdym.

«Sen menin ndme edenimi bilydrmin, Hans. Men o6ran
kop guldingi zlota ¢alysdym?»

«Yok, Warsawa dagary yurt walyutasyny alyp bolyan yke-tak
yer. Egerde, biz yzymyza dolansak, onda bizint wizamyzyn
mohleti gecer». Biz oba yerlerinden baryardyk. Hans bolsa,
rulunl bagsyndady. Eger 6niinden basga masynlar gelmeyan
bolsa, ine difie sonuni yaly yagdayda ol masyn siirmége razy-
lagyardy. Sonda Polsada 1961-nji yylda bu miimkindi. Men
onun yanynda otyrdym. Bizde nace pulun galandygyny bil-
mek {i¢in seyle samsyklyk edenimi akla getirjek bolup syna-
nysyardym. Sol wagt birden howply zolaga golaylasyandy-
gymyzy gordim. Koprinin iisti aylaglydy we towerekleyin



ra [ e L AL E— ra
— - - - - ¥ - -

259

aylanyan yol sayolundan asaklagyna enlasak diisyardi, der-
yanyn istiinden gecyan berk bolmadyk wagtlayyn koprini
kesip gecyadrdi we sonra birden yokaryk — garsydaky kena-
ra galyardy.

Bizin 6ntimizden Polsanyn «Warsawasy» emedeklédp bar-
yardy.

Hansyn bu yagdaya nahili garayandygyny goérmek tigin
men ona seretdim. Onunl marlayynda der emele geldi, ol
sandyrap ruly saklayardy. Emma onun gozlerinde men eder-
menligi okadym, 6rdn onat! Birndge seyle hyrsyz synag bol-
sa, ol ynam tapar diyip men pikirlendim.

Hans sayolundan 6wriildi we yapasaklygyna yola diisdi.
Menin begenjime, ol masyna erk edyardi. Ol masyny ne tiz,
na-da yuwas siiryardi. Oziiniti adaty tizliginde sagatda 5 mil
siirydrdi. Ol asak diisdi we koprinin iistiine bardy. Emma
bizin 6nitimizden yene bir masyn baryardy. Hansyn tormoz
bermek hyyalynda yokdy. Men ona 6ran gi¢ diistindim. Ki-
noda Oran hayal gorkezilisi yaly, ol rehimsiz «Warsawanym»
yzyna slisnidp urdy.

Siiriji masyndan ylgap ¢ykdy we ndamedir bir zat diyip
baslady. Onun gin, yasy slawyan yiizi gyzardy, ol yumrukla-
ryny berk gysyardy.

«Men onun bilen geplesyangam, sen dileg et» — diydim.

Men: «Ertiritt hayyrly bolsun, dost. Ordn onat giin, —
diyip, nemsce aytdym. — Biz bilelikde awtoulagyn namesi-
ninl dowlenini bilmek ii¢in onun yanyna bardyk. Hansyn
pysdyl yorisi sebdpli, uly zyyan bolmandyr, yzky ¢yralary
dowliipdir we ganaty egrelipdir. Biziii bamperimiz (urga ni-
yetlenilen gural) we onun ganaty yemserilipdir.

Ol adam: «Polisiya, Polisiya, Polisiya» — diyyardi. Bu ne-
mes sOziini ol onlat bilyardi. Muna ygtyyar bermek bolmayar.
Biz uly mogberdaki Injiller bilen kommunistik yurtdadyk,
Hans bolsa siiriijilik sahadatnamasy bolmazdan, masyn stir-
yardi. Sonda polyak zlotalaryndan urulyp dykylan gapjy-
gym menin yadyma diisdi. Belkide, sonun {icin Huday bu
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samsyk calsyga yol berendir. «Ay bolyarda, — diydim, —
onun bejeris isleri nd¢d duryan bolsa, sonca-da Oytyarsiniz?»

Polyagyn yiizi iiytgemedi. Polisiya, polisiya diyip gay-
talayardy. Men masynyn beyle erbet zayalanmandygyny
gorkezip, dowlen ¢yralaryn deregine bolek ciiysani teklip
etdim.

«Alty miin zlota?»

Ol adam hemmesine onat diisiindi. Onun yumruklary
acyldy, emma ol yeke-tdk sozi: «Polisiya» diyip gaytalama-
gyny dowam etdiryardi.

Sekiz miinl zlota? On miin? Elbetde, bejeris isleri dokuz
miiniden artyk boljak déldi. Elim bilen tasirli dramatiki here-
ketleri edip, men gapjygymy acdym we ondan yene bir mii-
nlik ¢gykardym.

«On miin zlota bu 6réan kép pul» — diyip, men ona pul
uzatdym.

Ol olary aldy we masynynyn yanyna tiz ylgap gitdi. Son-
ra bolsa, egniniri tistiinden: «Yok, polisiya» — diyip gygyrdy.
Ol 6z «Warsawa» masynyny isletdi we bizi tozanyn igine
garyp, yola rowana boldy.

«Dem alsam bolarmy»? — diyip Hans sorady.

«Bolyar».

Beyleki yaliiyslykdan alyp ¢ykmagy {icin, bir yaliyslygy
etmekligimize yol berendigi {i¢in biz Hudaya minnetdarlyk
aytdyk. Biz Brestde serhedi gec¢dik. Derwezeler acgylanda,
Hans 6z duygularyny zordan saklayardy. Ol glimriikgi emel-
darlar bilen rusga geplesmek {icin 6z diyenini etdirjek bol-
yady. Onunl bir soziine-de olaryn diistinyandiklerine men
stibhelenyérin, emma onun olaryn dilinde geplejek bolup
yhlas edisi olara 6ran yakymlydy.

Biz dasary yurt jahankesdelerine yol gorkezijisiz giryan
ilkinjilerinl biri bolup hasaplanmaly.

Bizin resminamalarymyzy we yiikimizi gozeggilerin 6zle-
rinin barlamagy gyzyklydy, biz 6ziimiz bilen amerikan dol-
larlaryny getirenimizi olar halayardy.
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Russiya bilen ABS bir-birini 6ykeledyarler, — diyip, bize
gozilini gypyp, bir glimriikgi inlisce aytdy. — Emma biz olary
onun iigin bagyslayarys». Ol dollarlary aldy. «Bir rubl bir
dollara barabar. Bu 6ran onat» Ahyr sonly masynyn Oziini
barlamak wagty yetdi. Biz Hans bilen nahili hereket etme-
lidigimiz barada 6niinden sertlesipdik. Bu usuly biz hagcanda
serhetden bile gecenimizden sort hem peydalandyk. Bizin
birimiz barlagcy barlag bilen giimra bolyanga, beylekimiz
Hudayyn erkinin berjay bolmagy {icin dileg edyardi. Ol seyle-
de serhetdaki yolbasgylardan baslap, bizini giryan yurdumyz
tigin dileg edyardi.

Bu gezek giimriik¢i cemodanlaryn ikisini agmagy sorady,
emma olaryn igine-de seretmedi. Onun yerine «Opelifi» mo-
toryny gormek ona 6ran gyzyklydy. Ol mana birnége tehniki
sorag berdi. Gelismeyéan bilesigelijiligi gorkezeni {i¢in 6ziini
howsalaly duyup, gapyny tarkyldadyp yapdy. Ol biz bilen
kicijik bagyn arasyndan gecip, glimriikhananyn jayyna bardy,
pasportlarymyza mohiir basdy we bize ak yol arzuw etdi.

Biz Russiyanyn serhedinden gegdik.
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: On yedinji bap
h Russiyadan ilkinji tasirler

Hans ilkinji gezek Russiya diisdi. Emma, men bu yerde bo-
lupdym. Ol yyl, hacan-da Mark Peter doglanda, Gollan-
diyanyn, Germaniyanyn we Daniyanyn topary bilen men
Moskwanyn yaslar festiwalynda bolupdym. Bu Warsawada
gecirilen kommunistik yaslaryn gurultayyna ¢alym edyardi.
Moskwada biz bary-yogy iki hepde bolduk. Elbetde, bu
yerde bolmagymyzyn meyilnamasy doly diiziilipdi. Seyle
bolsa-da, synag hokmiinde bu sapar diysen gymmatly boldy.
Kébir zatlar mana has giiycli tasir etdi.

Indi, hagan-da biz Hans bilen Russiya sdhralyklarynda
gezip yorkdk, men yadyma salyp basladym. Bu wagtyn do-
wamynda, men gecen gezekki saparym baradaky yatlamala-
rymy Hans bilen paylasdym.

Meni yerlesdiren myhmanhanalary, hakykatda, dpet kazarmany
yadynia salyardy. Ol Moskwadan sekiz millikde séiheriri bir cetinde
yerlesyirdi.

Ilkinji bos agsamymy men (siherci) oba yygnagynyr gozlegin-
de gezelenje ¢ykdym. Bu rus Prawoslaw ybadathanasydy. Bir wagt-
lar ol obanyti merkezi bolmaly we ol yeke-tik guyynyn oOriiinde
durdy. Indi ol doly yumrulan yaly goriinyirdi. Bir wagtlar bu
yerde yodajyk bolan bolmaly, ony beyik otlar basypdyr. Penjireleri-
ne tagtalar ciiylengidi. Onun yanynda birgiden gutular yatyrdy,
bu jay ammar deregine ulanylyan yalydy.
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Men ybadathananyr dasyna aylandym we hag gozledim, emma
tapmadym. Hacan-da men ony ikinji gezek aylananymda, men
goren zadymy hi¢ wagt yadymdan ¢ykarmaryn. Girelginir
gapysynyr desiginden kigijik sary giilleriri cemeni goriinydrdi!

Yakynragyna baranymda, men yerde yatan solan giilleriri
yiizlercesini gordiim. Bu cemenler yzygiderli calsylyan bolara
cemeli. Men oba ybadathanasyna hormat goymak iicin séygi bilen
gijelerine gizlinlikde ybadathana baryan doly gara geyimli oba
ayalyny goz oniine getirdim.

Sol dyng giini men Moskwadaky isini dowam etdiryin yeke-tik
protestant yygnagyna yola rowana boldum. Golland habar beris
serigdelerinden ¢en tutsar, kigijik we ruhdan diisen ybadat edyin-
leri goz oniine getirydrdim.

llkibada men salga dogry baranyma siibhelendim. Dasynda
uzyn hatara duran adamlar nimd garasyardy? Men hem ynamsyz
nobata durdum. Birden sonda menirn yanyma bir adam geldi we
nemesce geplip baglady. «Siz ybadathana geldiniizmi?»

«Diymek bu ybadathana-da? »

«Hawa, elbetde. Meniri bilen gideliri. Dasary yurtly myhman-
lar ticin yorite eywan dtiyaglykda goylan. Ol yerde menisn goziimiri
oniinde ilkinji gezek bir gorniis peyda boldy, soriky yyllarda men
Moskwanyii protestant ybadathanasyna seyle bir 6wrenisdim. Zal
darajykdy we uzyndy, goniiburcdy, iki gapdaly iki hatar ejwandy.
On iki adam yerleser yaly beyikde yerlesyirdi. Sol yerde hem
ajayyp organ saz guraly durdy, giindogar tarapyny bolsa, nagysly
aynalar bezeyirdi. Onda menini tize dostumyri terjimesinde
«Huday — soygiidir» diyen sozler yazylgy. Ybadathana bir miirn
adama niyetlenendi, emma ol siher otia gatnasanlar iki miiriden
az daldi.

Men ozal bir jayyr iginde seyle kop adamyii yerlesenini bir ge-
zek hem gormindim, hemme yer hyryn-dykyn doludy. Adamlar
hatda gecelgede durdular. Eywanlar hem urulyp yykylan yalydy.

Sorira aydym baglandy. Slawyan sesleriniri iki miiniisi sazla-
sykly labyz bilen seslenydirdi. Labyzly, doly sesli erkeklerin giiycli
sesi organyii sesini basyardy. Men goziimi yumdum, asman horuny
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esitmeklik yerillik bilen goz oriiime geldi. Men seyle bir tolgundym,
hatda gozlerim yasardy.

Hacan-da sadaka toplama gelende, zal boyunga nobatcylar kop
adamly mihellinin arasyndan gecip bilmeyidrdiler, pullar bolsa,
elden-ele gecirilyirdi. Pul yygnalysyndan sorira, wagyz edis bas-
landy.

Hawa, dogrudan hem, wagyz edisdi. Wagyz ikidi. Olaryi her
biri, birek-biregini yzyndan merizeslik dowamlylygydy.

Wagyz okalyarka, wagza gelen agzalaryri birnicesi ozlerini bir
tiiysli gent alyp baryardylar. Olar kagyzdan ugar yasayardylar we
olary zalyi ilkinji hataryna ucuryp goyberyirdiler. Wagyz etmiige
gelen asakdakylaryi hem eline eywandan goyberilyin ucarjyklar
ucup gelydrdi. Emma beyle 0zlerini alyp baryslaryndan hi¢ kim
ynjalyksyzlanmayardy.

Kagyzlary oklayardylar we onidikilere beryirdiler. Beyikde du-
ran adam bolsa, olary tertiplip iiysiirip goyyardy.

Ahyrsonty men ¢ydap bilmdin, yoldasyma tarap owriildim.

«Bu dileg hayyslary, — diyip ol mana diisiindirdi, — copan
olary iki topara bolydr. Birisi hususy dileg, beylekisi bolsa, Soyjuzyii
hemme yerinden gelyinleririki, olar bu yygnagyn ozleri iicin dileg
etmegini isleydrler, bularyri hemmesini siz gorersifiz».

Dogrudan hem, ikinji ¢opan wagyz okamagyny gutaran ba-
dyna, ol turdy we dileg hayyslarynyn birinji petdesini yokary
galdyrdy. Ol bu yere 6z wekillerini iberen yygnaglaryi atlaryny
okady we menirn terjimegimin sozlerine diisiinisime gord: «Biz
myhmanlarymyzy kabul edyindigimize satmy?>» diyip sorady.

«Omyn!»

«Biz olar iicin dileg ederismi? »

«Omyn!»

«A bu hayyslar? — ol iki ya-da ii¢ sany husuly hatlary gal-
dyrdy. — Bu miiticlikler iicin dileg edelirimi? »

«Omyn!»

«Onda gelin dileg edelifi».

Hig bir basga uzak giirriinisiz, yygnaga gelen iki miini adam bir
wagtyn oziinde giiycli ses bilen dileg edip baslady. Giiwwiildili
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sesift icinden haysy bolsa-da, bir agyk yalbaryjy ses batly yarila-
nyardy. Sonda beylekiler seslerini has yuwasg etdiler. Sorira gykylyk
yene giiy¢lenydrdi, yene kimdir biri tizeden hemmeleriri oy-pikir-
lerini bildirip baslayardy. Bu maria 6rin giiycli tasir etdi. Yygnak-
da ybadat etmek gutarandan soin, copanlar yagslar festiwalynyr
myhmanlary bilen asakda — eywanda dususmaga satdyklaryny
bildirip, bildiris etdiler, ol yerde olaryii soraglaryna jogap bermige
synanjakdyklaryny aytdylar. Bu ¢agyrysa takmynan on iki adam
seslendi. Soraglar caltlyk bilen yzly-yzyna berilyirdi.

«Yakynda vjerlesyiin beyleki protestant yygnaklary kopmi?»

«Golayda barmy?»

«Emma néhili yakynda?>»

«Yiiz segsen kilometr.

«Russiyada wyZdan azatlygy barmy?»

«Hawa, bizde doly azatlyk».

«A tiirmd basylyan copanlar barada nihili? »

Yurduri syyasaty bilen ylalasmayjanlar bolaymasa, biz olar
yalylary bilmeyiris. Sotira men 0z soragymy berdim: «Injil barada
nihili?» Sizde Injil yeterlikmi?»

«Bizde Injil kop». Subutnama iigin olar bir nusgasyny otagyn
icinde ayladylar. «Bu Russiyada ¢ap edilen, bu Orin oniat negir».
Meniri tigin bu tizelikdi.

«Sany nice?»

«Hd, uly. Oriin uly».

Soraglar jowenek bolup yagyardy. Soraglar we tekizje jogaplar,
olar hi¢ bir zat anlatmayardy. Indiki giin birden totinlikde copany
yekelikde gorerin diyen niyet bilen, ybadathananyn yanyna bar-
dym. Bas giiniidi. Is giini, hatda siher ¢agy bolsa-da, bu yer sow-
hunlydy. Sotira, men ybadathananymn jayynyii biitin Sowet Soyu-
zynyt baptistler birlesiginini merkezi wekilhanasy bolup hyzmat
edyindigini bildim.

«Ndime komek edip bilerin?» — diyjen sesi esitdim. Men dwriil-
dim we onun yiiziini tanadym: ol gecen yygnakda beyikde durup,
soraglara jogap beryinlerini biridi. Ol Oziini ITwanow diyip ta-
nysdyrdy we meni 6z kabulhanasyna cagyrdy. Onuri diiynki
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habaryndan sori, men onuti bilen nihili geplesjegimi bilmeydrdim.
Belkim, menirn Injilleri getirenimi goni aytmalydyryn we onuri
garaysyna seretmelidirin.

Men: «Bu Russiya baptistlerine Gollandiya baptistlerinden
sowgat» — diydim we goriur kagyza dolanan zady stoluri iistiinde
goydum.

«Bu niame?»

«Injil»

«Rus Injilimi?»

«Britaniyanyn halkara Injil jemgyyetinden».

Onuit kynlyk bilen asudalygyny saklayysy maria ayan boldy.
«Seredip gorse bolarmy?»

Men 6ziim bilen otluda getiren dolangy Injilimin iiciisiniri
yiipiini ¢ozdiim we olary ofia gorkezdim. Giindogar Yewropa Inji-
linini hemmesi uly gowriimdedi. Rus elipbiyi, serbleririki, ukrain-
leririki, makedonlaryiiky yaly kirilisa esaslanan, olaryn gowriimi
latyn elipbiyinden has kop yer tutyar. Olar inilis ya-da golland
Injiliniri on ya-da on ikisinint yerini tutjakdy. Emma meni bu ki-
cijik sowgada copanyri garaysy has gyzyklandyryardy. Onuii 6z
duygusyny zordan saklayandygy gos-goni gorniip durdy.

«Siz, bu sowgat diyyariizmi?»

«Hawa.» Emma sonira 0Oziimi saklap bilmin, ondan c¢alaja
oniirtlemek kararyna geldim. Sizde sowet nesiri bar diyip, siz
aytdynyz ahyry. Belkidm, bu Injilleri men getirmeli daldirin?»

«AyY, — ¢opan 6ziinini 01 aydan jogaplary yadyna diisiip, — is
onda dil, bu negsir edilen Injilint uly bélegi yurdyn dasyna ¢yka-

«Diigniikli?»

«Dost, aydyn, siz nime ii¢in Russiya geldiriiz?» Belkim, yiti
pycagyn iistiinden yordn adam dicin uly derejediki Mukaddes
Kitapdan jogap getirsem gelsikli bolar diyip pikir etdim. Men bir
sekund pikirlendim, sorira bolsa: «Injilde aydylyan sol yer sizin
vyadyiiyzdamy? Onda Yusubyii Sekeme gelsi barada aydylyar.
Sekemin yasayjylary ony goriip, ofia sorag beryir. Onuii aydany
Sizin yadynyzdamy? »
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Copan pikirlendi: «Sen nime gozleydrsini»? — diyip ol sorady.

«Yusup niime jogap berdi?»

Ol: «Men 0z doganlarymy gozleydrin» — diydi.

Men: «Ine seyle — bu siziri soragyriyza meniii jogabym» —
diydim.



>

_ On sekizinji bap
h Russiya s6ygi bilen

Hans uly dykgat bilen menin yatlamalarymy dinleyardi, ka-
wagtlar sorag beryardi. Men giirriinimi gutaranymdan sor,
ol Tanra yiizlenip, Onun sohratyny has artdyrmagy niyet
edinip, 6z goniimel we berjay bolmak ynam dogasynyn biri-
ni okady, onda ol yene Iwanowyn yanyna dkitmegi sorady,
sebdbi gatnasyk etmek diizelipdi.

Ol: «Menin bir kase kofe icesim gelyar, menin pikirimge
Andji, arakesme etmédge wagt yetdi» — diyip, s0ziinin iistu-
ne gosdy.

«Menin hem».

Ol yerde biz eyyam bir awtomobilinn duranyny gérman,
ontimizdaki gok aymanganyn anyrsynda agyk meydany gor-
diik we ol yere bardyk. Onun yolagcylary oturylysyk gurap,
hezil edyardiler.

Biz masyny duruzdyk we ondan diisdiik. Ruslaryn 6zle-
rini alyp baryslarynda dostluk sdygiisinini diiybiinden yok-
lugy mana goriindi. Olar bize seredip, kanagatlanarsyz dhen-
de ndmedir bir zatlar barada giirriin edyardiler. Erkek adam
elini hereketlendirip, gaharly, yarym kése gayy otun iistiine
dokdj, iki ayal bolsa, sebede gaplary, ir-iymisleri we iyilman
galan ¢orekleri yygnap basladylar.

Biz munun ndmedigine diistinjek bolup, heniz hem gen
galyardyk, birden yolun garsy tarapynda tormozyn jygyldy-
syny esitdik. Awtomasynyn gapylary dirkiildap yapyldy.
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Hakykatdan-da so bada polisiya geyimli iki adam bizin
oniimizde dikilgazyk boldy. Olar ellerini bykynlarynda tu-
tup, iki tarapa-da seredyardier. Somra bir ofiser bize tarap
ugrady. Beylekisi bolsa, ruslaryn masynyna tarap yoredi.

Rusca geplesmige miimkingilik tapansoti, Hans: «Yag-
daylarynyz nahili?» diydi.

Ofiser jogap bermedi, Hans bolsa tukatlandy. «Yone ol
menin bilen geplesmek islemeyar» — diyip, Hans bir kése
kofani elinde saklap, ondan yiiz 6wriip, goz-gortele arz etdi.
Emma Hansy men onat bilyardim, onun josgunly dileg ed-
yandigine men berk ynanyardym. Bu polisiya hatda bizin
magynymyzyn igine-de seretmeli daldi.

Biz yene dileg edyardik, ofiser birden 6wriildi-de beyleki
masynyn yanyndaky 6z yoldasyna gosuldy. Ol yerde gyz-
gyn jedel gidyardi, adamlar eginlerini gysyardylar, sorira
bolsa, olar awtomobildaki yiikleri diisiirip baslayardylar.
Bu pukara ruslar masynda nameleri bar bolsa hemmesini
¢ykardylar we yere yazyp goydular. Sorra poliseyler ma-
synyn motoryna, onuni i¢ine, hatda yaltanman masynyr asa-
gyna seretdiler. Bu yaramsyzlygyn bahanasy bolanymyza
biz diistinyardik, emma nédme etjegimizi bilmeyardik. Sona
gord, 0z kofamizi ta diiyblinden sowayanga yone bulap
oturdyk.

Yarym sagatdan soti, poliseylerifi biziti tarapymyza se-
retmek hem islemeyandiklerine goz yetirip, biz yuwaslyk
bilen ol yerden gitmegi makul bildik. Sofla gord, sowan
we tagamy gagan kofdmizi i¢dik, kigijik peji ayyrdyk, kop-
rak sakyrdy emele getirmek iicin, gapylary giirpiildedip
yapdyk. Emma ofiserler bize hig hili tins bermeyérdiler. Biz
yuwaslyk bilen tebigy hayatdan gecdik we sayoluna dola-
nyp geldik, ol yerde polisey masyny durdy.

Hagan-da biz yola ¢ykanymyzda: «Name boldy» — diyip
Hans sorady.

«Bilemok». Na&hili bolsa-da, olar bizi bu adamlar bilen
harytlarymyzy calysyan kontrabagylar diyip cak etdiler.
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«Hans bizin gelensizligimiz {i¢in olar bela-betere dugar
bolmaz yaly bu masgala {i¢in dileg etmek gerek we 6z gosla-
rymyzdan tizrak dynmak gerek».

Moskwanyn sayollary ordn gin goriinyardi. Olaryn bir
hatarynda awtomobilleriii onusyna ¢enlisi yorap bilyardi.
Yollarda masynlar orikiilerden has kopdi. Biz dpet DUM-y1i
(Dowlet uniwersal diikany) yanyndan, Gyzyl meydancadan,
Mawzoleyin yanyndan gecdik we ahyrsorly bizini yasamaly
yerimize gelip yetdik. Biz bu yerde derrew ¢adyr gurduk we
Injillerinl ift bolmanda birndgesini ¢ykarmaga tayyarlandyk.

Hans: «Kellani galdyrma, bize seredyarler» — diydi.

Owriilman, men Moskwanyn kartasy bilen tayyarlanan
kitaplaryn tistiini 6rtdiim. Sorra tétanden diyen yaly owriil-
dim we bir adamyn duranyny gordim. Ol solak yasyl
geyimdedi, ol masynyn birndce adim golayynda durup, bize
dykgat bilen seredyardi. Men kofe tayyarlayan guralymy
¢ykardym we biz Hans bilen kofe tayyarlap basladyk. Biz
Injilleri ¢ykarmagy bes edenimizden son, gozeggci derrew
gitdi.

«Ol name tigin geldi, sen nahili piker edyan?» — diyip,
men Hansdan soradym.

«Ol menint gowniimden turmayar. Injillerimizini hemme-
sini bizin tizrak paylasdyrmagymyz gerek».

Biz kitaplaryn birini aldyk, masynyn gapylaryny yapdyk
we lagerden gitdik.

Hos gliniidi, bu giin baptistlerin yygnagynda gullugyn
gidyandigini men bilyardim. Biz ol yere gitdik.

Agsamky dileg yygnagynda takmynan bir miin iki yiiz
adam bardy!

Iki yyl mundan ozal ybadat edilisi yaly, edil sonun yaly-
dy, yone beyiklikde-de, zalda-da men Iwanowy gormedim.

Yygnak gutaranyndan son, biz Hans bilen eywana bar-
dyk we ybadata gelenlerin arasynda gezelng edip basladyk.
Biz gymmat baha yiikiimizi gowsurar yaly adam gozleyardik.
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Men Hudayyn 6ziime miimkingilik bermegini sorap, esasy
girelgd bardym. Onun ozal edisi yaly, adamyny tanap, orla
ynam bolar yaly adamlary yiizlerine seredyardim.

Orén tizden men ony gordiim. Hor, yasy kyrkdan gegen,
saglary diislip baslan adam mareka seredip, diwaryn yanyn-
da durdy. Onun bilen mende geplesmége seyle bir howes
bardy, hatda men tas Hansy yadymdan ¢ykarypdym. Emma
mesihi doganlyk bir adamyn hereketlerinini beylekinin ylha-
my bilen tassyklamaga komek edyandir. Men dpet Hansyn
menin golayyma gelerine garasdym.

«Bize gerek adamyny men tapdym» — diyip, men bir zat
diymegimden ozal, ol mana habar berdi. Eywanda duran
ylizlerce adamyn arasynda, ol hem menin saylanymy say-
lapdyr. Biz begenip we 6zlimizi yenil duyup, ol adamyn
yanyna bardyk.

«Sizin yagdayynyz néhili?» — diyip, Hans sorady.

«Siznahili yagdayda?» — diyip, hiisgarligi elden berman,
erkek adam derrew jogap berdi.

Hansyn bizin kimdigimizi we niredendigimizi giirriini ber-
yan mahaly ol adamyn yuzi has beter tiytgdp, gen galyardy.
Emma, hagan-da Hans «golland» sdziine yetende, ol giiliip
baslady. Ol 6ziiniri nemesdigini, ikinji neslin immigrantydy-
gyny diistindirdi. Ol Sibirde yasayardy we onun masgalasy
Oylerinde nemesge giirlesyardi.

Su yerde giirriin gyzyklydy. Biz Hans bilen ony dinlap,
0z gulaklarymyza ynanmayardyk. Bu adam Moskwadan iki
miin mil daslykdan — Sibirin kigijik yygnagyndan gelipdir.
Olarda bir yiiz elli ynanyanlar bolup, bir Injilleri hem yok
eken. Bir gezek diiysiinde ona «Moskwa git, ol yerden 6z
yygnagyn tigin Injili taparsyr» diyip aydypdyrlar. Ilki onur
gidesi gelméndir, sebabi hemme yerde bolsy yaly, Moskwa-
da-da Injilinn yokdugyny bilyardi.

Sonun bilen onun taryhy gutaryardy.

Biz Hans bilen bir-birimizin yiiziimize seretdik. Sibirli
dostumyz bilen tazeligi paylasmak ti¢in men ona bas atdym.
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«Injili tapmak ti¢in, Siz giindogardan iki miin mil gec-
dim diydiniz, biz bolsa, Russiyanyn yygnaklaryna Injilleri
getirmek tigin iki miin mil giinbatardan gecdik. Ine-de biz
bir-birimizi tapyp, derrew dususdyk».

Su sozleri aydyp, Hans 6ziimiz bilen getiren uly rus Inji-
limizi ona berdi. Sibirlinini dili tutuldy. Ol Injili uzadylgy
ellerinde saklap, bir ona, bir-de bize seredyardi.

Birden ol minnetdarlyk duygusyna bds gelip bilman,
bizi gujaklayardy, sona gord, bizinn dasymyzy mahelle gur-
sap aldy. Bu meni gynandyrdy, men {insi 6ztimize ¢ekdirme-
jek bolyardym. Bu adama men pysyrdap, beyleki tazelikleri
glirriin berdim, bizde yene-de Injillerini bardygyny, eger-de
ertir sagat onda onun bilen dusussak, onda ol 6z yygna-
gy tgin Injillerini yene birnédgesini alyp biljekdigini diistin-
dirdim.

Birden sibirli siibheli goriindi. «Bu mugtmy?»

Biz: «Elbetde — bu Mesihini bedeninini yone bir eli, ol
beyleki zerurlygy dolduryar» — diydik.

Beyleki giin ir saher sagat dokuzda Hans sakgylyk edyar-
di, men masynda gizldp goyan yerimizden Injilleri ¢ykaryar-
dym. Men isimi takmynan gutaran yalydym, Hans Gollandi-
yanyn milli senasyna sygyryp baslady we men yene yasyl
geyimdaki biziii dostumyzyn gelenine diisiindim. Uludan
dem alyp, men yene kofe tayyarlap basladym.

«Kofe tayyar» — diyip, men Hansa gygyrdym. Ol geldi
we buz yaly kofani menin elimden aldy.

«Ol dolanyp geldimi?» — diyip men soradym.

«Edil diiynki yaly bilesigeliji. Ol bir zada miinkiir. Sen
négesini ¢cykardyn?»

«Dord{isini».

«Ay bolyar-da, besdir. Bukja sal, gideli». Yanytida hususy
Injili gétermek jenayat hasaplanmayardy, emma Injili sowda
cykarmagyn cynlakay netijeleri bardy. Has beteri, gacgak
haryt bolan Injilleri! Sona gord, biz dine dort kitaby buk-
jamyza salyp, awtobus duralgasyna yoneldik. Saher irden
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sagat dokuzda biz ybadathana girdik we gapynyn yanynda-
ky oturgyg¢da oturdyk. 10.30-da 6ziimize iins berilyandigini
duyup, aladalanyp basladyk. Sorira on bire on bds minut
galanda, biz: «Salam, dogan» diylen sesi esitdik.

Men c¢alasyn yzyma Owriildim. Emma bu sibirli adam
déldi. Menin yanymda Iwanow ¢opan dyrdy. Men onun bi-
len gecen gezek Russiya gelenimde dususypdym.

«Siz birine garagyarsynyzmy?» — diyip Iwanow sorady.
«Bir adama. Biz onun bilen 6ten agsam goriisdik».

Iwanow sesini ¢ykarmady. Sorira: «Men seyle hem pikir
etdim. Mundan men has hem gorkyardym. Sizin sibirli dos-
tunlyz gelip bilmez». — Gelip bilmez? Bu ndme boldugy?

Iwanow toweregine seretdi. «Dosatlar, her bir yygnakda
howpsuzlyk edarasynyn isgarleri zalda bolyarlar. Biz ol ba-
rada bilyaris. Olar diiyn sizin giirriiides bolanynyzy gordii-
ler, sona gor4d, indi ol gelip bilmez. Onun bilen «gtirlesdiler».
Siz onla bir zat getirdinizmi?»

Men Hansa seretdim. Iwanowa ynanyp bolarmyka? Hans
egnini gysdy we sorira ¢alaja bas atdy.

Men gysgaca: «Hawa, dort Injil su bukjalarda» diydim.

«Olary mana goyur, men olary orfla gowsuraryn».

Biz Hans bilen yene-de bir-birimize seredisdik. Emma
ahyrsony gazete dolangy Injilleri bukjalardan ¢ykaryp, Iwa-
nowa berdik. Somira Tanirydan komek sorap, men soruna
cenli gitdim. Basga ¢ykalga yoga menzeyardi.

«Biz kimdir biri bilen giirlesip bilerismi?» — diyip, men
soradym.

«Giirlesip?»

«Hawa, dogrumy aytsam, bizde yene Injiller bar».

Iwanowyn demi tutuldy. «Siz ndimani goz oniinde tutyar-
syfiyz? Yuwaslyk bilen geplari. Sizde nace Injil bar?»

«Yiizden koprak».

«Olar lagerde masynda».

Iwanow bir minut pikire batdy. Sofira sessiz-iiynsiiz bizi
uzyn koridor bilen alyp gitdi.
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Hacgan-da biz bur¢dan owriilenimizde, ol birden dur-
dy. Injilleri yere goydy we ellerinini ayalaryny asaklygyna
uzatdy.

«Meninl dyrnaklarymy goryanizmi?» — diyip ol sorady.
Biz onun kokiinden zayalanan, gysaran yogyn dyrnaklaryna
dykgat bilen seretdik. «Men 6z ynamym {igin tiirmede yat-
dym» — diyip, Iwanow aytdy. Bu adamyn yaslar konferensi-
yasynynl delegatlaryna: «Russiyada Hudaya ynanyanlar
yzarlanmayardylar!» — diyeni menini yadyma diisdi. «Men
sizden yasyrmayyn, 6ziimi howp astyna aldyrasym gelenok.
Men sizin Injillerinize komek edip biljek dal».

Bu adama menin haypym geldi. «Men bilyérin, biz sizi
giindlamizok» — diydim. «Belkdm siz kimdir birinini bu ise
gosulmak isley&nini bilyansiniz?»

«Markow, — diyip Iwanow s6ziini dowam etdirdi, — ol
kimdir-birinift masynyny alar yaly men onun bilen giirlege-
yin. Ol goni sagat birde DUD-yn (GUM-yn) yanynda siz bi-
len dususar. Sorira: «Orédn hatyrjem boluti» — diyip, sdziiniti
iistline gosdy.

«Bulary ndme etmeli?» — Hans yerde yatan bir top kitaby
gorkezdi. Siz ylalasyp, bulary almaga towekgellik etmeya-
nizmi?»

Iwanow yylgyrdy, emma gozleri hasratly gorniisde ga-
lypdy. «Dort Injil. Bu 6rdn diiypli ykdysady jenayatcylyk
dal. Olaryn bahasy dort yiiz rubl. Dort yiiz rubla nége otursa
bolar? Kép bolsa dort ay. Eger dort yiiz Injil bolsa? Bu yerde,
Moskwada on miin rubla golay bolar, merkezden uzak yerde
bolsa, ondan hem kop bolar. On miin rubl — bu pornografi-
ya (bihayacylygy beyan edyan zat) edebiyaty. Onun iigin
adam, mumkin...».

«Bihayagylygy beyan edyan zat? — diyip, biz Hans bi-
len gygyrdyk. Bihayacylygy beyan edydn zat barde name
iglesin?»

«Hig zat, eger-de bu edebiyaty yayradanynyz {icin sizi
tutsalar, size jenayat is gozgalar» diyip, Iwanow aytdy. Edil
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bir yerden habar gelen yaly, ol ¢altlyk bilen kéwstiinin 6kje-
sinde pyrlandy, yerden kitaplary caltlyk bilen aldy we goz-
den yitdi.

Edil sol giin biz sagat birde DUD-yn (GUM) yanynda
durduk. Bizden yiiz yard aralykda duran masyndan bir
adam ¢ykdy, ol dusumyzdan gegip, bize seretdi. Sorra ol
yzyna dolandy.

«Andrey dogan?»

«Siz Markowmy? — diyip, men soradym.

«Size Tanrynyn adyndan salam».

Markow: «Hazir biz adatdan dasary bir zat ederis, — di-
yip, caltlyk bilen aytdy, — biz Injilleri Gyzyl meydanc¢adan
iki minutlyk aralykdan basga bir yere gecireris. Sonun yaly
yerde bize hi¢ kim siibhelenmez. Bu ajayyp pikir».

Bu doganyni menden ucgursyz zehinli bolmagy ahtimal.
Onun pikirini men diiybiinden halamayardym. Biz onur
yzyndan gitdik, ol koge edil Gyzyl meydanganyn yanynda
yerlesyardi. Bir tarapda tekiz diwar beygelyardi, beyleki ta-
rapda bolsa, yasayys jaylar durdy. Bilesigeliji gozler haysy
penjireden bizi goreyin diyse, goriip bilyardi.

Markow masynynyn yzynda durdy.

Men Hansa: «Sen dileg et» — diydim. Hans dileg edip
baslady, men bolsa, gutulary we Injilli haltalary ¢ykarysdyr-
dym. Markow 6z masynynyn yzky gapysyny a¢dy we biz
gizlenman, kop adamlaryn gozlerinin ontinde hemme ki-
taplary basga masyna yiikledik. Hagan-da biz gutaranymyz-
da, Markow caltlyk bilen biziil elimizi gysdy, masynyna
miindi we motoryny isletdi.

«Indiki hepdede bu Injiller biitin Russiyanyn yygnak ¢o-
panlarynda bolar» — diydi.

Markow gidenson, men Hansa seretdim. Ol heniz hem
dileg edyardi, emma yylgyryardy. Sunun bilen bizini wezipa-
mizin bu bolegi tamamlandy. Bizde dirie ukrain Injillerin bir
gutusy galypdy we yasyl geyimdaki bizin icalymyz goziini
molerdip, gowniinde ndme beslan bolsa, bize néce seredesi
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gelse seredibersin. Bizil masynymyzyn ici bir eyyam bo-
sapdy.

Biz Ukrainanyn isti bilen dyiimize dolanyp baryardyk
we ukrain Injillerinin sorikylaryny 6ziimiz paylasdyryardyk.
Seyle duralgalaryn birinde, meni seyle pikir gursap aldy.
Ol sornky ti¢ yylynn dowamynda menin tizniiksiz arzuwym
boldy. Edil sol yerde, Ukrainada, hacanda bizde Injillerir
ikisi galanda, bize 6z masgalasynyn hazynasyny — jiibiide
goterilyan ukrain Injili gorkezmaége bir ynanyan adam geldi.
Ellerimde men kicijik tomjagazy saklayardym we 6z gozleri-
me ynanmayardym. Hawa diyip, ol adam menin bilen yla-
lagdy. Bu Injili 6ziimiz bilen getiren Injillerin dortden bir
bolek mogberini tutyardy. Men yukajyk sahypalary agdarys-
dyryardym, kicijik, emma 6ran dury harplary goriip, gen
galyardym. Her bir s6z onlat goriinyardi we yenil okalyardy.
Bu adama men yzly-yzyna sorag berdim, kitap nirede cap
edildi, ony kim nesir etdi, olar ony nireden satyn alypdyrlar,
emma ol mana hig zat diyip bilmeyardi.

Men bu kitapdan ayrylysyp bilmeyéardim. Onun agramy-
ny men elimde ¢ekip goryardim, jiibime salyardym. Cykar-
yardym we 0z Injillerimiz bilen denesdiryardim. Emma her
gezek gelenimizde biz olar yaly Injillerini ii¢, dort nusgasyny
getirip biljek ahyryn, olary bu yerde, Russiyada kop gezek
eylak-beylak gecirmek we gizlemek onayly boljak. Eger-de
seyle Injilleri ukrain dilinde ¢ap edip bolyan bolsa, diymek
onda olary rus we beyleki giindogar-yewropa yurtlarynyn
dillerinde hem cap edip boljak eken.

Injilin eyesi murnia menin nahili gyzyklanandygymy go-
riip, ol mana teklip etdi.

Belkam biz, bu Kkicijik Injili bizde galan iki ulusyna ca-
lysmak islegimiz bardyr? Ine, sonda onun yygnagynda gos-
magca Injil peyda bolar.

Menin beyik begenjime, ybadata gelenlerin hemme agza-
lary ylalasdylar we men jiibi arzuwyna yetip, bu saherden
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ugradym. Glinbatar Injil jemgyyetinin wekilleri bilen dusus-
maga men uly sabyrsyzlyk bilen garasyardym. Russiyada
biz inl soniky dynggiini wengerlerin serhedinden uzakda bol-
madyk ukrain obasyndaky baptistlerini yygnagyna bardyk.
Aydym diysen tolgundyryjydy, dilegler bolsa josgunlydy.
Emma hacanda ybadat etmegint wagty gelende, ¢opan gen
galmaly zat etdi. Ol kafedradan diisdi we ybadata gelenlerin
birinden Injili aldy. Biz Russiyada Injilsiz gulluk edyénlerin
bardygyny esidipdik. Emma ony biz 6z gozlerimiz bilen
ilkinji gezek goryardik.

Gulluk gutarandan son, yygnagyn ¢opany bizi yasulylar
bilen dusurmaga 6z kabulhanasyna gagyrdy. Dususyk Rus-
siyada hemise bolsy yaly goderisi yagdayda baslandy. Bu
howpsuzlygy tipjlin etmek {icin edilyanligine biz diisiindik,
sebdbi ¢opanlaryn hemmesi yzarlanyandyklaryny bilyardi-
ler. Bu gezek godeklik menint awtomobilime goniikdirildi.

Copan nemesce giirldp bilyanin {isti bilen: — «Siz hay-
sy senagat toplumyna yolbasgylyk edyarsiniz?» — diyip,
sorady.

«Emma men hig bir toplumda islemeyarin».

Terjimegi menin jogabymy terjime etdi, emma ¢opan mu-
zi bilyadrin, sebdbi edil ybadathananyn oniinde sizifi awto-
mobiliniz dur» — diydi.

Masyn dinle kapitalistlerde bolyar, yonekey adamlar piya-
da yoreyarler».

Men nédme etmeli? Men — fabrigin ozalky iscisidigimi,
obadaky demir ussasynyn ogludygyma ynandyrjak bolmak
asla miimkin daldi. Onun muna diiybtinden diistinesi gel-
meydrdi we bu baradaky mowzugyn giirriiniini sypaygylyk
bilen ya-da 6ziininn baylar synpyna bolan yigrenjini subut
etmek {icin goybolsun etdi.

Her hili bolsa-da, biz Russiyada in yorgiinli bolan tagly-
mat, yagny Isanyn ikinji gezek gaydyp gelmekligi hakynda
glirriine basladyk. Sol bada giirrtinin dheni tiytgedi. Men
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jibimden ¢opanyn yatlan sol gosgularyny yzarlamak tigin
0z golland Injilimi ¢ykardym we ol gutaransorni, men ony
stolun tistiinde goydum.

Onun giirriirilere bolan gyzyklanmasynyn yitenligini men
derrew anidym. Onun bar iinsi menin Injilime goniikdirilen-
di! Ol ony aldy-da, elinde ¢ekip gordi, onun kiltini a¢dy, igi-
ne seredip gordi we tdzeden ony kiltledi. Sorira ony menin
edisim yaly dal-de, 6ran tertip bilen stolun {istiinde goydy.

Ol ony burg¢da goydy we stoluni gyrasy bilen deriesdirmek
iicin gowsaklyk bilen kitabyn gyralaryny barmaklary bilen
sypalasdyrdy. Sorira bolsa, bize dal-de, 0ziine yiizlenyan
Injil yok» — diydi.

Menin oniimde miinlerce adamlaryn yolbascgysy otyrdy
we onun hususy Injilinini yoklugy {i¢in menin yiiregim sak-
lanyp bilmedi.

Bizinl 6ziimiz bilen getiren hemme Injillerimiz paylanan-
dy we sonda birden kicijik ukrain jiibi Injili menin yadyma
disdi.

«Durun!» — diyip gygyrdym we oturgycdan tarsa tur-
dum. Injil jemgyyetleri menin soéziime ynanmaly bolarlar.
Men masyna tarap ylgadym, masynyn oturgyjygynyn asa-
gyndan kicijik kitaby aldym we caltlyk bilen kabul edis ota-
gyna dolanyp geldim.

— Ine, bu size, — diyip, ¢opanyn eline Injili goydum, —
indi sizde-de Mukaddes Kitap bar.

Terjimeci menin sozlerimi gaytalady, emma yygnagyn ¢o-
pany heniz hem diisiinmeyardi.

«Bu kime? — diyip, ol sorady.

«Bu size! Indi bu Injil sizinki!»

Biz, sol giin Hans bilen gidenimizde, yasulular toparynyn
gujaklamalaryndan bizin siinklerimiz agyryardy. Ciinki ola-
ryn ¢opanynda 6z hususy Injili bar, ony owdiit-nesihatdan
son, indi yzyna gaydyp bermeli bolmaz. Injili ol islan wagty
yanynda goterip biler. Injili ol okar we sdyup biler.
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Hagan-da biz Russiyadan gidenimizde, Demir perdanin

anlyrsynda su wagta ¢enli eden isim bilen denesdireniride,

menin oniimde has ¢ynlakay is garasyardy. Jiibi Injillerini

slawyan dillerinde ¢ap eder yaly kébir guramalary men

ynandyryp bilmelidim. Ine sonda biz bu kitaplary Russiya
ylizlap dél-de, miinlap akidip bileris.
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Russiya yygnaklarynyn
copanlary iicin Injiller
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Menin yeke-tdk aladam indi jiibi Injillerini rus dilinde cap
etmek boldy. Bu pikir gaty 6ziinegekiji boldy. Bu mowzuk
barada men Injil jemgyyetlerinin wekilleri bilen geplesik ge-
cirip bagladym, emma seyle Injilleri cap etméage olar nazary
taydan ylalagsalar-da, amaly meseleler yiize ¢ykyardy. Ame-
rikan Injil jemgyyeti meni rus Injilleri bilen mugt tipjiin
edyardi. Olar bu taslama makullamak bilen garasalar-da, bu
is ligin yOrite tdze nesiri nahili ¢cap etmelidigini goz oniine
getirip bilmeyérdiler.

Britaniya we dasary yurt jemgyyetleri hem sunun yaly
yagdayda duryardylar. Gollandiyanyn Injil jemgyyeti, esa-
san, Afrika we Indoneziya goniikdirilipdi, olar Giindogar-
Yewropa yurtlary bilen islemeyardi.

Bir agsam Finn Uetstra bilen bu meseléni ara alyp masla-
hatlasanymyzda, ol: «Name iigin sen jiibi Injilini 6ziin ¢ap
etmeydrsin? — diyip sorady.

«Orén giilkiing».

«Gara ¢ynym bilen men sorayaryn. Sen name etjeginii ta-
kyk bilyarsin. Oziiti gap et».

«Jenap Uetstra, siz arzuw ediji bolmaga c¢emeli. Bu in
azyndan bds miini amerikan dollaryna barabar bolar. Men
nireden onun yaly puly alayyn?»



ra [ e L AL E— ra
— - - - - ¥ - -

283

Jenap Uetstra mana gamgyn seretdi.

«Senint bilen bolan hemme wakalardan sorn, sen mana
seyle soraglary beryarmin?»

Elbetde ol mamlady. Seyle taslama {ii¢in maliyani dire
Tanry tapyp biljekdi. Sol agsam Uetstrlerden gitmezden ozal
yene bir, hemmesinden agirt uly beyik tejribd baslamalydy-
gymy men bilydrdim. Bu gezek men meselelerimi durmusa
gecirmek {icin, seyle bolsa-da, has kop wagt gerek bolupdy.

Hazirki wagtda bir toparda zdhmet ¢ekmek menin goz
oniine getirenimden has yakymlydy. Biz dususan pursatla-
rymyzda bir-birimizi goldap, bir jan, bir ten bolyardyk.

Bir gezek, 1962-nji yylyn yssy tomsunda, biz Bolgariyada
bolanymyzda, Hans birden: «Andrey, toparyn yene bir agza-
sy tigin dileg etmage wagt yetdi» — diydi.

Men diisegimde yssydan yana 6l-myzzykdym we Sytimi-
ze hat yazyardym. Aljyrannylykda men: «Hawa, sen mam-
la» — di}'rdim.

«Bize duydansyzlykda Cehoslowakiyawizaberenleriyadyri-
damy we sol wagt sen Giindogar Germaniyadadyn, men
bolsa Russiyada? Eger-de biz kopliik bolan bolsak, onda
doreyan hemme miimkingiliklerden peydalanyp bilerdik».

«Hawa, sen mamla».

«Sen mana gulak asmayarsyri».

Men haty bir gapdalda goydum. Ol menin elime yelme-
sipdi. «Elbetde, dinlleyarin». Hansyn aydanlaryny men yady-
ma saljak boldum. «Bizde peydalanyp biljegimizden kop
miimkingilik bar, Hans bu hakykat. Emme senin bilsin yaly,
hacan-da topar ¢alt sende...».

Hans menin soziimi boldi: «Toparda-da yedi yylda bir
gezek bir agzanyn Osmegine calt Osyar diyip atlandyrmak
kyn bolar. Gel doga okaly».

Men iins berip Hansa seretdim. Ol «Gel, dileg edeliri»
sOzlerinin sorikusyny seyle calt aytdy, hatda orfia men dogry
diisiinendigime hem ynanyp bilmedim. Emma ol durky bi-
len dileg etmeklige girisipdi. Men kelldmi asak goyberdim
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we duygulara aralasyp basladym, toparymyza gyssagly yene
bir agza gerekdi, ol ak gowiin bilen hi¢ bir yerilliksiz we
pesgessiz biz bilen 6ziini gulluk etméage bermelidi. Hans bi-
len bir wagtyn 6ziinde diyen yaly biz sol bir adam barada
pikirlendik.

«Yogsa-da Rolf nahili?» — diyip, biz ikimiz hem bilelikde
aytdyk we giiliisdik.

«Hawa, hakykatdan-da. Bu yolbasgy bolup biler» — diydi
Hans.

Rolf golland seminariyasynyn talybydy we dinin yzygi-
derli taglymatgysydy. Ol hereket edydn adamdy, ajayyp din
taglymatgysydy. Edil sol agsam men onla hat yazdym. Onda
sen bize gosulmayarmyn diyip sorayardym. Elbetde, Gollan-
diya dolanyp gelenimizden son, onuri jogaby bize garasyar-
dy. Meninl hatymy hayran galmak bilen okandygy barada
Rolf yazyardy. Injili galgadyp, yiirege diisgiinglik bilen wa-
gyzgy bolmagy ol asla islemeyérdi.

Eger dinie «Mesihiler Esgerleri batyrgay sowese» aydy-
myny bilmeli bolsa, ol engeme yyllaryni hemmesini semina-
riyada ndme tigin okadyka?»

Emma ol menin hatymy alandan sor, ukusyny yitirendigi
barada hatynda dowam edyar.

Menin teklip eden pikirlerim ony gije-glindiz, nahar ba-
synda we isde, diisekde we gezelengde, ahyrsonly ol yesir
bolyanca yzarlady we indi ol hacan baslamaly diyip sora-
yardy.

Seylelik bilen, garsylyk we nérazylyk bildirip, bizin topa-
rymyza iglinji agza gosuldy. Hans sol wagtyn 6ziinde ony
tanysdyrmak saparyna — Rumyniya alyp gitdi. Ol yerde
olar wagtlaryny peydaly gecirdiler we bu ajayyp yurtda yyg-
naklaryn hakyky ruhy goéterilisini gordiiler. Olaryn yanynda
hemise iki adam bolup, olary yzarlayardylar, emma ona ga-
ramazdan, olar Injillerin hemmesini paylamagy basardylar
we hususy jaylarda wagyz etdiler. Rolf dogry saylaw eden-
digine seksiz ynamda bolup dolanyp geldi.
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Biz Rolf bilen rus dilindaki jiibi Injilleri barada 6z arzuw-
larymyz bilen 6zara pikir alysdyk.

Biz 6z kyngylyklarymyz barada giirriifilerimizi gutaran
badymyza, edil sol wagt Rolf seyle mogberdaki Injili 6ztimi-
zinl cap etmage girismegimizin gerekdigi barada Uetstranyni
pikirini gaytalady.

«Bas miin Injili cap etmek iigin, nége pul gerek?» — diyip
Rolf sorady.

Onun bilen men hi¢ wagt gyzyklanmandygymy boyun
almaga mejbur boldum. Emma Rolf onun bilen kanagatlan-
mady.

Onun bilen biz Gollandiyanyn, Germaniyanyn we Angli-
yanyn ¢aphanalaryna ytiiz tutduk.

In peydaly teklip inilis cap edijiden gelip gowusdy, ol Inji-
lit bas miint nusgasynyn her birinin ti¢ dollardan bize diis-
jekdigini aytdy. Bize elektron pocta arkaly bu teklip gelende:
«Ine goryarmi?» — diyip, men Rolfa, Hansa we Korra yiiz-
lendim, — seylelik bilen, bu taslama bize on bas miin dollara
diser!»

Rolf bilen Hans gen galdylar. «Sen hem seyle ownuk-
usakdan gorkyarmyn?»

Elbetde, olar yene-de mamladylar. Dis yuwulyan pasta
we sakgal syrmak {icin krem yaly ownuk zatlary men Huda-
ya ynanmagy dwrendim. Emma on bas miini dollara is yeten-
de, bu yerde hem sol garaysyn isleysine mara ynanmak kyn
boldy.

Sol agsam men ashanada otyrdym, menin 6nitimde bol-
sa, bankyn depdercesi yatyrdy. Onda «Rus Injilleri» diyen
yazgy bardy. Ilkinji girdeji 1961-nji yylda, yagny Russiya-
dan gelen yylymyz gowsupdy, hazir bolsa 1963 yyl. Bizin
bank depdercamizde iki miini dollardan azrak pul toplanyp-
dyr. Korri yanymda otyrdy. «Andi, sen name barada pikir
edyarsin?»

Men onla bank depdercesini gorkezdim. «Biz iki yylda ine
sunca toplapdyrys».
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Gelen netijami aytmaga tayyarlanyp, men uludan demi-
mi aldym.

«Bizin jayymyz nége durar, sen néhili pikirde?»

Korri jogap bermedi. Ol yone maria seretdi.

«Biz ony gymmat baha almadyk, emma ona kop zahmet
sarp etdik, sona gord onun bahasy has kdp bolmaly, emma
nédge? On miin dollar? On iki miin? Bize yigrimi miifie golay
gerek».

«Hazir biz yene bir ¢aga garasyarkak, Andi, bizin 6ytimiz
name?»

«Biz 6li nokatdan ¢ykmaly».

Korrinin yiizi ak esgi yaly agardy. «Belkdm, bu jiibi Injil-
lerini bizin ¢ap etmegimizi Huday isleyan déldir, — diyip ol
yuwaslyk bilen aytdy. — Belkdm, Onun dymmagy Onuni jo-
gaby bolmalydyr».

«Men bilyarin, men bilyarin» — diydim.

Sol agsam biz jay satmak barada giirriini etmedik. Emma
indiki hepde jayyn bizinki dal-de, difie Onun sahsy jayy bol-
maklygy tigin Tanirydan komek etmegini sorap, Ona dileg
etdip baslandygyny Korri mana aytdy.

«Goy, Senin erk-islegin bolsun, — diyip, her agsam biz
bile dileg edip basladyk. — Nahili bolsa-da, Tanry, jayy sat-
maly boljagymyza bizin ynamymyz yok. Eger-de Sen isle-
sen), Injili cap etmek ticin bizin yiireklerimizde kigijik gudrat
gorkez».

Yene bir caga diinya indi — gyzjagaz, biz otia kép gara-
sypdyk. Biz onla Stefani diyip at dakdyk. Onunl {i¢in gelyan
pul sowgatlarynyn hemmesi Injilifi gaznasyna gidyardi. Emma
seyle tizlik bilen yigrimi yylda-da biz Injili cap etméage pul
toplap bilmezdik. Biz jay satmak islegimizi Hudaydan dilap
basladyk.

Ahyrsonty Ol bizin dileglerimize jogap berdi. Bir gezek
saher cagy biz Korri bilen yerin yiizlinde jaya ya-da basga
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zatlara eye bolmak asla bagtlylygy arlatmayanyna dii-
sundik.

«Biz nirede yasarys, goz oniiine getirip bilmeyarin, — diyip,
Korri baslady we sorira giildi. — Yadyfidamy, Andi? “Yoluri
bizi nira dkitjekdigini biz bilmeyaris...”».

Men bizin seyle yygy-yygydan gaytalayan jiimlami gu-
tardym: «Gel onda onun bilen bile gideli».

Sol giiniin 6ziinde jayyn we yer boleginini nyrhy kesgit-
lendi. Biziti hemme mayalarymyz bilen beyleki emléklerimiz
jemi on bds miin dollardan bir az koprak boldy!

Bu tassyklama gerek bolupdy. Biz jay satmak barada
yglan etdik we men Angliyadaky cap edija hat yazdym, kici-
jik harplary tayyarlamagy hayys etdim, biz ol barada ozal
geplesipdik. Ol gije biz Korri bilen diinyade in bagtly we inl
parahat adam yaly yatdyk. Emma Hudaya ynamyn bolsy
yaly, hemme g6z oniiine getiryildn esretlerden Ol dhtibar, yiiz
esse kop edip bermek {icin, Ol bizden seyle bir az sorayar.
Gollandiyada jay meselesi heniz hem orikiisi yaly yitidi, bii-
tin hepdanin icinde bizin jayymyzy gormage gelen bolmady.
Bésinji giin bolsa Korri: «Andi, telefona!» — diyip cagyrdy.
Sol wagtlar Hans bilen Rolf saparda kép bolyardylar, soria
gord, biz Oytimize telefon ¢ekdirdik. Isden {instinii bolyani
tigin men hemise telefony halamayardym. Emma ol gezek
beyle bolmady. Sebabi Gollandiyanyn Injil jemgyyetinden
mana jan etdiler we giiniin dowamynda olaryn yanyna bar-
magy soradylar.

Birndce wagtdan son, men miidirlikler Genesinin agzala-
rynyn oniinde, stolunt basynda otyrdym. Olar 6z islerinin
oran yetikdigini diisiindirdiler. Emma menin zerurlyklary-
my yatlaryndan ¢ykaryp bilmeyarler.

Eger-de men Injili ¢cap etmek iigin kimdir biri bilen yla-
lasyp bilsem? Men eyyam ylalasdym? Angliyada? Onda
name, olar hut sol yere yiiz tutmagy marna masalahat ber-
mek isleyardiler. Olar taslamanyn yarysynyn puluny tole-
mage tayyar.
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Eger-de her bir Injil mana {i¢ dollara dursa, onda men
bir yaryma esse komege tama edip biljek. Hacan-da Injiller
tayyar bolanda, jemgyyet hasaby doly tolemegi 6z ustiine
alyar. Emma eger-de ol meni kanagatlandyrsa, gerek bolan
mukdardaky Injilleri her gezek men olardan satyn almaly
boljak. Eger-de ol meni kanagatlandyryan bolsa! Men 6z
gulaklaryma ynanmayardym. Rus fondunda bolan mendaki
pula birden men alty yiizden koprék Injili satyn alyp bil-
jek — bu sany bir gezekde dkitméage bizde miimkingilik bar.
Onda biz jayymyzy satmasak hem bolyar we Korri Stefa-
ninin otagy tg¢in agyk gyzyl renkdaki tutulary tikmegini
dowam etdirse-de bolar, men bolsa, yene-de mellegimizde
gok-ontimleri yetisdirmek bilen mesgul bolaryn. Hudayyn
bizin kigijik tayyarlygymyzy sylaglany {i¢cin Korrad aytmaga
men zordan garasyp bildim.

Ahyrsoniy jiibi Injillerinn arzuwy hasyl boldy. Men Gol-
landiyanyn Injil jemgyyetinini wekilhanasyndan gidenimde,
1964-nji yylyn basynda, yarym yylyn dowamynda Russiya
copanlaryny biz Injiller bilen iipjiin edip biljekdigimizi
men eyyam bilyardim. Olarda bu Injillere 6rén yiti zerurlyk
bardy.

Rolf 6ylenmége tayyarlanyardy.

Biz Korri bilen hemme kyngylyklar, bizifi ikimize mahsus
bolan yygy-yygylykdaky ayralyk barada oma ak yiirekden
giirriin berdik. Emma Rolfun aydysy yaly, biziii bagtymyz
sallah durmusynyn tésirinin ifi ynamly subutnamasy bolma-
ly. Emma onun bilen bile syyahat edip bilyardi. Ol erkekler
yaly toparyn peydaly agzasy bolup biljekdi.

Biz olaryn toylaryna gatnasdyk we olaryn bal ayyny ge-
ciryan wagtlarynda olara gymmatly tabsyryk berdik. Injilini
ilkinji tapgyry tayyar boldy. Rolf bilen Elena Angliya gitmeli-
diler we ol yerden olary almalydylar.

Indi bizde uzak saparlara gitmek {i¢in ikinji awtomobil,
ylik ulagy bardy. Awtomobilinl yzky bolegi aynasyzdy. «Ope-
le» garanda, onfidda kop yiik dasasa boljakdy. Bu furgonda
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Rolf bilen Elena Angliya bardylar we Injillerin ilkinji tap-
gyryny aldylar. Bizin ¢ap eden tdze hususy Injillerimizi geti-
renlerinde — olar Oylerine dolanyp gelenlerinde gor nahili
toy-bayramgylyk boldy.

Men ¢ep elimde jiibi Injilini saklayardym, sagymda bolsa
standarty. Gor, nahili diiypli tapawut! Indi nédge calt yola
diisiip bolsa, sol zerur. Ugramaly giintimiz 1964-nji yylyn
Magtymguly ayynym (may) 6-syna bellenildi. Mana toparyn
hemme agzalarynyn komegi gerekdi, emma Hans Wengri-
yadady, soria gord, men 6z yanym bilen Rolfy alyp gitmeli
boldum.

Biz Moskwa geldik. Dyng giiniinin sdheri gelip yetdi we
yygnaga gitmeli wagt boldy. Biz Rolf bilen adat edilmedik
duygy astynda furgony goyduk. Bizin tasirsiz yiikiimiz ndge
duryar?

Indi Injilint bahasy oba yerlerinde bir sygyryn bahasyna
den durayar. Alty yiiz elli sygyr — seyle yiik ¢ynlakay kon-
trabandany arnladyar. Eger-de bizi olar bilen tutan bolsalar,
onda gorgi baryny gormeli bolardyk. Edil sol wagt dowletin
we halkyn garsysyna «ykdysady jenayaty» eden adamyn
tistiinden is gozgalypdy. Ona atuw jesasyny berdiler. Eger-
de bizi tutan bolsalar, emma, yok, biz ol barada pikir etmali.

Sol sdher biz yygnakda Iwanowy gordiik. Hagan-da ol
myhmanly eywana seredende, ol meni tanandygyna men
ynanmadym, seyle bolsa-da, ol ony duydurmady. Birndge
minutdan son, ol turdy we zaldan ¢ykdy. Ol dolanyp gel-
medi, gullukdan son ol délizde-de goriinmedi. Emma 6z
yenisamden «Russiya hos geldifiz» diyen yiirkeden ¢ykan
sesi esitdim. Bu Markowdy. Men ony Rolf bilen tanysdyr-
dym. «Biz sowgat getirdik» — diydim.

«Ajayyp! — diyip, ol seslendi. — Bu tolgunduryan téze-
lik!» Ol 6rén gaty giirleyardi, onur name iigin seyle edyanini
men bilyardim. Eger-de biz agyk giirlesek, onda hig¢ kim bizi
gizlinlikde dinilejek bolmazdy.
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«Biz nirede dususyp bileris?»

«Ozalky yer! Gyzyl meydangadan iki minutlyk yol». Mar-
kowyn nerwisi polatdan bolara ¢emeli.

«Men tdze yerleri gormek isleyarin».

Markow birinji gezek sesini peseltdi:

«Smolenskinin yolunda uly yol gérkeziji dur, onda «Mosk-
wa» diyen yazgy bar. Sol yerde sagat basde dususarys. Sow-
gatlarymyzy acysdyryp, olary calt beyleki masyna yiiklar
yaly, sizi men basga yere dkitjek».

Bu yakymly seslenmedi. Emma bize, Injilleri agysdyrma-
ga yer yokdy. Bu isi yerine yetirmage takmynan doly yarym
sagat yekelikde bolmalydyk.

Biz ¢adra dolanyp gelenimizde, menin kelldme bir pikir
geldi.

Men: «Masynly gezelenje gideli — diyip, teklip etdim. —
Sen tebigatdan lezzet alarsynl. Men bolsa, masynyn yzyna
gecerin we olary agysdyryp baslaryn».

Furgonyn yanyna polisey gelyardi.

«Dileg et!» — diyip, Rolf pysyrdady we masyndan kelle-
sini ¢ykardy.

«Néame boldy, ofiser?» — diyip, ol golland¢a sorady.

Milisioner uzak wagtlap rus dilinde gaharly giirledi; son-
ra inlis dilinde birndge sozi {istiine gosdy. «Bu yerde bellik!!
Owriilmek gadagan! Owriilmek gadagan!» «Ofiser, dwriime
ndme boldy? — diyip, yene Rolf golland¢a sorady. — Hayys
edyarin, bagyslan. Seyle ginisleyin we owadan saherde ma-
syn siirmegi men endik etméndirin».

Polisey yene bir zatlary diistindirip baslady. Men otur-
gyjyn arka gapdalyna gysyldym we masynyn igine se-
retmez yaly dileg edip basladym. Has asuda &hende, bir
zat diymezinden ozal, menin garaysyma gorda, kop wagt
gecdi.

«Ofiser, size-de sony — diyip, Rolf golland¢a jogap ber-
di. — Men hem siziil halkynilyza Tarfrynyn soygiisini is-
leyarin».
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Rolf motory isletdi we masynlaryn arasyna gosulyp, yola
rowana boldy: men dirle birndge kwartaldan son, arkayyn
dem alyp basladym.

«Gel indi beyle etmli. Orén agyr!»

Giniin galan bolegini yiiki agmak {i¢in, biz gizlin yerin
gozleginde bolduk. Emma sagat dortde biz eyyam tayyarmy
ya-da yok, ona garamazdan dususyga barmalydyk. Keyipli,
asmanyn bulutsyz giiniine layyk, biz Smolensk yoly bilen
yola rowana bolduk.

«Emma nédme iigin biz aladalanyarys?» — diyip, birden
Rolf sorady. — Bu Tanryni isidir! Ol bizin {i¢in yol tayyarlar».
Ol 6z soziini tassyklayan yaly aydym aydyp baslady.

Gen gormeli, bizin icki duygymyz {iytgan badyna, koge-
ler garankylyga owriildi.

IIki giin yasdy, sofira asmany agyr garanky c¢abgaly bu-
lutlar o6rtdi. Biz uzakda goziini gamasdyryan yaldyrawygy
gordiik. Gok giirledi. Emma biz Rolf bilen aydymymyzy do-
wam etdiryardik. Sorira yagys baslady.

Oz syyahatlarymda men hi¢ wagt onuri yaly cabgany
gormandim, asman yarylyp, yer, asman suwlary sil bolup
gelyan yaly pikir etmek bolyardy.

Biz piyada yola golay durmaly bolduk. Beyleki masynlar
hem yoly bosatdylar. Masynyn aynalary derledi. Masynyn
aynasyny siipiiryan siipiirijiler ndce caltlyk bilen siiptiirseler-
de, biz zordan yoreyardik.

«Dinle...»

«Hawa, men bilyarin...»

«Huday bizi goriinmez yaly etdi» — diyip, Rolf aytdy.

Hudaya siikiir, biz masynyn yiik goyulyan bolegine gec-
dik, howlukman galan Injilleri ¢ykardyk we olary acgysdyr-
dyk. Biz isimizi tamamlap yerimizde oturdyk we edil sol
wagt asman durlandy, giin tizeden bulutdan ¢ykdy. Goni
sagat basde biz «Moskwa» yazgyly siitiinini yanyndan geg-
dik. Biz Markowyn yanymyzdan wazlap gegenini gordiik,
onun ¢yralary yagysdan son, heniz hem yanyardy. Ol bize
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bir gezek goz gypdy. Altydan on minut islande biz haysydyr
bir ammaryn yanyna bardyk, ol yerde kdp masyn durdy,
olaryn hemmesi bir zat yiikleyardi we diistiryardi. Biz bas
minutyn icinde 6z harytlarymyzyn hemmesini Markowyn
masynyna gecirdik. U¢ yyldan sori, copanyni beren sdzi dur-
musa gegip baslady.
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l : Yigriminji bap
h Azdarhanyn oyanmagy

Ucgaryn ganatynyn asagyndan yuwaslyk bilen Gonkong
atly dpet sdher goriinyardi. Bu britan tdjinin nazik kebele-
jigi yaly we eyyam oyanan kommunistik Hytay atly mah-
net azdarhanyn guyrugynda otyrdy. Gonkongyn anyrsyn-
da bu yurdun anyrsyna-bdrisine goz yetmeyan meydany
yatyrdy.

Bu yapyk diinyani gursap alan Hytay diwaryny gorman,
men birsalym gen galdym. Syrly, yapyk, el yetmez gyzyl
Hytayy men 6z gownimde edil sunun yaly goz oniiine getir-
yardim. Hatda men kommunistik Yewropadaky déwletlerit
dasky we icki aylawyny saygaryp baslanymda, Hytaya kes-
gitleme bermek islemeyérdim. Menin iigin ol yedi mohiir
basylan syrly yer bolmaly, ondan beteri, ol wagyz {igin Yew-
ropanyn totalitar yurtlarynyn hemmesinden beteri bolmaly.
Bir gezek, birden men Moskwada awtobusda hytaylynyn
yanynda peyda boldum. Ol giinler Moskwada hytaylylar
kop bolyardy, emma bu adamyn penjeginin yakasynda hag
bardy. Biz inlis¢e gepldp basladyk we ol mesihi yaslarynyn
Sanhay boliiminin Assosiasiyasynyn (Y.M.C.A.) sekretary
bolup isleydndigini mana aytdy, men gen galdym. «Bu gura-
ma heniz hem $Sanhayda isleyarmi?» Ol: «Hawa» diyip, agyk
we issenirlik bilen aytdy.

Ol mana adresini berdi we olara myhmangylyga barma-
gymy hayys etdi.
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Sol giintin 6ziinden baslap ¢dklendirilmelerde yasayan
hytay mesihilerine komek etmek ii¢in hacan-da bolsa bir giin
gitméage mende umyt Osiip baslady.

Emma ondan 6ningd, kop meseleleri ¢ozmeli bolupdy.
Hytayda nédge mesihi barka? Bu yurdun ilatynyn kop bole-
ginint mesihiler daldigini men bilyardim. Beyleki tarapdan,
Hytayda wagyzcylaryn in uly gosuny zdahmet cekyadr. Bu
yurtda munga adamyn islemegine name mejbur etdika? Olar
tarapyndan ol yerde guralan dini guramalar hereket edya-
rmikd? Yzarlanma barmyka? Gizlinlikde dususyarmykalar?
Eger-de onkiileri yaly ybadathanalar isleyén bolsalar, olaryr
Giindogar Yewropadaky yaly Injillere zerurlygy barmyka?

Bu sowallarynn hemmesine jogap tapmalydyk. 1965-nji
yylda Kaliforniyada ¢ykys etmége mana cakylyk edenlerin-
de, sonuni bilen birlikde Taywana barmagy men karara geldim,
Hytayy bilyan adamlar bilen yone giirlesmek iigin, sorira
bolsa, yurdun icki bolegine aralasmaga synanysdym. Men
0z golland pasportyma dayanyardym — gollandlary haysy
bolsa-da bir sebéplere gord, bu demir perda garanynda nahi-
li bolsa-da goyberyardier.

Emma indi, ugarda oturan yerimde, hemme edyédn zat-
larymyti nddogrudygyna men diisiindim. Oziimith Hytaya
barmak isleyanimi aydanymda, yanymda oturan gonkongly
bankg¢y mana ger galmak bilen seretdi.

«Néame {icin siz Taywanda ugara miinmediniz?» — diyip
ol sorady.

«Pasportyniyzy berini, men ona seredeyin» — ol sahypa-
lary agdarysdyrdy, taywan mohiirine seretdi we amerikan
wizasyny goriip saklandy-da: «Birlesen Statlar!» — diydi.

«Hawa. Men edil sol yerden gelyarin».

«Madhriban, seyle pasport bilen siz hi¢ wagt gyzyl Hytaya
dismersiniz».

Indi adamlar nirede bolsa-da, bir yerde wagyzcylyk isi
miimkin dél diyenlerinde, men adatca begenyarin. Huday
bu miimkin bolmajak zadyn hétdesinden nahili gelyandigini
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gormek {igin maria umyt etmage rugsat beryar. Seyle bolsa-
da, men Gonkongda barlagdan gecenimde, men has beter
howsalaly tdzelikleri bildim. Menini gowniime bolmasa, bii-
tin Gonkong wagyzcylardan doludy, olar synanysyk edyar-
diler, emma Hytayyn i¢ki bolegine girip bilmeyardiler. Ol
yerde lukmanlar hem-de mugallymlar bardy, olarda beyleki
yurtlarda wagyzcylyk isini gecirmek {i¢in gulluk wezipesini
gorkezyan uzyn sanawag bardy.

Emma bu giin olar hasaba alynmayardy: yagday seyle,
olar kommunistik rezimden ozal gulluk edyérdiler. Ola-
ryn bu yurtda awtomatik yagdayda islemek miimkingiligini
ayyryardy.

Men bularyn hemmesini yiiziinji gezek esidenimde, me-
niil ynamym peseldi. Belkdm, ilki bilen men, onda ozalky
wizalar durmayan tdze pasport almalydyryn? Sonda men
golland konsullugyna yoneldim. Men konsuly temmakinin
goyy tiissesininl aftyrsyndan tapdym. Ol palcykdan yasalan
uzyn sybygy soryardy we men Gollandiya {i¢in birneme yiti
gaygyny duydum. Men Hytayyn icine diisjek bolyandygy-
my aydanymda, ol agzyndan sybygyny ayyrdy we yylgyryp
baslady.

Men wagyzg¢ydygymy diisiindirenimde, onun yylgyrma-
sy has hem artdy.

Men ak yiirekden ol yerden hristyanlary tapmak isleyan-
digimi we ol yere Injilleri gecirmegin miimkingiligini barla-
magy boyun alanymda, ol ha-haylap giildi.

Ol: «Sizin pasportynyza seretmek bolarmy?» — diydi.
Ol kellesini yaykap, hemme sahypalaryna seretdi. Hytay
tigin yigrenji wizalary 6z ¢ilim ¢ekyan sybygynyn yjy bilen
diirtiip:

«Bu mimkin dal» — di}lldi.

«Ser, hakykatdan-da men su yerde tize pasport almak
isleyarin.

«Bu miimkin dél, — diyip, yene gaytalady. — Gonkong-
daky konsullygyn pasport bermage haky yok». Eger-de ol



e L T - e
T — Y -—1 ——

296

i — ra L. Y
Y - L

menin hayysymy Indoneziya ibermége synanyssa, onda ol
kanuny sebébinin talabyna doly beyan etmeli bolardy, ol bolsa
yokdy. Ondan son ol petige tegelek tiisseleri goyberip bas-
lady. Su yerde bizin giirriinimizin gutarandygyny bildim.

Ilkibada meyilnamalarymyn amala asmandygy ti¢in men
gynandym. Emma birden begen¢ duygusy gursap aldy. Indi
0z yhlasym bilen Hytaya barmaga hi¢ hili miimkingilik
galmady. Menin Hytaya gitmek islegim Hudaydan gelip
¢ykyardy, men oma ynanyardym. Sona gora-de, bu maksa-
dynn hemme serisdelerini men Ona hem tabsyrmalydym.
Indiki sdher ¢agy men yene hytay konsullygyna barjak we
wiza sorajak, eger-de hakykatdan-da Huday menin sol yere
barmagymy isleyan bolsa, onda mara gerekli resminamalar
beriler.

Emma ilki bilen menin birnage zat etmegim gerekdi. Men
Yesuwa barada yatladym, ol Kengana girmek isleyérdi, ol
oziinden ozal icalylary iberdi, olar yerleri synlamalydylar.
Miimkin, men hem sonun yaly etmeli bolaryn: Hytay emel-
darlarynyn yerlerini barlap gormelidirin. Eyyam gararky
diisiipdi, diikanlar we edaralar yapylypdy. Emma men hy-
taylylaryn «jahankesdelik agentliginini» gozlegine ugradym,
ol yerden men wiza almalydym.

Menin garaysyma gord, ol yapykdy. Gapynyn yanynda
men dpet siitlini gordiim. Onda: «Hytay jahankesdelik gul-
lugy» diylip inlis dilinde bildiris asylgydy. Garanky piyada
yolda yapyk gapynyn oniinde men her hili giiycleri bitarap-
lasdyryp, olar Tarirynyi buyrugyna pasgel bermez yaly, men
yenis dogasyny okap basladym. Men Tanrynyn hakiminin
garsysyna name gidyan bolsa, Mesih hemmesini yener diyip,
yglan edyardim. Men jayyn oniinden one-yza yoreyardim.
Ol yerde, garaitkyda men iki sagadyn dowamynda dileg
edyardim.

Indiki sdaher men ol yere dolanyp bardym. Bu gezek gapy
acyk durdy. Yokarda basgancak meydancasynda hytay esge-
ri durdy.
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Onun yzynda otag bardy, ol adamdan hyryn-dykyndy.
Men nobata durdum, garasyp duran wagtym, hemme emel-
darlar we gullukgylar {i¢in dileg etdim, olaryn arasyndan
gecip, hytay rayatlygyna yeter yaly Hudaydan &hli yollary
a¢gmagyny soradym. Menin nobatym yetdi. Gk rayat esigin-
déki adam marna soragly seretdi.

Men inlisge: «Ser, — diydim. — Hytaya aralasmak {icin
men wiza almak isleyarin».

Ol adam asak seretdi we resminamalara mohiir goyup
baslady.

«Siz hagan-da bolsa bir wagt Taywanda ya-da Birlesen
Statlarda bolupdynyzmy?» — diyip ol sorady.

«Hawa ser. Men edil Taywandan dolanyp geldim, onun
oniingasi bolsa Kaliforniyada boldumb».

«Onda siz Hytaya baryp bilmersiniz, — diyip ol yylgyr-
dy. — Sebabi ol yurtlar biziii dusmanlarymyz».

«Seyle bolsa-da, — men yylgyrma bilen ona jogap ber-
dim, — olar menini dusmanlarym dal, sebabi mende dusman
yok. Siz marna blanka berjekmi?»

Biz biri-birimizin goziimize seretdik. Basga adamyn na-
me etjegini men bilmeyadrin, emma men dileg edyardim,
emeldar uzak wagtlap mana seretdi, seyle bolsa-da onur
yiizi hi¢ bir duygyny anlatmayardy. Ahyrsony ol seretmesini
bes etdi.

«Bu hig zat berenok» diydi, egnini gysyp ol seyle bolsa-da
mana anketalary berdi.

Hagan-da men resmi kagyzlary dolduranymdan sor,
jogabyny {ii¢ glinden son alarsyn diyip, ol mana habar ber-
di. Menin arzam pasportym bilen bilelikde Kantona iberil-
melidi.

Sol giin men garry hytay wagyzcysy bilen naharlandym.
«Jogabyny {ti¢ glinde alarsyn diydiler mana» — diyip, men
ona beheng bilen habar berdim.

Menin giirriinndesim kelesini arkan atdy we hezil edip
giildi.
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«Sizin glindogar adamlarynyn an-diisiinjesi bilen tanys-
lygynyzyn azdygy derrew bildiryar! — diydi ol. — Olar he-
mise «li¢ glin» diyyarler. Bu hytaylylarda «hi¢ wagt» diymek-
dir». Men onun degismesini aygytly kabul etmedim. Bu ii¢
giintin dowamynda men yzyny {izmén diyen yaly dileg etdim.

Ondan beteri, men yerli Injiller diikanyna ugradym we
Bambuk perdesine 6ziim bilen alyp gitmek ticin, Injilleri
satyn aldym. Ditkanda men 6z geyimlerimi goymaga sert-
lesdim. Sebabi menin ¢emodanym Injillerden hyryn-dykyn-
dy. Men garasyp basladym. Ugiinji giin men myhmanhana
dolanyp geldim, ol yerde jahankesdelik gullugyna jari etmeli
hayysy bilen menin igin hayysjagaz yatyrdy. Men jan edip
durmadym, derrew olaryn edarasyna tarap ugradym. Men
hytay gulluk¢ysynyn yiiziinden ndamedir bir zat okamaga
synanysdym, ol meni heniz nobatda duran mahalym gordi.
Emma onun yiizi edil onun yurdy yaly diisniiksizdi.

Ahyry nobat mana gelip yetdi. Hi¢ bir zat diymaén, ol
pasportymy mana gowsurdy, onla bir tagta kagyz yelmengi-
di, onda wiza durdy.

Indiki giin sdher wagty sagat sekizde eyydam men Hytaya
alyp baryan otluda baryardym. Iki sagatdan son, biz kicijik
Lo Wu saherinin serhedinde bolmalydyk. Ol yerde, uly bol-
madyk deryajygyn tistiinden gecyan demir yol kopriisinin
anyrsynda oyanyan azdahanyn ¢égi baslanyardy. Britan ta-
rapynda kigijik restoran we giimriikhana bardy. Men garas-
makdan bizar bolamson, gezeleng edip basladym, ol yerde
goragda duran britan esgeri durdy. Kopriiden giimmiirdap
ylik otlusy gec¢di, onda diri doriuzlary, towuklary we britan
saherinin ilaty {icin azyk alyp baryardylar. Halk arasynda
malim bolsy yaly, bu yer «Agyly kopri bolmaly» diydi esger.
Her giin gacgaklaryn bir toparyny tutmaly bolyardy, olar
deryadan ytiziip gegyardiler we kdprinin {isti bilen olary garsy
tarapa gaytaryp bermeli bolyardy. Ol olaryn yzlaryna gayt-
majak bolup nahili aglayyslaryny we yalbaryslaryny, nahili
koprinin tutawajyndan yapysyandyklaryny giirriin berdi.
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Ey Tanrym, seyle et, sonun yaly giin gelip yetmesin, agy
koprisi bolmasyn. Goy, sol giin gelip yetsin, biitin adamzat
Senin yeke-tdak patysalyk soygiine degisli bolsun — diyip,
men yuwaslyk bilen doga okayardym.

Indi bu patysalyk {i¢cin men gozleg islerini gecirmelidim.
Ahyrsony britan giimriik¢i emeldary: «Kopriiden gecip bol-
yar» — diydi. Biz seresaplyk bilen demir piirslerinin {sti
bilen tirkesip yoredik. Bizin toparymyz on iki adama go-
laydy, galanlary Angliyanyn, Fransiyanyn we Kanadanyn
isewtiirleridi. Koprinin polat piirslerinini yarysyna ¢enli yasyl
renk bilen renklengidi, olar iiytgedi. Biz kommunistik Hy-
tayda peyda bolduk.

Kopriinin bu tarapynda tertipli we rerksiz uly gurlusyk
toplumy bardy, bu birmerizeslik dirie geranyn (giilleyan oy
ostimligi) kop bolmagy bilen bozulyardy, olar hemme yerde
osyardi. Glimriikci emeldar 6ran yas we pakize gyz bolup
¢ykdy. Edil jahankesdelik gullugynyn mylayym yylgyry-
synda ol seyle diydi: «Oz cemodanytiyzy agmagytiyzy mer-
hemet edifi». Menin yiiregim giiy¢li urup baslady. Onun
icinde, in yokarsynda hytay Injilleri yatyrdy, olaryn komegi
bilen men wagyz¢ynyn Hytayda bolmagynyn hereketini
barlamak isleyardim. Name eder-kd bu yas ¢inownik gyz?
Men ¢emodanyn gapagyny galdyryp, Injillerifi toplumyny
a¢dym. Ine su yerde diisniiksiz bir zat bolup gecdi.

Gumriik¢i gyz menin ¢emodanymdaky zatlaryn birine-
de elini degirmedi. Ol Injile seretdi, sorira mana seretdi: ol
yene sol yylgyrma bilen: «Sag bolun, ser, sizde sagat barmy?
Fotoapparat?» — diydi.

Cemodanda goren zatlary onda hig bir tasir galdyrmady.
Ol bolsa, yigrimi ya-da yigrimi bds yaslaryndady.

Be! Ol hi¢ wagt Injilleri gormedimika? Diymek, ol onun
namedigini azajyk hem bolsa, goz oniine getirip bilmeyar.

Kantona gidyan otly eyyam bize garasyardy. Kone yolag-
¢y wagon birkemsiz arassady. Kigijik giildanlarda ter giiller
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goyulgydy, yola salyjy gyz bize cay berdi. Hacanda otly
ugranda, men sagadyma seretdim: biz minutma-minut ter-
tip boyunca baryardyk. Yola salyjy gyz atiynda gerek sozleri
gozlap, inlisce mana yiizlendi.

«Bizin otlymyz tertip boyunga baryar», — diydi.

Bu hézirki zaman Hytayynda «bizinki» soziin diisiinjesi
bilen menin ilkinji tanyslygym bolmalydy. «Bizin otlumyz»,
«bizint rewolyisiyamyz», «ilkinji hytay awtomobili» diyen
seyle anlatmalary men hemme yerde esidyardim. Bu wa-
tansoytijilik duygusynyn nahili yagdayda doreyandigini
we gollanyandygyny men Kantonyn demir yol menzilin-
de gordiim. Hemme yerde, ajayyp ¢apdan ¢ykan, suratlar
bilen owadan bezelen edebiyatlar mugtun toplumy bilen
yatyrdy. Menin ayak ¢eken myhmanhanamda-da, westib-
yulde-de, nahar edilyan zalda-da, her bir basgancaklar mey-
dancasynda-da hemme yerde kitapcalar bardy. Cap edilen
harytlar myhmanhanalarda yewropa dillerindedi — ne-
mesge, iflisce, fransuzgady, agykdan acyk jahankesdele-
re niyetlenendi. Emma basga yerlerde bu edebiyatlar 6z
rayatlary {i¢in niyetlenendi. Hemme Zurnallar, gazetler,
filmler we pyesalar 6zlerinde haysydyr bir gizlin many sak-
layardy. «Biz rewolyusiya minnetdar. Biz Amerikany yigren-
yaris».

Bir gezek agsam men teatra gitdim, ol yerde akrobat ca-
galaryn topary ¢ykys edyardi. Kicijik, bezzat komendanty
suratlandyryan hemme wagt glimpiildewajy yakmaga syna-
nysyardy. Emma her gezek partlayys gecirmek ti¢in yiipiini
yakmaga tayyar bolanda, oynun gahrymany ony o¢iirmége
yetisydrdi. Emma her gezekki hadysadan son, partlayys ge-
ciriji ahyrsony atom bombasyna owriilyanca has ulalyardy,
onun yokarsynda bolsa, dpet amerikan baydagy yalpyldad-
yardy. Yene-de gahryman ii sotiky pursat yagdayy diizetdi
we bombany derbi-dagyn etdi.

Sol wagt tomasacylar begenglerinden yerlerinden turdu-
lar we watangylyk duygusy bilen hayran galyp el carpdylar.
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Wagzyn beyleki mowzugy — rewolyusion ruhubelentlik-
di — ol hem berkdi we sonun yaly-da kiitekdi.

Kantonda bolan wagtym men garrylar dyiinde boldum.
Yewropa iiltiiisi boyunga ol 6ran sadajady, emma garrylar
hosal goriinyardiler. Olaryn birnédgesi dokayardy, beylekileri
cégi tertibe salyardylar, olaryn hemmesi haysy bolsa-da zah-
met bilen mesguldy.

Bu 6ytinl yolbasgysy bolan segsen yasdan asan garry ayal
terjimecininl iisti bilen salamlasdy we uly bolmadyk soz
sozledi. Ol rewolyusiyadan somn, garrylaryn ozlerini nahili
bagtly we gerekli duyuslary barada giirriin berdi. Ol: «Azat-
lyga ¢ykmazdan ozal garrylary meydanda 6lméage goyyar-
dylar. Emma sorira hemmesi basgaca boldy» — diydi.

Yolbascylary gepleyirks, beyleki garrylar bize seretme-
yardiler. Her gezek, hagan-da «azatlyga ¢ykanymyzdan sor»
sOziini aydanda, edil buyruk berlen yaly hemmesinin yiizi
janlanyardy. Hemmesi el ¢arpmaga baslayardy. Hacan-da
kempir yene-de giirriinii dowam etdirip baslanda, olar yene
0z garry arzuwlaryny amala asyrmaga gaydyp gelyardiler.
Eger-de garrylaryn ruhubelentligi meyletin goriinmese-de,
emma yas adamlar bilen basgaca bolyardy. Menin Sanhay-
daky yasajyk terjimecim injilgilik hyjuwy bilen gornetin 6zii-
ne erk edip bilyardi. «Ozal» Sanhay 6z jelepleri bilen bellidi,
emma rewolyisiyadan son, jelepleri zahmet lagerlerine akit-
diler, ol yerde peydaly isleri etmegi dwretdiler. «Ozal» Hytay
inl pes bilimsizlik bilen sohratlanyardy, emma «sor» bilimde
uly sepgitlere eye boldy. Sunun yaly we suiia metizesler.

Sunun yaly gitirrtinler Hytay kommunasynyn hereketini
gérmige meni has beter oyaryardy. Yol gorkezijiler yorite
tayyarlyk gecen hokiimet emeldarlarydy ahyryn.

Elbetde, orta is¢i her gezek «sorira» soziinden son, seyle
sohlani yalpyldadyp bilmezdi.

Oziimitn Hytayda bolan wagtym men kommunalaryti
altysyna bardym. Birinjisinde on miifiden koprak adam bardy.
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Hut su yerde men ilkinji gezek yonekey hytaylynyn oyiine
disdiim.

Gapdaldaky kocede, iisti saman bilen ortiilen kicijik jayy
men 6ziim saylap aldym. Oriiinden hig bir tabsyryksyz oria
barmaga mana rugsat berdiler. Gapyny garry adam acdy. Ol
0z garry ayaly bilen bilelikde we tiytgemeyan yylgyrysda
bize 6z yasayan jayyny gorkezdi.

Olaryn ona guwanyandyklary gorniip durdy. Olar bam-
bukdan yasalan silindr bedredéki atiyaclyk gallany birnége
gezek gorkezdiler. Terjimeginin iisti bilen men olarda «sycan
yokmy» diyip soradym.

Garry giildi.

Ol: «Bizde sy¢an bar, emma biz olardan gorkmayarys, se-
babi galla biz ii¢cin hem we olar iicin hem yeterlik. Emma
ozal beyle bolmandy» diydi.

Ozal. Bu «ozal» barada men goz 6niiine getirip bilmeyardim.
Menin betbagtlygym sundan ybarat bolmaly. Bu ¢ylsyrymly
yurtda men adaty myhmandym we men ony hig bir zat bilen
denesdirip bilmeyardim. Mysal {icin, beyleki kommunada
mana hassahanany gorkezdiler, ol Gollandiyada bar bolan
hassahanalaryn in erbedi hasaplanyardy. Operasiya gegcirilyan
otagyn yokarsynda yagty beryan enjam yokdy, bos tekjeler-
de dermanlar yokdy, birnédge otaglarda bolsa, dirie yorgandyr
yassyk dal-de, eysem diisek hem yokdy. Seyle bolsa-da, yol
gorkeziji meni bu ulgamda gazanylan in 6nidebaryjysydygy-
ny goz-gortele mana diisiindirjek bolyardy. Emma men go-
renlerimi «ozal» ndme bolany bilen denesdirip bilmeyardim.

Moskwada tanysan Y.M.C.A sekretaryny Sanhayda tap-
magyn kararyna geldim. Y.M.C.A-nyn heniz hem isleyandi-
gini myhmanhanada men sorasdyryp bilenimde, menin be-
genjimin ¢agi bolmady.

Emma men ol yere baranymda, menin begenjim yitirim
boldy: ol yerde dirle stolun iistiinde oynalyan oyunlary
oynap oturan garry kempirleri gordiim. Y.M.C.A-dan bar
galany dirle Assosiasiyanyn salgysydy.
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Terjimeginin {iisti bilen men 6z dostum barada soradym.
Menin gen galmagyma gord, ol barada hi¢ kim esitmandir.
«Siz barlap gormersinizmi?» — diyip men hayys etdim.
Is dolandyryjy bir minutlyk gitdi, sonl bolsa, seyle atly ada-
my hi¢ kimin tanamayandygyny habar bermek iigin geldi.
«Ol bolup bilmez, — diyip, men 6z diyenimi etdirjek bolyar-
dym. — Bu adam bu yerde kitip bolup isleyardi. Miimkin,
onun ady kimdir birinin yadyndadyr. Belkem yene bir gezek
sorarsynyz?»

Bu gezek is dolandyryjy yeterlik kop eglendi. Ol yylgy-
ryp dolanyp geldi. Ol: «Bagyslarn» — diydi.

Ondan son, ol s6z sozledi. Eger-de kimdir bir belli ada-
myny gozlanimde, ony men sondan bari yygy-yygydan
esidyardim: «Sizifi dosturiyz bu yerde yok. Ol gitdi».

Men basga hig bir zat bilip bilmedim. Mara difie ndme
tigin bu mesihi yolbascy yitdi diyip, cak etmek galyardy.
Bu sdherden onun «hemiselik» gidenine men diistindim.
Bu giin Hytayda 6z sdherlerinden ndge mesihi hemiselik
gidyar?

Moskawada bu kétip: «Sanhaydan heniz hem Injiller dii-
kany isleydr» — diyipdi. Men ony tapdym. Bu gapdaldaky
kogejikde kicijik diikanjykdy, ol diirli Injillerden doludy we
hemmeler ucin acykdy. Bu kitaplary Sanhayda islan adam
alyp bilyardi, emma Giindogar Yewropa olary kontrabanda
gorniisinde akitmeli bolyardy.

Is dolandyryjy iilis dilinde menin bilen salamlasdy we 6z
ditkanyny buysang bilen gorkezdi. Diwaryn yiiziinde ¢a-
galaryn Isa Mesihiii dasyna {iystip duran surat asylgydy.
Olaryn hemmesi ak ¢ypardylar we gok gozliidiler.

Men stolun iistiinden Injili aldym. Menin gen galmagyma
gord, bu kitap Sanhayda cap edilipdir.

«Su yerde cap edildimi? Gonkongda dalmi?» — diyip,
men soradym. Is dolandyryjy buysangly gonelip:

«Hytayda hemme zady biz 6ziimiz edyaris» — diydi.
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Ondan men isinl gidisi barada soranymda, ol tukatlandy.
Diikanda men biitin bir sagat boldum, emma bu wagtyn ara-
lygynda bir adam hem gelmedi.

Ol: «Alyjy az» — diyip, gaygyly aytdy.

«Siz bir ayda nége Injil satyarsynyz?»

«Kop dal».

Injiller kop, alyjylar kop dal. Bu kigijik, giilkiing diikana
hokiimet gadymy zatlaryn oniimlerini satmaga rugsat berip-
dir, sebabi ol hi¢ bir howpy goz oniiine tutmayar. Bu yurtda
Injil gerek daldi.

Injilleri Hytayda nahili paylajak bolsumy men yadyma
saldym. Ilkinjini men Kantonda 6z terjime¢ime hodiirledim.
Ol ony yzyna gaytaryp berdi. Ol ony okamaga wagtynyn
yokdugyny aytdy. Miimkin, Injilleri hemmelerin géz 6niin-
de almak howpludyr, men hagan-da myhmanhanadan gi-
denimde olary «totdnlikde» myhmanhanada goymagyn ka-
raryna geldim. Emma bu usulym hem bolmady, her gezek
gatdan diismédge yetismeydrdim, eyydm menin yzymdan
myhmanhananyn hyzmatkarleri elleri Injilli ylgap gelyar-
diler. «Ser, siz kitabynyzy yadynyzdan ¢ykardynyz» — diy-
yardiler.

Ymytsyz yagdayda men goni kocede Injilleri paylamaga
synanysyardym. Menin yol beletlerim garsy bolmayardylar.
Has beteri, hatda olar mana duygudaslyk bildiryardiler.
Menin paylayan zadymy gormek iicin adamlar yzly-yzyna
duryardylar. Emma son, kitaplary yzly-yzyna gaytaryp ber-
yardiler.

Indi bolsa, bu diikan. «Alyjylar az». Bu diikany men
ofikiiden has aladaly goyup gitdim. Yygnak 6ziinifi biitin
taryhynda kop gezek yzarlanma bilen ¢aknysdy we hemi-
se bu hijjiimin hotdesinden geldi. Emma biperwaylyk has
howply bolyan eken.

Seyle bolsa-da, heniz mende umyt bardy. Adamlar hem-
me yerde dini seminariyalary onikiisi yaly acyk diyip meni
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ynandyrdylar. Seyle seredeninde, bu diysen begendiriji ta-
zelikdi. Emma onun yaly seminariya gatnasanymdan son,
mende eyyam oOnki yaly ynam yokdy.

Men mekdebe bardym, ol Nankinin yanynda yerlesyardi.
Ol yerde men miidir we mugallymlaryn biri bilen 6ran onat
yagdayda dususdym: olaryn ikisi hem inlisce giirleyardi.
Men bilesigelijili terjimegisiz mesihiler bilen dususanyma
begendim.

Seyle bolsa-da, dinie yeke galanymyzda, otagda dartgynly
asudalyk hokiim siirdi, ony difie guyulyan cayyn sesi boz-
yardy. Seyle bolsa-da, hi¢ kim geplemedi. Men name {iigin
gelendigimi diistindirmegi karar etdim. Emma «wagyzcy»
sOziini esidenlerinde, olaryn ikisi mara seyle bir seretdi, hat-
da men mukaddes diwarlarda ahlaksyz s6z aydan yalydym.

Rektor: «Biz bilyaris, wagyzgylaryn hemmesi igaly bol-
maly» — diydi. Ol professor tarapa owriildi we oria naimedir
bir zat aytdy, ol otagdan ¢ykdy we bir minutdan son dpet
kitaply dolanyp geldi. Onun agyk sahypasynda wagyzgynyn
0z hokiimetine yazan haty bardy. Onda tebigy baylyklar,
azyk bilen tipjiingilik we halkyn narazylygy barada aydyl-
yardy.

Sonky caryek sagat professor (ol hem gok geyimdedi) ki-
taphanadan kabulhana gelyardi we her gezek taze tom kitap
getiryardi, olaryni hemmesinin sahypasy bellik edilen agyk
gorniisdedi. Olarynt hemmesi abrayly giinbatar nesiryatlary-
nyn ¢ap eden kitaplarydy. Gorliip otursa, birndce wagyzgy
hakykatdan-da 6z il¢ihanalaryny maglumatlar bilen iipjiin
edyardi. Biz Giinbatarda hi¢ wagt Mesihe ynamdar bol-
maklyk bilen 6z yurduna wepaly bolmaklygyn arasynda hig
hili gapma-garsylygy gormandik. Belkdm, sonia gora biz
Oziimizden son 0z isimiz baradaky diisiinjani getirméani
yoyyandyrys?

Nahili bolsa-da, meniri seminariya barmagym tiiys syyasy
isdi. Rektor yerli maslahatyn agzasydy we halkara hereketi-
ne isennir gatnasyardy. Diwarlarda olaryn soygiili syuzeti
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bolan — Amerikalylara garsy barnysyksyz sygarlar asylgy-
dy — hytayly, atom bombaly amerikalyny yzarlayar.

Bu seminariyada okuwyn 6ziine gezek galanda, onda ol
barada men hig zat bilip bilmedim. Emma nahili bolsa-da,
bir zat aydyn: ol gilinbatarlylara garsy harby geyimlerine
geyinendi, ony su giin biitin Hytay geyyar.

Size dil bilmezlik pasgel beryéarka we siz terjimeginin gozi
bilen seretmdge mejbur bolyarkariyz, ol elbetde, size dirie
onat zatlary gorkezmek islar. Bir gysga saparda yurt barada
nédme bilip bolar? Siz 6ziiniz bilen, megerem, difie 6z hususy
duygularynyzy alyp gidyarsiniz. Olaryn kopiisi onaylydy:
arassalyk, gedaylaryn bolmazlygy, riksalar (iki tigirli araba
oziini gosup, yiik we yolagcy dasayan adam), halalcylyk.
Olaryn birndgesi gynandyryardy: dpet, is yeri doly naharha-
nalaryn isgarleri, olarda men yeke-tik naharlanmaga baryan
adamdym, bos kogeler, olarda difie men masynly baryan
yalydym, ol yerde menin masynymyn barmazyndan kop
wagt 01 poliseyler pyyada baryanlary duruzyardylar.

Birndce duygy diysen elhenc¢di. Bir gezek irden sdher
wagtyndaky reys bilen Nankinden u¢malydym. Ol yadym-
da. Men myhmanhananyn otagynda geyinyardim. Sol wagt
kogede gykylyk esitdim. Penjirdnin oniine ylgap bardym,
men asakda — meydancada ytizlerce erkek adamlary, ayal-
lary we cagalary gordiim. Olar haysydyr bir harby magklary
yerine yetiryardiler. Ir sdher cagy, fabrikler we mekdepler
acylmazyndan ozal, biitin ilat yoris gecyardi, gygyryardy,
ayaklaryny onle atyardylar we diirli ¢ylsyrymly hereketleri
edyardiler.

Man taksili meydancanyn yanyndan gecip baryardym.
Bu yerde &hli eller meni giinaldp, mania barmaklaryny uzad-
yan yaly goriinyardi.

Ucarda men bu duygulary yadymdan c¢ykarjak bolup
synanysdym. Emma bu adamlaryn gozleri meni yzarlayar-
dy. Men hakykatdan-da 6z watandaslarym bilen bilelikde
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olaryn oniinde namedir bir zatda giinalimikim? Eger-de bi-
zinl garaysymyz hytaylylary Giinbatara dusman eden bolsa,
onda bu betbagtlyk bolardy, eger-de olary Hudayyn dus-
many eden bolsa, onda bu iistiini dolup bolmajak yitgi bol-
yardy. Men kommunanyn yolbascysynyni hemme sozlerini
yadyma saldym. Ol menin yygnaklary gormek islegime
seyle jogap berdi.

«Ser, kommunalarda siz yygnaklary tapmarsynyz, — diyip,
ol buysang bilen aytdy. — Goriisiniz yaly, din giiy¢stizadam-
lara gerek. Biz Hytayda indi gliygsiiz dal».

Dyng giini ir sagat sekizdi, men Pekinint myhmanhana-
synda yolbelede garasyp otyrdym. Bir sagat oniingdsi men
ona: «$u giin men yygnaga gitsem diyyarin» diydim. Ol ko-
mek etmage s6z berdi, emma Pekinde isleyan ybadathanala-
ryn Oran azdygyna, has beteri protestantlarynikynyn azdy-
gyna meni ynandyrdy. Yarym sagat gecdi. Eger-de, ol hézir
gelmese, men ertirki gulluga gija galaryn. Emma edil dokuz
bolmanka, ol dolanyp geldi we onun dabaraly yiizi hemise
yylgyrma bilen yalpyldayardy.

Ol: «Ser! — diydi. Menin tigin diysen gen we {iytgesik zat
tapan yalydy. — Men siziti ybadathanatlyzy tapdym. Yoriifi
menin bilen».

Kigijik ybadathana méhirsizdi we betgelsikdi. Menin yol-
beledim iceri girmekden boyun towlady, men ona gen gal-
madym. Men yeke 6ziim posly demir derwezeden ge¢dim
we uly bos otagda peyda boldum. Biitin otagyn icinde dire
iki sany tegmil bardy: ayallaryn birisinini egninde gyzyl za-
ket (kicijik dasky ayal geyimi) bardy, kafedranyn yanynda
bolsa, gyzyl hytay baydagy durdy.

Men yzda, hacan-da haysydyr bir kempir gydyrdyklap,
ylgap kicijik sazlasyksyz pioninanyn yanyna baranda we ¢a-
lyp baslanda, edil sol pursat oturdym.

Ol XIX asyryn inlis aydymyny yerine yetiryardi, ol bu
yerde, Hytayda ordn gen esidilyardi. Men ybadata gelenlerin
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elli altysyny sanadym we heniz altmys yasy dolmadyklaryn
icinde yeke 6ziimdigim hakynda oylandym.

Kose sakgal, garry, kiitelisen suwly gozli yerinden tur-
dy we wagyz okap baslady. Wagza gelenlerini kop bolegi
yatyrdy.

Ynamyn ingejik sapagyny saklayan bu garry adamlara
menin yliregim awady, wagyz¢y bu ynamy olara 6ran 6n
getiripdiler. Emma eger-de ona dire garrylar ynanyan bolsa-
lar, onda bu yurtda Injilini ndhili miimkingiligi bar? Eger-de
ol her catrykda diiynki imperiya bilen birlesyan bolsa, onda
mende nahili miimkingilik bar? Menin yolbeledimin kdgede
galanyna begendim. Men onla mesihgcilikden basga has beyik
we ajayyp zadyn yokdugyny subut etjek bolyardym. Emma
bu ybadathana menini aydanlarymy tassyklap bilermidi?
Hacan-da men ybadatdan son, onun yanyna c¢ykanymda,
men seyle pikir etdim: eger-de bu jemgyyet hazirki zaman
hytay mesihgiligini hakyky gorniisde yagtylandyryan bolsa,
onda hokiimet ony o6rdn yenil, gutarnykly basyp yatyrar.
Onun tigin uly giiy¢ sarp etmeli bolmaz.

Men Hytaydan agyr duygy bilen gaytdym. Hokiimetin
Mukaddes Kitaby dsgermezlik etmegine mende yeke ynam
bardy. Emeldarlar Injilleri dasary yurtdan getirmegin o1iiini
almak {icin, hi¢ hili synanysyk etmeyéardi. Sebabi olary sat-
maga we ¢ap etmaége olaryn 0zleri rugsat beryardi.

Olar goz-gortele Injillerinn gymmatyny pese diisiiryardi,
belkdm, edil sonun 6zi, Hudayyn bize beryan miimkingiligi-
dir. Mukaddes Ruh Injili giiy¢li yarag hokmiinde ulanyar,
men ony 0z hususy tejribamde goérdiim.

Bu kitaby men okap, 6ziim yone yiizlendim ahyryn.

Emma ondan basga-da Mukaddes Ruha Hytayda ruhy
josgunly, berlen adamlar gerek bolyardy. Hatda seyle yiizley
sapar XX asyryn ikinji yarymynda bu adamlaryn Giinbatar
bilen bolmaly déldigini mana gorkezdi. Hytaylylara gulluk
etmek {i¢in, Hudaya hytaylylaryn elleri we sesleri gerek.
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Sona gord, Gollandiya dolanyp gelenimden son, Korrinin,
Hansyn we Rolf bilen Elenini dileglerinini iistine yene birini
gosdum. Biz nahili bolsa-da bir yagday tapyp, hytayly mesi-
hilerin bize gosulmaklary {i¢in dileg edip basladyk we olar
0z yurtlarynda sol gullugy alyp barsalar, taryh ony bizin
tigin yerine yetirip bolmajak yaly eder.



>

| Yigrimi birinji bap
i Umytlaryn on iki resuly

Sol wagtyn 6ziinde, difle Hytayda islemek {i¢in dél, eysem
beyleki yerlerde-de isldr yaly toparyn agzalaryny kopeltme-
gin gerekdigi bize aydyn boldy. Eger-de biz yurtda soyginin
we aladanyn wadasy bilen goriinsek, onun az peydasy bolar,
sonra bolsa, biz barada hi¢ kim egitmez.

Biz hemme kommunistik dowletlerine yzygiderli yokary
maksat bilen, yygy-yygydan, ifi bolmanynda yylda bir gezek
barmak isleyardik. Iki bolup barmak onat bolardy, sebabi
yeke-tak wagyzcydan iki bolanyn gowy goriinyar.

Emma bu arzuwlary durmusa gecirmek ti¢in, gerekli san-
daky hyzmatdaslary nireden tapjak? Meyletinleri tapmak
bize beyle kyn déldi, is onda dal. Bizin her gezekki ¢ykysy-
myzdan son, adamlar 6z komeklerini teklip edyardiler. Hu-
day tarapyndan bize iberilen adamy tapmak gerekdi, mesele
sondan ybaratdy. Waka gozleyanleri we yone bilesigelijileri
bolmédge synanysyp, men yygy-yygydan seyle diyyardim:
«Haganda perdénin anyrsynda sizin gullugynyz baslayan
badyna menin bilen aragatnasyk saklan, onson gorelin, bir-
likde islap bilerismi?»

Bir gezek seyle hem boldy. Men Markus atly yas golland-
dan hat aldym. «Bilmeyérin, sizin diyen soziiniz yadynyza
diisydrmi, siz onun bilen Uelsdéki Sounsi Injil kollejinde ¢y-
kys edipdiniz, — diyip ol yazyardy. — Siz seyle diydiniz:
Hacanda siz Demir perdanin anyrsynda islap baslanynyzda
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bilelikddki hyzmatdaslyk barada biz giirlesip bileris diyip-
dintiz. Ine-de, men su yerde. Sona gord-de, gelin giirle-
selifi». Hat bukcasynyti yiiziinde Yugoslawiyanyn mohiiri
bardy.

Men Korra: «Muna seret-le!» — diydim. Ol Markusyn
hatyny okady. Be, bu adam bizin bilelikdéki isimiz {i¢in niyet-
lenen bolmalymy-ka? Eger-de ol yene-de bize hat yazsa, biz
onun teklibini ¢ynlakay kabul ederis diyen karara geldik.

Birndce aydan son, biz yene-de Markus barada esitdik. Ol
Yugoslawiya ikinji gezek gelipdir. Ol Yugoslawiyadan iiciinji
hatynda, sizinl sertlerimizi yerine yetirdim diyipdir. Indi ol
bizin bilen diistinismek isleyar.

Bir gezek Yoppi is otagyma ylgap geldi, ol yerde men
ozaldan gelyan hat-habarlar meselesini ¢6zmage synanys-
yaryn.

«Kaka, Markus geldi».

Men stolunl basyndan calt turdum we basgancaklardan
asak ylgadym. Men ony goren badyma haladym. Bir kase
kofeniti basynda ol 6ziiniti Yugoslawiyada goren wakalary
barada giirrtini berdi. Ol edebiyat yiiki bilen gidipdir, olary
ol diikanlaryn tekjelerinde ya-da seyilgdhlerini oturgycla-
rynda goyusdyrypdyr. Sorira olaryni yanynda durupdyr we
hagan-da adamlar gegende, olar bilen geplesip baslapdyr. Bu
diysen bahbitliligin yiirek gysgynglygydy diyip, ol boyun
aldy, emma ol 6wrenyardi.

«Rolf bilen senin gitmegirne rugsat bersem diyip men pikir
edyéarin, — diydim. — Ol seni birnage ¢copan we yygnaklaryn
agzalary bilen tanysdyrar. Markus, olar bilen geples. Dola-
nyp geleniniden son, sen olar bilen islemegini dowam etdirip
biljegini aydarsyti».

Rolf Markus bilen ii¢ hepdelap Yugoslawiyada we Bolga-
riyada saparda boldular. Olar dolanyp gelenlerinden son,
men ondan biziii komandamyzyn agzasy bolmak isleyarmin
diyip Markusdan soramak gerek bolmady. Bu soragyn joga-
byny men onun yiiziinde gordiim.
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Ol: «Men hemmesini basga hili goz oriiine getiryardim» —
diydi.
Seylelik bilen, Markus bizin kigijik toparymyza gosuldy.

Emma onun gelmegi bilen, isit mocberinini azalmayan-
dygy bize malim boldy. Tizara bizifi hemmé&miz orikiilerden
hem has kop sapara gitmeli bolduk. Markus bizin toparymy-
za gosulandan iki ay gecenden sor, biz Hans bilen Yewropa-
da Taze diinyanin yeke-tdk kommunistik yurduna ugradyk.
Biz Kuba wiza alanymyzda, Cehoslowakiyada isleyardik. Bu
Hansynt Amerika ilkinji saparydy. Sowuk we tukat Praga
bilen bizi yssy giin we goziini gamasdyryan ak jaylar garsy-
lady. Adamlar sadyyandy we onat geyniiwlidi. Awtobusda
aeroportdan Gawana baryan yolda birndce wagtdan son,
yolaggylarynt hemmesi aydym aydyp baslady. Hans goni
adanyn giindogaryndaky Oriyente welayatyna ugrady, men
bolsa paytagtda galdym we «Gawana Libre» myhmanhana-
synda yerlesdim. Haganda men polisiya boliiminden adaty
cakylygy alanymda, gen gormedim. Sonun yaly-da dalizde
kop garasanymy hem gen gormedim, sebdbi byurokratik
yurtlaryn hemmesi birmernzes.

Polisiya ofiseri meni goriip, hakykatdan-da hiizzerildi
«Siz ndme tigin bu yere geldiniz» — diyip, yaramaz inlis di-
linde sorady ol.

«Men Injili wagyz etméage geldim» — diydim. Onun elin-
de menin pasportym bardy. Onda Russiyanyn, ABS-nyn we
beyleki yurtlaryni mohiirleri durdy. Ol ag-acan ¢ylsyrymly
sebdbe siibhelenyardi. Ol mana kop sorag berdi, kop yazgy
etdi we ahyrsorty myhmanhana dolanyp barmagyma rugsat
berdi. Meni yene dort gezek cagyrdylar, emma seyle-de bol-
sa, men eyyam wagyz etmége baslapdym. Menin adamlary
yygnayan ybadathanam her nigik bolsa-da uludy. Bu owa-
dan organly jaydy, onda ¢opan we yygnagyn resmi agzalary-
nyn ikisi bardy. Bir wagtlar bu yerde kép adam bolan, emma
dinin garsysyna bolan hereket dine ynanyanlary dargatdy.
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Sonda dasynda adamlar marekesi {iysyardi, ybadat edi-
len mahaly gykylyk we sesi giiyclendiryanlerinn sakyrdysy
esidilyardi, yygnaga poliseylerini hatar aralygy bilen piyada
yol bilen gitmeli bolyardy.

IIkinji agsamyn 6ziinde meni dinlemage kubalylaryn otuz
basisi geldi. Ikinji agsam ilkinji otuz basisi dolanyp geldi,
tiglinji, dordiinjide altmysysy, ondan son bolsa, ylizden kop-
ragi peyda boldy. Elbetde, «ynanyanlarym» birndgesi po-
liseydiler, emma olaryni meni dinleyandikleri {icin men be-
genyardim. Men Injilit wagyz-nesihatyny 6demek iigin, 6ran
yhlas edyardim we syyasatdan dasda duryardym. Emma
bu ic¢indédki c¢aklenmeler polisey dowletlerinin her birinin
menzesligi ticindi, beyleki azatlyklarynn — yygnak azatly-
gy, ondan-ona gelip-gitmek we 6z pikirini arkayyn beyan
etmeklik beyleki yurtlardan tapawutlylykda, nirede kom-
munistik diizgiin ozal ornasan bolsa, ol Kubada-da bardy.
Men onla gen galyardym.

Sonky hepdeler men Gawananyn toweregindaki etrap-
lara gitdim we bir giinin dowamynda yygnaklarda kop
gezek cykys etdim. Adam sanynyn has kopiisini top-
layardym, kdwagtlar olar alty yiiz adama yetyardi. Men in-
lisge gepleyardim we hemise terjimeci tapyardym. Biz Hans
ikimiz biri-birimiz bilen hemise telefon arkaly aragat-
nasyk saklayardyk. Oriyentde polisey gozegciligi zabundy,
adamlar bolsa, Gawana garanynda has gorkakdylar diyip
glrrin beryardi. Ol yerde amerikan bazasy yerlesyan
eken.

Biz Hans bilen ilkinji nobatda gollanddygymyzy adam-
lara habar berjek bolup yhlas edyéardik. Bu olar {i¢in uly
dhmiyete eyedi. Kubada amerikalylaryni garsysyna alnyp
barylyan cdreler barha tutasyardy. Hatda yygnaklarda giin-
batarly adamlara bolan gatnasygy yiitgesikdi. Hokiimet Ku-
badaky protestant yygnaklarynyn kop bolegi amerikanlar
tarapyndan esaslandyryldy diyip, sol hakykaty ayratyn bel-
lemek tigin yhlas edyardi.
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Seyle bolsa-da, katolik hem-de protestant yygnaklary
taze diizgiinlerde hem bir menzes yagdayda eken, kopleng
esasan-da yolbascylar ejir ¢ekyardi.

Ruhanylar we hyzmat edijiler 6niim ondiirmeyan jem-
gyyetin agzalary diylip atlandyrylyardy. Olara azyk we
geyim almaga talon berilmeyardi, esgerlikde gulluk edip bil-
meydnler oniinden bellenydrdi we olary tiz-tizden zahmet
batalyonlarynda zdhmet ¢cekmége mejbur edyardiler. Seyle
toparlara nesekesleri, gomoseksuallary (bir jynsdan bolan
adamlar arasyndaky tebigy bolmadyk jyns aragatnasyklary),
jenayatgylary toplayardylar we olary ruhanylar bilen birlik-
de meydana seker ¢innirigini yygmaga iberyardiler. Nahili
bolsa-da, bu batyr adamlaryn kop bolegi 6z postlarynda
galyardylar. Yygnaklar hemmeler ticin acykdy: ruhy aglyk
dpetdi. Hemme yerde Hans bilen ¢ykys edenimizde kop
adam yygnanyardy. Bizde ndme bolup gecyanini gormek
ticin, keseki adamlar penjirelerden we gapylardan sered-
yardiler.

Bizinl gdwniimize bolmasa, kiwagtlar gowusy, umuman,
ybadathanalarda yygnak gegirmeli dél yaly gortinyardi. Bir
gezek, men ummanyn {stiindaki gayada otyrdym we uni-
wersitetin talyplarynyn bir topary bilen giirriin gegiryardim,
sol wagt asakdaky yolda, «jipde» yaragly esgerlerifi mydam
eylak-beyldk gecyanleri yadyma diisyar.

Biz haysy yere barsak-da, hemme yerde — bizin baran
kommunistik yurtlarymyzda Hudaya ynanyanlaryn yzar-
lanyandyklary barada sorayardylar. Olar diirli soraglary be-
ryardiler, olar wakalaryn hemme esasy ugurlaryndan habar-
lydyklaryny gorkezyirdiler. Olary Nyu-Yorkdaky Deywid
Uilkersonyn yetginjekler merkezi, su wagt Billi Gremin ni-
rededigi, Huday 6li diyip yglan edyénlerini nahili gurama-
dyklary gyzyklnandyryardy.

Ine, seydip biz Kuba hat aragatnasyk serisdeleri arkaly
hatda Birlesen Statlaryndan wagtly-wagtynda cap edilyan
dini yayratmalaryn gelyandigini bildik. Bizin bu yurda gel-
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megimizden birndge ay ozal Kastro kim yurdy terk etmek
islese, olaryni hemmesine rugsat bermége 6z kararyny yglan
etdi.

Yiiz miitilerce adam isleg bildiryénleriti sanawyna yazyl-
dy. Yone Kubadan ugarlaryn ikisi u¢yardy. Adadan sanawa
yazylanlaryn dirle sol dokuz yiiz miiniisini ¢ykarmak tigin
on yyl gerek bolardy. Sol wagtyn 6ziinde, yurdy terk etmage
nobata duranlar, is yerini, jayyny we hususy eyeciligini yitir-
yardiler.

Nahili bolsa-da, her giin bir yiiz togsan adam Kubany
terk edyéardi, beylekiler bolsa, 6zlerinini nobaty tiz yeter di-
yip berk ynanyardylar. Gitmédge 6z nobatyna garasyanlara,
hut solara uly tasirimizin yetyandigini duyyardyk.

Giindogar Yewropadaky yaly, onufi yurdy bela-beter
wagtyndaka, biz 6z dinleyjilerimize mesihilerini ykbaly ba-
rada oylanmaga cagyrys edyardik. Gagmalymy ya-da gal-
maly? 1965-nji yylda Kubada durmus yenil daldi. Emma,
belkam, olary sunun yaly yerde we sunun yaly wagtda gal-
dyrary yaly Hudayyn tésirli sebapleri bar bolandyr? Belkam,
olar Onun sypa beriji elleri, Onunl bu dlemde wekilleri bo-
larlar.

Bir gezek agsam men sunun yaly pikiri aydanymda, onat
geyniiwli, giir gara murtly dayaw adam zaldan turdy. «Men
metodist gullukgysy, — diyip, yygnakda oturanlara ol aytdy.
Seyle bolsa-da, sonky iki yylyni dowamynda men dellekci
bolup isledim. Emma su agsam Huday menin bilen geplesdi.
Men gulluga dolanyp gelmage tayyarlanyaryn. Men Onun
goyunlaryny taglan ¢opan, emma indi men olara dolanyp
gelyarin».

Birden gorliip-esdilemdik namedir bir zat baglandy. Yyg-
nakdakylaryn hemmesi onun ellerini gysyp basladylar. Men
begeng seslerini, agyny we: «Gracias, pastor?» diyen gykyly-
gy esidydrdim. Biz sunun yaly yagdayy kop gordiik. Masga-
lalaryn biri eyyam kopden béri garasyan ucar biletini satyn
almaga tayyarlanyardy we iki hepdeden son olar u¢gmalydylar.
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Emma bizin dususygymyzdan son, olar galmaly diyen piki-
re geldiler.

Olar: «Indi Kuba — bizin wagyzc¢ylyk meydanymyz» —
diydiler.

Biz Gawanadan ucara miinemizde, Kuba bizinn wagyz-
¢ylyk meydanymyz bolandygyny biz Hans bilen eyyam bil-
dik. Bu yurt hemmeler {i¢in onflayly acykdy, bu yerde erkana
Injili, dini kitaplary, umuman, islan edebiyatyly satyn alyp
bolyardy. Bu yurtda kigijik ruhlanyan ucgun, sahy we jos-
gunly latyn yiireklerde wepadarlygy we gayduwsyzlygy
alyp beryardi, soygi oduny yakyardy.

Kubada bolanymyzym soriky yyly biz kommunistik diiz-
giinint berk gozegcilik edyan yurduna ahyry rugsatnama
aldyk. Ol yere barmak 6ran kyndy, baranynda-da kimdir biri
bilen aragatnasyk saklamak juda agyrdy. Bizin ruhdan diis-
megimiz iigin bize biitin iistiinligimize ynanyan satlykly di-
nyagarayys gerek boldy. Men, elbetde, kicijik Albaniya bara-
da giirriinl edyarin.

Bizinl toparymyz bu yurda barmaga miimkingilik alan-
da, men Sibirini uzak yerlerindedim. Fransuz syyahatgylyk
agentligi ilkinji gezek hazirki zaman taryhynda Albaniya iki
hepdelik syyahaty gurnady. Tolf bilen Markus bu syyahata
gollandiyaly «mugallymlar» hokmiinde gosuldylar.

Olar 6zleri bilen Injili alyp gitmediler, sebdbi mundan bir-
nége yyl ozal alban Injilinin ¢ap edilmandigini umuman, biz
bildik. Ondan basga-da Injili ¢ap eder yaly, alban dili hem
yokdy. Bir yarym million adamly kicijik yurtda it bolmanda
doly suratda ti¢ diirli siwe geplesigi bardy: skiptar, ger we
tosk. Yurtda rim-katolik ybadathanalarynda bar bolan yeke-
tak Injil latyn dilindedi, prawosalwlaryriky bolsa, grekgedi.
Yurtda yasayanlaryfi galanlary musulmanlardy.

Amerikan Injil jemgyyeti skiptar dilinde Injili olarda bar-
dygyny bize habar berdi. Ol 1924-nji yylda terjime edilipdir
we olaryn kitaphanalarynda yerlesyardi, basga nusgalarynyn
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saklanyp galmandygyna menzeyardi. Rewolyusiyadan son,
alban dilini doretmegin synanysygy boldy, emma bu meyil-
namalara tdze Injilin ¢ap edilmagi gerekdigine biz umyt edip
bilmeyardik.

Rolf bilen Markus hemme ti¢ alban dialektininn Mukaddes
Kitaplaryndan boélekleri 6zleri bilen alyp gidipdiler. Glim-
riikciler olaryn ¢emodanlaryny a¢gmansorilar, olar iigin ayra-
tyn sowuna bolandygynyn jogabyny tapdylar. Albaniyada
her hili nesir edilen makalalary getirmegi gadagan edyan
berk kanun bardy, ondan hem basga olaryni mazmuny hig bir
dhmiyete eye daldi, sebabi bularyni hemmesi «wagyz» ha-
saplanyardy. Markus bilen Rolf serhetde olaryn edebiyat-
lary konfiskasiya ediler diyip ynanyardylar. Sond gord, 6z
yiikleri bilen Tirananyni myhmanhanasynda yerlesensoiilar,
olar 6zlerini ruhubelent duydular.

Emma olar onat zabun terbiye berlen we kanuna boyun
bolan albanlara kembaha garadylar. Olar iki hepdénin
dowamynda Mukaddes Kitapbyn boéleklerini saklayan bir-
nédge kitapcalary paylamaga synanysdylar. Emma albanlaryn
hemmesi 6zlerini birmenzes alyp baryardylar — olar ellerini
arkasyna atyardylar. Olar kitapcalary almaga beylede dur-
sun, hatda olara yanasmayardylar. Hatda katolik yepiskopy-
na Rolf Yahyanyii Hos Habaryny berjek bolup synanysanda,
ol hamala gowniine degilen yaly owriilip gitdi.

Ahyrsonly umytsyzlanyp, olar isennir saherin merkezi
kogelerinin penjire tekjesinini birinde, yolaggylar, miimkin,
yuwas-yuwasdan olary dagydarlar diyen niyet bilen kitap-
calaryn tiysmegini goydular. Olaryn gorkusyna, indiki giin
paytagtdan togsan kilometr aralykda poliseylerin ikisi ola-
ryn yzlaryndan yetdi. Bu wagt topar naharlanyardy.

Poliseyler olaryn haysynyn kogede kitaplary goyandy-
gyny boyun almagyny talap etdiler. Gep bu yerde «yz caly-
jylaryn» ezberliginde, diisbiiliginde daldi. Bizini oglanlary-
myz Ozlerinin polisiyanyn nazaryna diisendiklerine sobada
goz yetiryarler: olar bu yerde yeke-tdk dasary yurtly topardy.



e L T - e
T — Y -—1 ——

318

i — ra L. Y
Y - L

Galan jahankegsdelerde boljak yaramazlygyn oniini almak
ticin, Markus we Rolf eden etmislerini boyun aldylar we
Ozlerinin «syyasy» islerini bes etjekdiklerine sz berdiler.
Olaryn kogede goyan kitaplarynyn yekejesini-de bir adam
almady.

Seylelikde, Albaniyadaky edebiyat bilen islerin geljegini
goz oniinde tutanynda, olaryn syyahatynyn netijesi innan
ankany asyryjy yaly bolup goriinjekdi. Bu saparyn beyleki
tarapy — wezipeleri barada aydanyrida bolsa, olaryn ikisi-
de giilkiing yagdayda, giilkiing duygular bilen dolanyp gel-
diler. Bizin gezeleng¢ wagtymyzda satasanlarymyzyn icinde
albanlar inl kalby pak, ift mahrem adam boldular. Olar seyle-
de 6z bastutanlary Enwer Hodsa seyle mahir-muhabbet bi-
len garayardylar. Sebabi Enwer Hodsa halkyn esreti {igin
zahmet ¢ekyardi we ona halk ynanyardy. Bu kigijik yurt bas-
ga yurtlar tigin gadym wagtlardan béri sowes-dowiis mey-
dany bolupdy, bu meydana ka tiirkler, k& italyanlar hoja-
yyngylyk edyardiler, indi bolsa, dhtimal taryhda ilkiji gezek
dowlete Albaniyanyn halkynyn bahbidini gorayan hokiimet
yolbascylyk edyardi. Yone eger-de yerli millet hytayca giirla-
yeninde-de, Rolf we Markus adamlar bilen gowy aragatna-
sygy yola goymak ii¢in 6zlerini seyle basagay halda duymaz-
dylar. Markus biraz italyan dilinde giirlap bilyardi we bu
dile diisiinyén albanlar bilen giirleserin 6ydyardi. Yone yag-
kin dal yaly boldy. Bu yurtda hi¢ kim hi¢ zady bilmeyardi,
hi¢ kim hi¢ zada diisiinmeyardi.

Markus ¢ola délizde fabrik is¢isine satasyp:

«Gadyrdan, sen bu yerde kop wagt bari isleyarmin? —
diyip ytizlenyar.

Ol bolsa diisiirmeyan halda egnini gysyp:

«Pylan zat diymek kyn, jenap!» — diyyar.

«Giiniin dowamynda nége sagat isleyarsin?»

«Ay her hili bolyar. Yagdaya gora-da!»

«Fabrikde ndce adam isleyar?»
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Ol onkiiden-de gaty yyrsardy-da, yene-de: «Kim bilyar?
Ony kim sanapdyr?» — diyip eginlerini gysyar.

Sondan son, Markusda we Rolfda bu yerde bilesigeliji,
soranjan dasary yurtlara jogap bermeli dal diyen dillesik bar
diyen pikir doreyar.

Dine yekeje gezek birnédge ruhanylar bilen sohbetdes bol-
nanda, bu pasgelcilikden sowlup ge¢gmek basartdy.

Yone sonda bolan giirriitideslik seresaply sorag-jogaba
owriildi. Mohiimrakdir hasap edilen soraglara olar dymmak
bilen onidular. Bir yas katolik ruhany, olaryn diisiinisine gora,
olary gorenlerine c¢ynlary bilen begenipdirler, olaryn Giin-
bataryn durmusy barada tiiys yiirekden esidesleri gelipdir
we 0z yagdaylary barada giirriin beresleri gelipdir. Maonyn
diydimzor syyasaty dasary yurtlar bilen ahli aragatnasyk-
lary kesmége mejbur edyédngd, onun yygnagy rim-katoliki
ybadathana bolupdyr. Indi olar 6zlerini Milli katoliki yba-
dathana diyip atlandyryardylar. Markus olardan:

«Hokiimet isgarlerinin size bolan garaysy nahili? Hokii-
met size garagsyzlyk beryarmi?» — diyip sorady.

«Hokiimet resmi taydan dini islere gatysmayar».

«Diymek, sizde wyzdan azatlygy barda?»

«Kanun boyunga, bar».

«Siz miinbere ¢ykyp islan zadynyzy aydyp bilyarsiniz-
da, onda?»

«Men «hawa» diymelidirin».

Somy-da sonia menizes. Garasay uzaga ¢eken, surnukdyry-
jy glimiirtik giirrtindeslikde hig bir zat aydylmadam, sol bir
wagtda dhli zat barada aydyldam.

Olar bu yas ruhanydan infan hayran galdyryjy tazelik
esidyardiler we ona kynlyk bilen ynanyardylar: grek pra-
woslaw ybadathanasynyn birinde tiaze, alban diline gegirilen
Injil bar!

Markus bilen Rolf 6zlerini derrew sol ybadathana eltmek-
lerini hayys edyarler. Prawoslaw ruhanysy olary 6rdan my-
lakatly garsylayar. Hawa, onda-da Injilin biis-biitin tdze
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terjimesi bar eken. Ol ybadathananyn esasy yerinde duran
eken.

«Néame, olar géormekgi bolyarlarmy?»

«Hawa, elbetde».

Ruhany olary gadym otiik bilen yanasyk hiijra alyp
gidyar. Olar ybadathana miimberinin {istiinde yatan, gym-
matly das daneleri bilen bezelen dpet kitaby uzakdan gor-
yarler. Birdenem, ybadathana miinberine dort mertebe ga-
landa, ruhany oslagsyz yagdayda saklandy welin, Rolf orla
blidrap gitdi. Sahel pursat olaryn dordiisi-de sessiz-liynsiiz
yokarlarynda lowurdap goriinydn genji-kane garap durdu-
lar. Hagan-da ruhany yza dwriilip gaytmakgy bolanda, Rolf:
«Ay, menin golayyna barasym gelyar! Ona seretmek bol-
yarmy? Mana gatlaryny agyp, sahypalaryny gérmek bolar-
my?» — diyip, howlukmag samyrdady.

Yolbelet onuti aydanlaryny terjime eden halatynda, elhe-
der etmekden yana ruhanynyn gozleri petredi. Golayyna
barjak? Dinle ygtyyarly dini hyzmatkére yene dirie dort mer-
tebe keramatly kitaba golaylamak bolyar!

Rolf: «Onda tédze terjiménin ndma geregi bar? Ruhanylar
grekce okap bilyérkaler, bu Injilit ndama geregi bar?» diyip,
mejalsyz hiimiirdedi.

«O ndhili ndma gerek, dabaralar wagtynda goterip ¢yk-
mak {igin gerek! Adamlaryn oma tagzym etmekleri, sezde
etmekleri iicin gerek. Injil dagy ndma gerek bolsun? Hu-
dayynt Oziiniti Albaniyanyn beyik halkynyn tize dilinde
gepldp baslanyny bilenlerinde ynanyanlaryn gowiinlerinin
nahili teselli tapjakgyndan sizini habaryiyz barmy?»

Seylelik-de, Rolf bilen Markus Injile uzakdan syn edip
dolanyp geldiler. Olar {iicin bu halkyn kalby syrlygyna
galdy.

Sol wagty 6ziinde bizifi Yewropanyti beyleki yerlerindé-
ki islerimiz giiyjeyardi: biz her ay 6nki gecen aydan kop sey-
rana giderdik. Elbetde, gidim-gelimin sany artdygyca ygty-
barsyzlygyn sanawyna diismek howpu-da songa artyardy.
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Biz sol bir adamlary sol bir yere iki gezek yzly-yzyna ugrat-
mazlyga calysyardyk. Eger-de birinji gezek gidenlerin ikisi-
de erkek adam bolan bolsa, indiki gezek birini erkek, birini
bolsa zenan masgala ugratjak bolyardyk.

Seylelikde, 1966-njy yylda Russiya Rolf bilen Elena gitdi.

Bu yurda jahankesdelerin gelmeginin artmagy bilen,
ygtyyarsyz harytlaryn getirilmegi-de artdy, sonun {ii¢in-de
glimriikgilerini sany ii¢ esse kopelyar. Gazetler yygy-yygy-
dan kanuny bozup, tutulanlar, jerimeler we tiirme tussagly-
gyna salnanlar baradaky habarlary cap edyardiler. Bu gezek
Rolf bilen Elena «Opel» masynynda Injilin kép mukdaryny
alyp gitdiler.

Olaryn ugramazynyn 61 yanynda Korri ikimiz olar bilen
uzakly gije dileg etdik.

Men: «Yatda saklan, ele diigenleriti hemmesi ditie payhas-
laryna bil baglanlardyr. Belki-de, olaryn bir yaramaz pirim-
pikirleri bolandyr. Yigreng, goriplik we husytlyk ififidn agyr
beladyr. Sizi sdygi-mylakat saklayandyr. Siz 6ziinize we 6z
mekirliginize buysanmaga derek, 6ziinlizin basarnyksyzly-
gyniyzy, gowsaklygynlyzy boyun alarsynyz-da, ol babatda
Hudayyii — Yaradanyii yardamyna bil baglayarsytiyz» —
diydim.

Rolf son biziii howp baradaky giimanymyzyn dogry ¢y-
kandygyny giirriin berdi. Serhede baranlarynda olary howp-
suzlyk gullugynyn bir dél-de, alty ofiser barlapdyr. Rolf
olaryn pikirlerini garjasdyrmagyny dildp, Hudaya dileg et
diyip Elena yiizlenyar we biz serhetden gowy geg¢yangak di-
leg etmegini kesdyme diyip tabsyryar. Olar nobata duryarlar.
«Salam» diyip Rolf olara gadyrly yiizlenyar. Ol masyndan
¢ykyar-da, masynyn oniinden aylanyp, Elenanyn gapysyny
acgyp bermage baryar.

Ofiserlerin birinin elinde bir kagyz bardy. Rolf bilen Ele-
na bolsa, Giindogar Yewropa yurtlarynda 6zlerinifi toy-bal
aylaryny nahili tasin gecirendikleri barada 6zara mesayy
glirriin edisip otyrdylar.
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Elinde kagyz saklap duran ofiser:

«Nahilem bolsa, by yere gelsiniz birinji gezega dal eken» —
diyyar-de, ol elindéki kagyzyn yiiztinden Rolf ikimizin son-
ky gezek Russiya gelenimizde bolan sdherlerimizin adyny
birin-birin okayar.

Bu yagday Rolfy uly alada goydy.

Bu barlag hi¢ hacan gutarmajaga dondi.

Ofiserlerin ikisi masynymyzyn igini gozden gegciryardi,
galan {igiisi bolsa, masynyn dasyndadylar: olar motory, ma-
synyn tigrinin galpaklaryny barlayardylar. Olar aynalary
acyp yapdylar, masynyn bowdirlerine kakysdyryardylar.

«Olaryn pikirini garjasdyr».

Barlagyn biitin dowamynda ofiserlerini birinin barlaga
gatnasman, bar iinsi Rolf bilen Elenin yiizlerine jirikerilip
seretmek bolyar. Bu innén ingelik bilen edilyan psihologik
barlag taridi. Ofiser ol garaysy bilen kop zada — yalanmy,
¢yn giilkimi, yasama glirrtindeslikmi, marilaylara 6ryan der
diiwmelerimi, garasay, kop zady dsgar edip bilyar.

Gumriikgilerin biri arabanyn icinden eplengi duran ¢ady-
ry ¢ykarjak bolanda, Rolf ona:

«Men komek edeyin!» — diyip yiizlendi. Ol yiik goyulya-
ny 6zi a¢dy, atiyac tigirleri ¢ykardy, howa siizgtiijinin gapa-
gyny ayyrdy. Bu wagtyn tutus dowamynda Elena Hudaya
dileg edyardi.

Barlagcylar barlagy ahyry bes etdiler, sebdbi baralara hig
zat yokdy. Eli kagyzly adam Rolfurl yanyna geldi-de:

«Siz Russiyada birndce hepde mundan 6fiem bolup gi-
dipsiniza! Name tigin bu yere beyle yygy-yygydan gelyérsi-
niz?» — diyip ytizlendi.

Rolf ¢adyry dolap dursuna masynyn iistiine egildi-de:

«Néame diysenizle, dostum ikimiz gelenimizde Sizin yur-
dunlyzy seyle haladyk, sonun iigin Sizin yurdunyzy ayaly-
ma-da gorkezeyin diydim. Menin yygy gelmegimin yene-de
bir sebdbi bar. Biz rus halkyny gowy goryaris. Asa gowy
goryaris» — diydi.
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Ofiser Rolfyn i¢cini biljek bolyan yaly, onla seretdi. Emma
magsyndan hig zat tapmadylar. Sonun tigin ol Rolfa resmina-
malary gaytaryp berdi-de, keypsizlik bilen gecelgani agmaga
ysarat etdi.

Rolf we Elena bu bolan zatlara ynanmajak boldular. Ser-
hetden daslasyp, olar hem agladylar, hem giildiiler. Ciinki
olarynn masynda ytizlerce Injilin basy bozulman galypdy.
Gumriikgiler olaryn pycak arka bari yanyny agtaryp — do-
riipdiler. Yone kitaplar seyle bir gizlengidi weli, onuri yaly isi
hi¢ kim basarmaz diydiryardi. Munun beylekilerden tapa-
wudy namededi? Rolf we Elena ol tapawudy bilyéardiler.

Bizinl toparymyza gosulandan bir yyl sonn Markus-da
oylendi. Seylelikde, bizin sanymyz yeda yetdi: Korri bilen men,
Rolf we Elena, Markus we Paula hem-de sallah Hans. Sorira
bizin isimize Klas we Eduard ayallary bilen gosuldylar.

Klas we Eduard Gollandiyanyn giinortasynda mekdep
mugallymlarydy. Klas fransuz dilinden, Eduard bolsa, hasap-
dan sapak beryardiler. Giinlerin birinde, bizini ¢ykysymyz-
dan son, olar ayallary bilen bizin dyiimize geldiler. Olaryn
kop soragy bardy. Olar biz bilen islejekdiklerini aytmadylar.
Olar kalplarynda ikirjerileme galdyrmazlyga Hudaya pursat
berip, 6z isleglerini gizlinlikde sakladylar.

Menin bu dort adama goziim diisen badyna, olaryn biz
bilen islejekdiklerini aridym. Her nigik-de bolsa, men olara
mekdepdaki isinizi taslan-da, aylyksyz-giinliiksiz, kop howp-
dan hem uzak saparlardan ybarat bolan bizin isimize girisin
diyip biljek daldim. Men bu dususygy Hudayyn 6ziinin mi-
yesser edenligine janym bilen ynanyardym. Sonun iigin-de,
0z umyt-islegimi Korriden basga hi¢ kime aytmadym.

Netijede bizem, olaram sol bir zat barada Hudaya dileg
etdiler, yone birek-birege zor salynmazy yaly 6z yiirek arzu-
wyny-da birek-birege aytmadylar.

Hudayyn jogaby, 6zi-de oslagsyz yagdayda birndce aydan
son gelip gowusdy. Glinlerin birinde Klas we Eduard hat
alyarlar. Mekdep direktory eger-de olar fransuz dili we hasap
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derslerinde Injili okatmagy bes etmeseler, eger-de olar ag-
samlaryna okuwgylary Oylerine dileg etmeklik yygnanysy-
gyna yygnamagy bes etmeseler, su okuw yylynyn yarymy-
nyn ahyrynda olaryn mekdepden gitmeli boljakdyklaryny
duydurypdyr.

IIki Klas bilen Eduardyn keypine sogan dogralyar.

Ene-atalardyr okuwcylaryn arasynda bularyn uly abrayy
bardy. Buhabarbize yetende, menem gynandym. Seyle yagday-
larda mesihiler name etmeli, men sona akyl yetirjek bolyar-
dym, bularyn «injilli» giirriinii difle agsamky {iysmeleni yat-
lamakdan basga zat daldi ahyry, 6zi-de ol giirriin mekdebin
¢dginden dasarda gecirilyardi!? Birdenem men ona diistindim.

Men: «Korri! Korri, hayran galdyryjy tazelik bar!» — diyip,
ony ¢agyrdym.

Korri ashanadan ylgap geldi:

«Name habar?»

«Klas bilen Eduardy isden ¢ykaryarlar!»

Korri ilki men oyun edyéndir 6ytdi. Sorira-da onuri oyun
daldigine diistindi. Elbetde! Bu Klas bilen Eduardyn biz bi-
len bile islemegi ticin Hudayyn salgy beren yoly dalmi? Edil
sol hepdénin 6ziinde biz mekdebe gitdik we olaryn ikisine-
de bizinl toparymyzyn agzasy bolmaklary {i¢cin kop wagt bari
Hudaya edendigimizi giirriin berdik.

Klas we Eduard birek-birege seredisdiler-de, giiliisdiler.
Sorira olar gecen su aylaryn i¢inde bize birlesmek ii¢in mek-
depden gitmelimi ya yok, Huday 6ziin salgy ber diyip, dileg
edendiklerini giirriin berdiler.

Bu habar menin iigin ifi gowy tazelik boldy.

Eduard:

«Menin dirle bir zady sorasym gelyar!» — diydi.

«Yeri name, Ed?»

«Diinyade menin ift gowy goryan isim hat-petekleri sel-
jermeklik we isleri gurnamaklyga gatnasmaklyk!» — diydi-
de, sorra misli meni ynandyrjak bolyan yaly soziinin tistiini
yetirdi:
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«Men jogapkarcilikli we isini kemsiz berjay edyan adam,
men bu isi 6rdn ey goryan. Nahili pikir edyaniz, marna edara-
da islemek bolarmyka?»

Men Korrininl yiiziine seretdim. Ol zordan giilman sak-
lanyardy. Seyle bir hatlaryn kop toplanan pursady bolupdy
welin, hut hat toplumlarynyn i¢inde birndce hepdeldp kofe
kdsamiz yitip gidipdi. Bizin doga-dileglerimizsiz Hudayyn
0zi muna jogap tapdy.

Men: «Ay name, Eduard, biz senin bu soragyny-da ¢oziip
bileris 6ydyan!» — diydim.

Toparymyzyn on ikinji agzasy — tiytgesik yigit: ol misli
kop adamdan toplanyp yasalan yalydy. Hacan-da biz Yew-
ropadan we Amerikadan bolan diirli adamlar bilen soh-
betdes bolan wagtymyzda, bizden hemise «Siz bilen yekeje
gezek bir sapara gidip bolarmyka?» — diyip sorayarlar.

Biz sonun yaly hayyslar {i¢in-de dileg edyardik. Biz, belki,
hakykatdan-da 6z toparymyza wagtlayyn isgarleri gosay-
malydyrys diyip oylandyk.

Giinlerinl birinde synag tigin biz «Hawa, bolyar» diydik
asgar etdik. Seyle is usulynyn bizin enceme yyllaryn do-
wamynda kdmil bolan isimizi basga birine gysga wagtda
owretmage miimkingilik beryardi. Ol adamyn toparymyz-
daky bize isennir komeginini gerekliginiii gutaran giini, ol
bizin isimizin rowaclygynyn dilegcisine dwriilyardi.

Yone seyle hyzmatdaslygyi ifi bahbitli hem ifi garasyl-
madyk tarapy, bizinki yaly is toparlarynyn beyleki yurtlar-
da-da dordap hem islap baslamagy boldy.

Biz 6z toparymyzy yetjek derejesine yetdi hasaplayarys.
Biz gurama o6wrildik, biz ayry-ayry adamlaryn, bir-birini
inndn yakyndan tanayan, bir-birek barada tiiys yiliregin-
den alada edyén, birek-birege sarpa goyyan agzybir adam-
laryn isennir hereketde bolan birlesmesi, sonun {i¢in-de
olara diizglinnamanyn ya-da gorkezme bermaénin gere-

gi yok.
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Bizin toparymyzyn az sanly bolanlygy ti¢in, toparyn islen-
dik agzasy her giin 6z yoldaslary iigin, hemmeler tigin bir
ya-da her biri {icin ayratynlykda olaryn sahsy zerurlygynyn
berjay bolmagyny {icin dileg edip bilyardi.

Her bir adam 6z oniinde goyan anyk bor¢-wezipesini
berjay edip, Beyik Hudayyn rehimdarlygynyn golaylamagy-
nyn hatyrasyna zahmet cekmage ¢agyrysyn yarlanyan hala-
tynda ndme {iicin seyle toparlaryn yigrimisinin, ellisinin,
ylizlergesinin doreyan yerinde komek etmeli dal?

Wagtlayyn gatnasyjylaryn isinint dhmiyeti-de sondady.
Seyle adam tanyslyk saparyna gidip gelenden son, seyle isini
miimkindigine we zerurdygyna ¢yny bilen ynanyp Oyiine
baryar. Sotlandiyada Duayt Moodi tarapyndan esaslandyry-
lan Injil institutynyn bir talyby:

«Men gaydyp gelenimden somn, iki aylap hi¢ zat barada
giirldap bilmedim. Su gulluk barada yene ii¢ talyp gyzyklan-
ma bildirdi we biz indi 61idéki tomusda Yugoslawiya gitma-
ge hyyal edyaris» — diyip, glirriin berdi.

Wagzgylary tayyarlamaklyk bizin isimizifi moéhiim tara-
py boldy. Emma wagtlayyn gatnasyjy hokmiinde adamlary
alanymyzda, biz olardan iki serti berjay etmegi talap edyaris.
Bizinl talabymyz sulardan ybarat: olaryni her biri Hudaya
yliregi bilen berilmeli we Mukaddes Ruhuri merhemeti bilen
islemegi 6wrenmeli. Biz kommunistler bilen is salsylan wag-
tynda adama yaramaz goz bilen garamazlygyn zerurdygyny
nygtayarys. Eger-de adam haysydyr bir hokiimeti halama-
yan bolsa, eger-de ol kommunizmin nogsanlyklary barada
kop giirleyéan bolsa, onda biz «bu esger 61ide duran sowesler
i¢in yaramaz yaraglanan» diyip, ona subhelenip baslayarys.

Seylelikde, is dowam edyar. Ol is dowam edyaér. Ol is he-
mise 0zgerip—iiytgeyar we hemise-de tazeligine galyar.

Bu giin Injili Yugoslawiya ag-acan eltip bolyar. Biz ony
indi gadagan haryt hokmiinde ol yere eltmeyaris, sebabi
ol yerde Injil diikany agyldy we tistiinlikli isleyar. Onun iis-
tesine-de, biz gecen yyl satyn almaga pullary bolmadyk
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yygnaklar ti¢in Injil satyn alyp ber diyip, Jamile bir miin dol-
lar berdik. Menin indi Jamildni on yyl béri tanayandygyma
ynanar yaly dal.

Bolgariyda Ybrayym edil onkiileri yaly 6z dpet yaranla-
ryny gozleyar. Yone onuni 6z sapany iicin tize gojekleri —
jlibi Injilleri bar. Ona biz olary ytiizlap-ytizlap eltip beryaris.
Biz indiki iki yylyn dowamynda 6ziimizin baryan ahli yurt-
larymyzyn halklarynyn dilinde, sol sanda alban dilinde-de
jibi Injillerini nesir etmek isleyaris. Hagan-da biz seyle Injil-
leri alanymyzda Hudayyn 6ziinin saylap beren adamlary-
na gowsuryp biljek yol-serisdamizi Onun gorkezjekdigine
ynanyarys.

Indi biz giindogar Germaniyada hi¢ hili pasgelciliksiz
diyen yaly kopciilikleyin injil¢ilik yygnaklaryny gecirip bil-
yaris. Bir gezek men seyle yygnakda dort miini adamynyn
onunde ¢ykys etdim, olaryn iki miiniisi maslahatlar zalynda
otyrdylar, yene iki miiniisi gecelgelerde, ddlizde dik durup
dinlleyardiler, dasarda radio arkaly dinileyanler-de kandi.

Klas we Eduard 6z ayallary bilen bizinl toparymyza go-
sulanlaryndan son, indi biz her yurda azyndan bir gezek sa-
para gidip biljek. Bu baharda men yene Kubada boldum.
Huday komek etse, 1967-nji yylyn ahyryna cenli men yene
iki yurda — Demirgazyk Koreya we Demirgazyk Wyetnama
baryp-gaytmaga yetiserin. Elbetde, biz kabir yurtlara has
yygy-da gidip-gelip bileris. Eger kimdir biri bir yerde egle-
ndyse, ona derek basga biri tapylar.

Biz perddnin anyrsyndaky copanlarynl nama mataclik
¢ekyanini bilyaris we olaryn gerek zadyny Hudayyn komegi
bilen eltip beryaris. Giirriinn awtomobil barada baryar. Copan
tigin masyn yyllar boyy yygnagy gormeyan obadyr séherlere
yetmadge yardam etjek gosa ganata barabardyr. Galjan ¢opan
mesihi jemagatlaryny birek-birek bilen birlesmadge komek
edip bilyar.

Seyle masynyn ilkinjisi Glindogar Germaniyadaky Wil-
gelm bilen Mara eltip berildi. Men giirrtindesligin birinde
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tizniiksiz tisgililewigin ejirini ¢ekyan Wilgelminn mopedde
miinllerce mil yoly gecmeli bolyandygyny agzanymda, gol-
landlaryn engemesi ep-esli pul bermek kararyna geldiler.

Olar «Andji, biz sana anyk maksat {i¢in pul beryaris. Biz
Wilgelme masyn gerek hasap edydéris. Bas iistiine, masyny
satyn al-da, biziit adymyzdan ony ona ber» — diydiler.

Giinlerin birinde Wilgelmir sakson daglarynyn eteginda-
ki 6ytlinin gapysynda masyny saklap, onla tdzeje masynyn
acaryny gowsurdym welin, ol gozlerine-de ynanmady.

Mar indi Wilgelmin iisgiilewigi biis-biitin ayryldy diyen
yaly diyip hat yazyar.

Wilgelmin birinji masyny indi koneldi we gollandly dost-
lary ona ikinji masyny sowgat etdiler. Ol hem wagyzcy boldy
we 0z Glindogar German toparlary bilen sol masynda Polsa
we Cehoslowakiya gidip, ol yerde yygnaklary gegciryar.

Perdanin anyrsyndaky bir yurdun mesihilerinin basga bir
yurtdaky 6z doganlaryna komek etmekleri menin {i¢in ififidn
satlykly habar. Seyle gulluk sek-siibhesiz Hudayyn halan
hyzmatydyr.

Onun kop yurtlara pytyran yygnak galyndylary birlesip,
biri-birini goldamak tigin gorky—iirkini taslap giiy¢ toplayar.
Seyle wagzcylaryn dasary yurtlara gitmek {i¢in pullary bol-
mayar, yone biz olara komek edip bileris. Olar {i¢in kom-
munistik birlesiklerini yurtlarynda eyldk-beyldk gatnamak
erkinligini gazanmak, yygnaklary gegirmeklik we hat alys-
maklyk erkinligini almak bize garanda has yenil. Bizin isle-
sen bir ¢gehoslowak yygnagymyz 6z wagyzcylaryny Braziliya
we Koreya ugradypdyrlar we olar ol yerde Giinbataryn wa-
gyzgylary bilen bilelikde gulluk edyaérler.

Biz 6zgerip duran diinyade yasayarys. Yone dzgerislik-
lerinn ahlisi gowulyga dolup durmayar. Bir yerlerden ¢ak-
lendirmeler ayrylyar, basga bir yerde ol ¢dklendirme giiy-
jeyar. Edil bir wagtda diyen yaly Belgradda Injil diikany
agylan bolsa, sol bir wagtda Wengriyada mesihileri yzarla-
magyn tdaze tolkunlary baslady. Hytayda soriky enceme ayyn
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dowamynda, Gyzyl gosun esgerinini gdwniini satlandyryp,
Injilin we senalar yygyndysynyn minldp-miinldp sanysy
yakyldy. Belki-de bu Hytay hokiimetininn mesihigilige yig-
rengli garayys dowriinin tamamlanyandygynyn we Hudaya
ynanyanlaryn tdze yzarlanmasynyn baslanmasynyn alama-
tydyr.

Yone Huday yetiilisi ykrar etmeyar. Adamlar Onia garsy
durup, hiijjiim edip, garsylyk gorkezip bilerler, yone sowesin
netijesi barada welin siibhelenip oturasy is yokdur. Yone biz
her bir giin ahli islerini, hatda yaman islerint hem Onun ady-
ny goteryanlerini bahbidine bolyandygynyn subutnamalary-
nyn sayatlary bolyarys.

Rumyniyada bize kop yyllaryn dowamynda Injil satyn
almaga we beyleki zerurlyklary tapmaga komek eden bir
rim-katolik ruhanysy bar. Onunt Wena sonky saparlarynyn
birinden dolanyp gelydn wagty masynyndan giimriikgiler
onun ogrynga getiryan Injilini tapyarlar. Ruhanynyn gorku-
dan zadhresi yarylyar. Ol galp giind bilen 6n tiirmede oturyp
¢ykypdy, indi weli giimiirtiksiz giina is edipdi we onun {i¢in
berk temmi aljagyny bilyardi. Edil sol wagt Rumyniyada bir
Injilint bahasy bir ay is hakyna barabardy, ol bolsa iki yiize
golay Injili alyp gelyardi.

Yone edil sol pursat serhet ¢igine basga bir masyn gelip
duryar. Ol masyndan bir t&jir ¢ykyar, ol yerli glimriikgiler
bilen gowy tanys eken. Ol ruhanynyn masynyndan diisii-
rilip duran ummasyz mukdardaky Inlilleri goriip, olaryn
yanynda sakga saklanyar-da:

«Injilmi?» — diyip sorayar we: «Ndme diysenizle, bu
Injilleri mana satayyni. Olary Siz ondan aldynyz ahyry, dogry
délmi?» — diyip glimriikgilere yiizlenyar.

«Hawa, elden alyndy, yone biz olary satyp bilmeyaris».

Téjir gozlini gypdy. «Hatda nama...» ol egilip, ofiserini
gulagyna berjek puluny pysyrdap aytdy. Glimriik¢inin goz-
leri petredi.

«Dogrudan-da, olara songa berilyarmi?»
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«Ondanam kop. Men olardan birneme gorerinem...»

Ofiserler sahel wagtlyk pikire ¢timdyiiler.

«Sabyr edin, maslahatlasaly!»

Olar 6zara pysyrdadylar-da, yene tdjirini yanyna geldiler.
Olar bu bahbidi elden gidermek islemedik bolarly, 6z diyen-
lerini tutup durmayarlar. T&jir puly nagt sanap berdi-de, In-
jilleri 6z masynyna ytiiklap, Rumyniya tarap yola diisdi.

Jayyn i¢inde onaysyz timstimlik aralasdy.

Ruhany:

«Siz ndme henizem meni Injili getirenligim {i¢in giinalap
durmysynyz?» — diyip sorady.

Ofiser ona ¢inerildi-de:

«Injili, o nahili Injil? Siz nirede Injil goryaniz? Siz hayal
etman-de, derweze agyk durka yolunyz bilen bolui!» —
diydi.

Injiller, elbetde gara bazara tarap goniikdi, yone her nigik-
de bolsa, Hudaya ynanyanlar satyn almak {i¢in eydip-beydip
pul taparlar-da.

Yone biziti dowriimizifi ahli baydaklarynyi icinde biziti
ti¢in in ruhlandyryjysy kommunistik yurtlardaky barha méwg
uryan erkinlik ugrundaky hereketdir.

Her yyl ol yurtlara Gilinbatardan miinlerce adamlar bar-
yarlar hem olardan engeme yiiziisi 6z mesihi doganlaryny
gormegin, tapmagyn arzuwy bilen gelyarler. Indi hatda hig
hagan wagyzcy bolmak kiiyiinde-de bolmadyklar, bizin isi-
mize 61 asla miimkin bolmadyk komegi beryarler.

Injili ogrynga getirip-dkitmeklik howply is, yone giim-
riikcilerin kopiisi jahankesdanin 6z hususy goslarynyn ara-
synda yerli dildaki yekeje Injili gordyseler-de (ony Injil jem-
gyyetlerinden satyn almak bolyar) hi¢ zat diymezler. Hytay
bilen Albaniya stolun iistiinde ya-da diikanda galdyrylan
Injile ytiirek bilen yapysayjak adamyni tapyljagynyn giimana-
dygy bolan yaliiyz yurtlardyr.

Miirilerge jahankesdeler, miinlerce Hudayyn wekilleri dirie
bir muzeylerdir fabriklere barman, olar seyle-de mesihilerin
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dususyp, Hudaya tagzym edyédn, sezde edyan yerlerini-de
tapyarlar. Ol myhmanlardan kimdir biri bolsa ol iiysmeleride
yerinden turaga-da: «Biz size gollandiyaly, angliyaly, ameri-
kaly doganlaryfiyzdan salam getirdik» — diyen mahriban
sOzleri aydar.

«Bu zatlar name bilen gutarar?» — diyip men Korriden
soradym. — «Bu sdygi akymy nirede saklanyp biler?»

Ol giiltimsiredi-de:

«Bilmedim. Biz 61ide 6ziimize ndmanin garasyandygyny
bilemzok. Yadyfidamy? Biz yolufi bizi nird alyp barjagyny
bilemzok, yone»... — diyip, jogap berdi.

«Geliny, ol yol bilen bile gadam uralyn!»

Bile, iki bolup, bile &hli on ikimiz, dhli miinlerceler bile
gidelifi. Bu yolun bizi nirelere eltjegini hic kim bilenok. Yone
biz indiki jahankesdeligin ahli gegenlerden has toglundyryjy
boljagyny welin bilyaris.

Bu giinki giin Andrey doganyn isi 6smegini we girielme-
gini dowam edyéar hem ol ynamyri entek onla eyerijilere gym-
mat diisyan sebitlerine-de baryp yeter. Ol bolsa Hytay, Latyn
Amerikasy we yslam diinyasidir.
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